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" EXORDIO






Unas palabras a modo de exordio facilitarin la lectura
reflexiva de esta novela y permitivin advertir, ademds del
extraordinario y preponderante papel que juegan los pensa-
mientos en los diversos aconteceres de la vida, las excelencias
del sentir humano que, al plasmarse en vivencias reales,
neutraliza las reacciones injustas o inoportunas de la per-
sonalidad.

Es ésta una novela psicodindmica. La hemos denominado
ast porque obedece a una concepcidn que mueve con desacos-
tumbrado vigor los pensamientos y hechos que configuran
la conducta humana en miltiples aspectos. Su accion es tenaz
y consecuente en la idea de forjar la imagen de lo que el
hombre puede ser y hacer iluminado por el conocimiento.

Desde el principio hasta el fin corre firme en sus pdginas
el propdsito de llevar al lector, a través de las innumerables
y variadas transiciones que experimentan los protagonistas
en sus cambiantes mentales y psicoldgicas, a la seguridad de
que El sefior de Sandara podrd constituirse en su mds fiel
consejero. Consdltelo en todo momento y le responderd, tras
cada lectura, con ensefianzas nuevas, pues la fuerza de su
expresion va mds alld de sus palabras. '

Sea esta novela propicia a los que ansian alcanzar un
despertar ldcido y consciente en este mundo tan oscurecido
por la falacia humana.






EL SENOR DE SANDARA






Una vez més despuntaba el verano en la paleozoica serra-
nia de Tandil.

Don Tulio Larrecochea posefa alli un modernisimo esta-
blecimiento rural que ofrecia en la buena estacién un aspecto
encantador. Convertido en habitual punto de solaz, reunian-
se en él estimables nhcleos de personas vinculadas a sus due-
fios por lazos de parentesco o de amistad. Sélo por excepcidn
privdbase uno que otro de tan alegres y reparadoras vaca-
ciones.

La imponente casona estilo vasco, plantada sobre hermoso
parque, cobijaba con holgura a las visitas, ansiosas de sano
esparcimiento.

Doiia Fermina, esposa de Tulio, se habia entregado casi
por entero a la vida social. Afecta a la ostentacién de su
fortuna, sus cincuenta y cinco afios no habfan logrado atem-
perar aln los brios de su pasada juventud. De figura regor-
deta y busto henchido, su porte arrogante y su modalidad
resuelta dejaban entrever un caricter enérgico y autoritario.
Dominaba con aplomo la ciencia doméstica, bastdndole una
mirada para que la servidumbre la entendiera. En ese sentido
su técnica era de una eficacia tal que los criados, extremando
sus obligaciones, cumplian a maravilla sus cometidos y col-
maban de atenciones a los huéspedes.

De los tres hijos de aquel matrimonio, Nora, la menor,
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llenaba, por decirlo asi, el corazén ambicioso de la madre,
pues Florencio e Irene, casados ya, pertenecian de hecho a
otra época. Esbelta, de ojos glaucos y nariz graciosamente
respingada, indice de orgullo, arbolaba la casi adolescente
figura de la nifia una copiosa cabellera de subido tono aza-
fran. Antojadiza y consentida, cualquier psicélogo mediana-
mente experto hubiera predicho sin titubeos la tenaz influen-
cia que ejerceria sobre su vida ese binomio tan fuertemente
adherido a su temperamento.

Las predilecciones de los huéspedes repartianse entre la
equitacién y el tenis. Habfa, empero, los que preferian el
“footing” o hacian sus apartes para comentar en amable
charla las fases de algin proceso politico o las perspectivas
de negocios importantes, sin faltar, desde luego, las hablillas
de caricter social o las alusiones picarescas y atrevidas en
torno a algin lance amoroso de reciente data.

Satisfecho el afin del paseo o abandonada la raqueta,
todos, pequefios y grandes, acudian invariablemente a la pile-
ta, donde cumplian sus jornadas de natacién con magnifico
despliegue de habilidades por parte de algunos, que saltaban
desde el trampolin en divertidas piruetas. El resto del dfa,
partidas de “bridge” y pdquer entretenfan particularmente
a los mas entrados en afios, mientras los jévenes optaban por
la musica y el baile, trasladando a tan favorecido marco cam-
pero las elegancias y el refinamiento de la vida urbana.

Un enjambre de gente menuda pasaba buena parte del
dia corriendo como ardillas, curiosedndolo todo, jugando o
planeando excursiones que al punto ponia en ejecucién, ya
en conjunto, ya en pequefios grupos que se desplazaban a
distintas direcciones para encontrarse al cabo en determinado
lugar. Los varones solian cazar pijaros o hurtar huevecillos

12



de los nidos, que coleccionaban “para uso escolar”, segin
decfan al justificar la diablura.

Era familiar en el ambiente la figura de don Roque Arri-
billaga, primo hermano de Fermina. Hombre de trato amable,
y honesto a carta cabal, teniasele alli en alta estima. Duefio
de una estancia en Balcarce, poseia también una casa importa-
dora de maquinas agricolas en la Capital Federal. La intensa
actividad que desplegaba en los negocios habia resentido
visiblemente su salud, quebrantada ya por los achaques de
una vieja lesién cardiaca.

Viudo desde poco mis de un lustro, de su matrimonio
le quedaba un hijo, Claudio, que contaba a la sazén doce
afos.

Claudio era particularmente simpatico. Magro de carnes
a causa de su acelerado crecimiento, su silueta estirada sobre-
salia entre los demis nifios. Animéibanle el rostro, infantil to-
davia, dos grandes ojos obscuros y expresivos, de extraor-
dinario brillo. Un mechén lacio, lustroso y renegrido, obsti-
nadamente vuelto hacia la frente, daba buena cuenta de sus
expansiones al aire libre. Tenia la cara ligeramente alargada,
la tez morena y suave, y una sonrisa afable propensa a asomir-
sele a los labios. Sin la inquietud y la audacia de otros mu-
chachuelos de su edad, Claudio era, sin embargo, andariego
y activo, y disfrutaba con avidez de la vida al aire libre,
sacando verdadero provecho de sus vacaciones.

Acostumbrado en cierto modo a una vida retraida, ya que
de ordinario no contaba con més compafiia que la de su pa-
dre y de Patricio, el mayordomo de su casa, Claudio no hu-
biera cambiado por nada del mundo los veraneos en la
estancia de su tia Fermina, a quien llamaba asi no justamente
en rigor de un vinculo de sangre, sino por espontinea dispo-
sicién de su padre y de la misma Fermina que, criados desde
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la nifiez sin mayor discriminacién de parentesco, habian cre-
cido y mantenido siempre un trato de hermanos. La circuns-
tancia de sentirse alli como en su casa aumentaba sin duda
su predileccién por el lugar, que cobraba a la distancia, en
su imaginacién de nifio, las formas de un paraiso maravillo-
samente alegre y animado. De ahi que jamis titubeara cuando
se le sometia a su eleccién el sitio para sus recreos estivales,

Compartia habitualmente con- Nora, a quien por iguales
razones solfa llamar “prima”, juegos y paseos, a los que se
sumaban de comun otros nifios de la estancia. Mas por su
temperamento que por el mero hecho de aventajarlo algo en
edad, ésta ejercia sobre Claudio acentuado dominio. Sacando
sin duda provecho de la predisposicién de su primo a la ama-
bilidad y a la condescendencia, hacia ensayos con la suya,
autoritaria y despdtica.

Corrian célidos y hermosos los dias de aquel veraneo en
la estancia de don Tulio, ofreciendo a todos sanos placeres y
distracciones. ,

Cierta mafiana el sol despunté echando chispas. Irritado
acaso por su interminable vigilia, sacé a la gente del lecho
como por arte de magia, no quedando a ésta més consuelo
que soportar su mal humor desde temprano.

Claudio y Nora, sintiendo al parecer como ninguno el
anuncio de aquella jornada calurosa, se encontraron en el
amplio comedor, silencioso todavia, y festejaron el inesperado
madrugén con un abundante desayuno. Luego, despejados y
alegres, decidieron salir a caminar, tomando con ese propé-
sito el camino del arroyo. Como siempre, los acompafiaba
Sultdn, hermoso ovejero, incansable seguidor de los nifios en
sus bulliciosas aventuras.

Con andar inquieto arribaron a un bosque de parafsos y
acacias que se extendia por detrds de los grandes galpones
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destinados a las miquinas de labranza. Desde alli, la espesa
arboleda descendia rapida, siguiendo en brusco declive hasta
un arroyo, cuyas aguas rodaban frescas y alegres a su sombra.

Los nifios bajaron a saltos la cuesta, deteniéndose al borde
del agua, donde comenzaron a juntar piedrecitas de colores.
Mas no duré mucho aquel acuerdo, pues Nora, aburriéndose
‘al punto, echd a volar las que habia amontonado en su falda
y se dispuso a abrumar a Claudio con su ostentosa charla. A
horcajadas sobre una piedra, y dando a un tiempo repetidos
golpecitos sobre el agua con una rama, le habl por centésima
vez del viaje a Europa que muy pronto haria con sus padres.
Era ya una sefiorita, segin decia, y le tocaba realizar la
“tournée” que afios atras habia hecho su hermana Cecilia.

Criada entre mayores y con excesiva tolerancia, Nora
mostraba cierto aire de suficiencia que apocaba la postura
de su primo, sencilla e ingenua todavia. Los humos dorados
del consentimiento habian propiciado en ella, no cabia duda,
su tendencia a imponerse.

Absorto en la recoleccién de ripios, Claudio la escuchaba
sin mayor atencién. Stbitamente se detuvo y con desacos-
tumbrado acento varonil, dijo a su prima:

—Oye, Nora... ¢Sabes una cosa? Cuando sea grande re-
correré los mundos.

Sorprendida y ahogada por la risa, Nora replic:

—dLos mundos dices? ¢Qué mundos?

—dDe qué te ries?, jtonta! ¢No sabes que hay un Viejo
Mundo. .. y un Nuevo Mundo... y un mundo microscépi-
co...y el mundo... .

—iY el otro mundo! —rematé la nifia cortdndole la pala-
bra. Y festejando con sonora risa su propia ocurrencia, le
advirtié—: Andate con cuidado, porque también se te podria
ocurrir viajar alld y entonces no sé si volveras.
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Amoscado Claudio por el tono burlén de su prima, arrojé
al agua su pufiado de guijas y se irguié volviéndole la espal-
da. No queria seguir la discusién con ella.

Buscando al instante nuevo pasatiempo comenzé a saltar,
pasando de una a otra, sobre las piedras que yacian semi-
hundidas en el lecho del arroyo, hasta alcanzar la orilla
opuesta, con riesgo de un chapuzén por las infaltables algas
a ellas adheridas. Desde alli volvié a repetir la hazafia en
sentido inverso. El jugueteo hizole olvidar rdpidamente su
enojo y propuso a su prima competir con él. Cuando se can-
saron, decidieron quitarse los zapatos y deleitarse hundiendo
las pantorrillas en las aguas claras y saltarinas del arroyo.

Mientras disfrutaban entregados a tan alegres improvisa-
ciones, Claudio pregunt6 a Nora con interés:

—diQué pasé con la vaca mocha? No la he visto en Ia
estancia este aflo.

—Esta en lo de don Pedro —contesté ella; y agregé al
punto, veloz como la idea que acababa de ocurrirsele: —iNo
quieres que vayamos a verla?

—iIgjuuul. .. —exclamé Claudio, remedando el grito
indio—. jVayamos!

Y sin pensarlo dos veces saliecron a escape.

Dorn Pedro, el viejo y muy estimado don Pedro Laguna,
habia sido hasta un afio atrds capataz de la estancia de Tulio
Larrecochea. Pesindole ya la responsabilidad de ese trabajo,
decidié dejarlo, ocupando desde entonces un predio de su
propiedad, lindante con aquélla. Habitaba alli en compaiifa
de su hijo Bartolomé, estudioso clinico, recientemente radi-
cado en la zona con su familia debido a la salud transitoria-
mente delicada de su hijita,
~ Don Pedro era hombre de larga experiencia campera, ins-

truido y vivaz. Fuerte como un roble, bondadoso y escrupu-
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losamente honrado, habfa sabido granjearse la consideracién
y el respeto de cuantos experimentaron su trato. Su aficién a
la vida del campo habiale hecho elegir aquel trabajo, del que
nunca parecié arrepentirse.

Cuando esa misma mafiana llegaron ambos nifios a la
chacra del viejo capataz, éste se hallaba ocupado en podar
el excesivo ramaje de algunas plantas. Al verlos abandoné
gustoso su tarea y los invitd a entrar, sermoneando benévola-
mente a Nora por haber pasado tanto tiempo sin visitarlo.

—Tiene razén, don Pedro —dijo la nifia, intentando
excusarse—, pero hemos estado tan entretenidos en la es-
tancia que se me pasd por alto.

—iNo, no!... —protesté aquél con fingida energia—,
lo que pasa es que a mi ya no se me tiene en cuenta.

—iPor favor, don Pedrol, jno diga eso!...; sicmpre lo
estamos recordando. Justamente papé tiene el propésito de
invitarlo en estos dias a una carneada.

—iNo deje de ir, don Pedro! —le rogé Claudio, espon-
tineamente.

—Y cuando vaya —agregd Nora, muy zalamera—, no
olvide la guitarra. Usted sabe cu4nto le gustan a papd sus
melodias y aires criollos.

—iOh!... {Yo estoy viejo para eso, nifia Norital...
Pero si don Tulio me invita, no tendré mas remedic que
hacerle el gusto, pues.

Sultin no cesaba en tanto de hacer fiestas a don Pedro,
que devolvia con agrado al fiel can sus efusiones. Durante
los Gltimos afios pasados en la estancia Sultdn habia sido su
perro- favorito. .

—Lo que es éste no me olvida —dijo satisfecho—. Se
lo ve muy a menudo por aqui.

Con ruidoso alboroto por la presencia de los desconocidos,
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se acercaba en ese momento en direccién a ellos un batallén
de gansos, que, alineados en fila india, volvian de su matinal
paseo. Al compés de sus caracteristicos graznidos pasaron
muy orondos cerca de los visitantes, balanceando sus pesados
cuerpos. Con las alas prietas al plumaje, parecian remedar a
esos muchachos que pasan silbando con las manos en los
bolsillos.

Dando bruscamente un salto hacia ellos Nora los espant,
gozindose con el torpe apuro de los animales, que, abiertas
ahora las alas en actitud de alzar el vuelo, comenzaron a des-
cribir curiosos semicirculos sobre el extremo de sus membra-
nas, como si ejecutaran un paso de vals.

Atraida por la risa de los nifios y la inusitada batahola
de los palmipedos, Griselda, la encantadora nieta de don Pe-
dro, se asomé desde la casa, y al verlos se les aproximé poco
menos que corriendo.

Menuda sorpresa experimenté Nora, que no esperaba ha-
llarse ante aquella bonita criatura.

Indiscutiblemente, Griselda era hermosa. La embellecia
més atin su delicadeza, que, realzada por su expresién limpia,
candorosa, hacia de ella una nifia en extremo agradable.

No habia cumplido todavia los diez afios. Unos cabellos
sedosos, casi rubios y apenas ondulados, form4banle dorado
marco en torno al rostro, rozandole los hombros. Sus ojos
castafio claro, con larguisimas pestaias, y el expresivo dibujo
de sus labios descubrian una modalidad afable y bondadosa.

Si grande fue el asombro de Nora, Claudio sintiése en
cambio bajo los efectos de una emocién suave, mezcla de
turbacién y simpatia; de ahi que al principio apenas se atre-
viera a mirarla. y

Un pequefio y comiin incidente vino a sacarlos de aquel
embarazo, al trabarse S#ltdn en lucha con un gato que, con
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la cola erizada y rigida y el lomo arqueado, bufaba y se
defendfa a zarpazos, encaramado a un duraznero.

Las risas con que los nifios festejaron los saltos cada vez
miés impetuosos del ovejero, que sin duda ya sentia bajo sus
dientes al ativico adversario, favorecid la cordialidad, estimu-
lada atin més con la invitacién de don Pedro a visitar el vivar,
donde sus conejos, a los que dedicaba su aficién, cridbanse
dentro de las mas estrictas normas de alimentacién ¢ higiene.

Don Pedro llevé consigo una cesta repleta de hortalizas
para que los nifios gozaran viéndolos comer.

—jVer4n ustedes qué lindos son los gazapillos de las Glti-
mas crias! —les decia entusiasmindolos—. Este afio se han
criado en abundancia,

—iMe gustan mucho esos animalitos, don Pedro! —ex-
clamé Claudio—. {Qué buena idea la de ir a verlos! En la
estancia de mi tio ni en la de mi padre hay conejos.

Se eché el jopo hacia atris, en ademan presumido, y con
mucho comedimiento se ofrecié a llevar la cesta.

La carga resultaba algo pesada para él. No obstante, la
aguantd airoso hasta que don Pedro, calculando que el mu-
chacho habfa hecho ya bastante en defensa de su hombria,
volvié a hacerse cargo de la misma.

En el conejar, los nifios admiraban los hermosos ejempla-
res guardados en jaulas, la mayor parte con crias, y los cémo-
dos corralitos donde los gazapos, de razas varias, graciosos
en extremo cuanto mas pequefios, hormigueaban incesante-
mente alrededor de los frescos manjares que les eran arroja-
dos por turno. '

Viendo Griselda cuinto gustaban a Claudio, se acercé
a ellos y eligiendo de entre todos el mejor, se lo ofrecié con
inocente satisfaccion.

—iTe gusta éste? [Témalo!
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Claudio miré con ojillos alegres primero al gazapo y luego
a la nifla, extendiendo en seguida las manos para tomar aquel
estremecido y rebelde montoncito de pelos blancos y suaves.

—ijQué lindo!..., |qué lindo es!... —repetia acaricidn-
dolo.

—dQuieres llevirtelo? Mi abuelo se alegrard mucho.
Puedes criarlo manso y ponerle también un lindo nombre.

—Me gustarfa. Pero, jqué ldstima!..., no tengo dénde
guardarlo.

La generosa actitud de Griselda contrarié a Nora, tes-
tigo de aquella escena. Sin poder contenerse, quité con ges-
to decidido el animalito de manos de Claudio y lo volvié
con energia a su corral.

—dPor qué haces eso? —protesté el muchacho, entre
molesto y sorprendido.

Nora, sin dar tiempo a mis, y como si experimentara
algin escozor interno, se volvié a Griselda y la reconvino
con aspereza:

—iQué ocurrencia tomar en las manos esos bichos su-
cios!

—Sucios los conejitos? —replicé Griselda sin enfado—.
Mam4 siempre anda con ellos y suele dirmelos para que los
acaricie.

La sonrisa irénica de Nora le corté la réplica. Silenciosa
y avergonzada en el fondo, la pequefia examiné sus manos
y eché un vistazo a su blanco delantalito de batista. Como
viera que todo se hallaba en orden, sintiése satisfecha, tal
vez porque la comprobacién habfa sido hecha bajo el apre-
mio de aquella mirada exigente e intempestiva.

No le pasé inadvertido a don Pedro ese incidente, pro-
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pio de nifios, y, a fin de borrar sus efectos, les propuso visi-
tar el corral de las vacas y tomar leche recién ordefada.

—iVival... —exclamé Nora batiendo palmas—. Jus-
tamente queriamos ver la vaca mocha,

—Va a ser un poco dificil, nifia Nora; la muy picara
suele irse lejos buscindole al ternero los mejores pastos,

—¢Sigue siempre tan mansa como antes, don Pedro? ...
—pregunté Claudio, no repuesto ain del pasado mal rato.

La contestacién no pudo llegar a sus oidos porque Nora,
cogiéndolo de una mano lo obligb a correr tras ella con el
necio pretexto de llegar al corral antes que los demas.

No le fue ficil a Claudio desprenderse de su incorregi-
ble prima, pero, tomandose el desquite, se despaché al lle-
gar reconviniéndola duramente, lo que le valié una lluvia de
reproches y no pocas miradas despectivas, mientras perma-
necian en espera de don Pedro que se acercaba sin prisa
con su nieta,

En el establo, un pedn se disponfa a cumplir la tarea de
ordefiar. Don Pedro habia mandado previo recado a su nue-
ra para que los nifios fuesen convenientemente atendidos, de
ahf que a poco de llegar, la criada les llevara junto con todo
lo indispensable unos deliciosos pastelitos.

—jQué rica esti la leche! —dijo Nora, apurando el vaso
con 4animos de repetirlo.

Claudio bebié el suyo con menor entusiasmo, y al ver
que Griselda no participaba, le pregunté:

—éNo tomas leche?

—No ... —le respondié sonriendo—; tomé tarde el des-
ayuno.

Por el camino arbolado que desde la casa se extendia a
la distancia, don Pedro vio aproximarse a su nuera.
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—Por alld viene llegando tu madre, pequefia —le dijo
a su nieta, con carifio.

La nifia, que en ese instante acaso deseara mis que otras
veces la compafiia materna, no esperé més y se lanzé a su
encuentro.

Hacia las delicias de ése paraje en los dias cilidos del
verano un ombu afioso, sobre cuyas raices corpulentas sen-
tése don Pedro a obsevarlas a su paso. Claudio hizo lo mis-
mo con muestras de agrado y de adhesién hacia don Pedro.

Deseosa de marcharse, Nora comenzaba a dar sefiales de
impaciencia.

—dPor qué te sientas? —pregunté secamente a Clau-
dio—. Ya es hora de que regresemos.

—iPero si la estancia no estd lejos de aqui, nifia Nora!
—exclamé don Pedro—. Ademas, si estin cansados o quie-
ren llegar antes, ahi tienen a disposicién nuestros caballos,
pues.

—No es para tanto, don Pedro. Me preocupa mamai, que
estard intranquila. Contra nuestra costumbre, hoy hemos
salido solos y pensdbamos volver pronto.

Llegaban ya Griselda y su madre. La conversacién se in-
terrumpid. '

La nuera de don Pedro, con su particular afecto brindb
a los nifios una cilida acogida, reiteradndoles su agrado por
la visita.

—Estoy segura de que han hecho ustedes muy feliz a Gri-
selda, siempre tan solita —les dijo entre otras cosas.

Doifia Laura Estévez Ursain, madre de Griselda, perte-
necia a una honorable familia portefia. Se habia casado muy
joven y aparentaba no tener adn treinta afios. Era bondado-
sa y atrayente, y aparte de contar con una respetable cultura,
poseia gran confianza en si misma. Griselda tenfa con ella
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gran parecido, ya que fisicamente poco habfa heredado de
los Laguna, morenos y con los rasgos tipicos de los hombres
adberidos de tiempo al suelo argentino.

Tan en vano como la de don Pedro fue la invitacién de
dofia Laura a que los nifios prolongaran su visita. Nora, re-
suelta a marcharse, les tendié la mano vy, despidiéndose de
ellos con forzada sonrisa, encamindse a la salida de la finca.
Estaba contrariada. Empero, a poco andar se detuvo en es-
pera de Claudio, que més solicito y cumplido prolongaba
atn su afectuosa despedida.

Obedeciendo a un impulso involuntario, Griselda lo acom-
pafié unos pasos, deteniéndola su habitual timidez.

Llegado que hubo Claudio junto a Nora partieron apre-
suradamente, mas nada impidié que éste, varén al fin, vol-
viera hacia sus amigos varias veces la cabeza agitando su
diestra en sefial de saludo, gesto que repitié desde regular
distancia.

Calculando que se habian aproximado ya bastante a la
estancia, ambos nifios decidieron descansar, demoridndose con
ese objeto junto a un molino que alimentaba los estanques
donde los animales acudian a beber. Sentironse alli sobre
unos gruesos troncos tendidos en el suelo. En ese sitio la
sombra de los grandes cedros, cuyas copas unidas dejaban
apenas filtrar la luz, colaboraba con la tierra himeda en si-
lenciosa y apacible refrigeracién. Para un dia tan cilido
aquello se les ofrecia con la delicia de un oasis.

No obstante, el malhumor de Nora persistia. Stbita-
mente, queriendo quizis imitar el tono spero con que algu-
nas veces habia oido hablar a los mayores, se desahogd con
Claudio:

—iNo sé qué le encuentras a esa chiquilina para que
tanto te llame la atencién!
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—dQué? ... ite has vuelto loca?

—¢Loca yo? _
—ijClaro! jVaya una pregunta! (Qué puedo encontrar-
le?... Que es buena... y que me apena mucho que no

tenga amigos.

Llevado por el influjo de un sentimiento generoso, fre-
cuente en él; Claudio agregé:

—¢Por qué no la invitamos a jugar con nosotros en la
estancia?

—ilInvitarla a la estancial... ¢A ella?... iCémo te
atreves, si no es de nuestra condicién? Mamai se disgusta-
ria si lo supieral

—No creo que se disguste, Norita. .. Griselda es nieta de
don Pedro... '

—iBah!... ¢y quién es don Pedro? Eres terco, Claudio,
jmuy terco! A Griselda no le faltan entretenimientos en su
chacra. Ademds, ¢no le oiste decir que su padre la lleva al
pueblo a tomar lecciones de misica? —Y echando mano a
sus dramdticos recursos, exclamé—: jOh, eres insufrible!

Enfurrufiados, sin reconciliarse, prosiguieron la marcha
por la huella de los carros que diariamente hacian el reco-
rrido desde la poblacién al moline. Sultdn los seguia, sin
que su noble cabeza de perro lograse entender las mudan-
zas que se operaban en las testas de sus amos.

Lo resentia a Claudio la falta de compafierismo de su
prima. No obstante, traté de apaciguarla proponiéndole una
nueva excursién para la tarde.

—iNo iré! —fue la tajante respuesta—. {No quiero salir
contigo ni me interesa!

Para dicha de Claudio, ya iban llegando al huerto donde
otros nifios se les reunieron acosindelos con preguntas y
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contindoles las novedades. Nora eludié comentarios, y pre-
textando apuro por saludar a unos tios esperados en la
estancia esa misma mafiana, se dio prisa por entrar en la
casona.

S

Erguida sobre sus diminutos pies Griselda habfa perma-
necido inmévil, con la mirada fija en los nifios de la estan-
cia, hasta que desaparecieron entre los 4rboles del camino.
Luego, volviéndose con ese modal displicente que adoptan
las criaturas cuando se las ha contrariado, fue al encuentro
de su madre. Pensativa, las manos entrelazadas por detrés
de su figura, recorri6, con desgano al principio, un trecho;
mas de pronto, como si otros pensamientos la azuzaran, ace-
ler6 el paso hasta llegar corriendo junto a dofia Laura.

Colgada de su brazo, del que a menudo se desprendfa
para marchar sola, a pequefios saltos, a fin de satisfacer la
inquieta movilidad infantil, Griselda fue narrindole entre-
cortadamente durante el trayecto a la casa, algunas impre-
siones recibidas esa mafiana.

Cuando llegaron, ambas sentironse al fresco, en la ancha
galerfa que hacfa las veces de pértico.

La casa de don Pedro lucia el blanco encalado de sus
muros entre el marco alegre de la vegetacién. Su arquitec-
tura antigua se habia remozado notablemente mediante una
prolija refeccién, ganando en comodidad y apariencia. Con-
taba con una sola planta y estaba rodeada de ventanas pin-
tadas al verde claro, defendidas por negros barrotes de hie-

25



rro. La sencillez y monotonia de su trazado simétrico
animibase con el detalle de las plantas y las flores, en las
que dofia Laura volcaba su buen gusto con la eleccién de
variedades apropiadas y de sitios donde mejor cumplian su
funcién decorativa.

Durante el verano la galerfa era el lugar preferido, y aun
lo era en los serenos dias invernales, cuando los 4rboles, des-
pojados de su follaje, permitfan el desplazamiento del man-
to solar sobre la retahila de sus viejos mosaicos de marmol.

Griselda, en cuya mente parecian revolotear con insisten-
cia los mismos pensamientos, pregunté a su madre:

—dPor qué se habrid portado asi conmigo? ...

—dQuién? ... §Norita?

—S4i, Nora.

—jOhl, hija. No debes tomar tan en serio esas cosas —le
respondié su madre, procurando alejarla de aquella impre-
sibn—. No todas las personas son iguales, y las actitudes de
esa nifia obedecen simplemente a su manera de ser.

Sin comprender muy bien lo que escuchara, Griselda
agregé:

—Qué pena, mam4!... Pero Claudio no es asi. El si
que es bueno y carifioso.

—Debe serlo, sin duda —aprobdé la sefiora; mas com-
prendiendo que costaba a la nifia explicarse esa actitud de
rechazo con que habia sido tratada, afiadib—: No olvides,
querida, que cada familia tiene sus parientes y amigos con
quienes alterna. Nuestros vecinos son gente muy rica y vi-
ven, naturalmente, con mucho lujo. Nosotros, no siendo de
su misma condicién, no podemos alternar con ellos habitual-
mente.

—iPor qué?

—Porque hay muchas cosas que lo impiden, hija, y una,
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quizas la principal, es la falta de dinero para competir con
ellos en lujos, gustos y caprichos.

Del interés con que Griselda escuchaba a su madre pasé
a la perplejidad, lo cual le impidié objetar.

Dofia Laura le explicé entonces:

—Para alternar con ellos, hijita, hay que disponer de
costosos vestidos, que la moda exige y la sociedad adopta
para lucirlos de acuerdo con las circunstancias.

Maquinalmente Griselda miré sus ropas y, con encanta-
dora inocencia, pregunt6 a su madre si los vestidos que usa-
ba cuando iba a la ciudad no eran suficientemente bonitos.

A raiz de esa insinuacién y tratando de sacar partido de
su argumento, la buena madre le explicé que, en efecto, sus
vestidos eran muy bonitos, pero no del todo adecuados a
las fiestas y a las exigencias que configuraban la vida de
Nora.

Tras un suspiro, que fue la involuntaria forma de len-
guaje con que la nifia expresara su pesar, exclamé:

—{Cuénto me hubiera gustado jugar con ellos, mamital

—No te preocupes demasiado por eso —la conformé en-
tonces dofia Laura—. Nora es una criatura, y los nifios como
td, piensan hoy una cosa y mafiana otra, ¢Quién no te dice
que pronto vuelvan en tu busca con otra disposicién de
dnimo?

El resto del dia lo pas6 Griselda menos alegre que de cos-
tumbre. Anochecia cuando su padre regres6 de la ciudad,
adonde acudia diariamente para atender su consultorio. Al
enterarse de la contrariedad experimentada por la nifia, le
aconsejé a su esposa que la acostara temprano para que el
suefio disipase esa primera lucha que afrontaban sus tiernos
sentimientos.

Bien pronto se adormecié la criatura. Pero su espiritu,
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extremadamente conmovido, le ofrecié a su duefia aquella
noche un ensuefio original.

Llevada en ltcido vuelo, Griselda se encontr6 de pronto
en la lujosa mansién de sus vecinos transformada en Nora.
Con asombro iba recorriendo pasillos y aposentos hasta que
se detuvo en el dormitorio de esa nifia, muy diferente del
suvo. Contempld extasiada aquel encantador recinto, por
cuyos amplios ventanales entraba con impetu la luz. Aqui
y alli, ubicados con inimitable acierto, regios muebles
parecian ofrecer a su duefia la gracia y la comodidad
reunidas en ellos. Hacia un costado, un gran arma-
rio seductoramente entreabierto, dejaba ver primorosos
vestidos y zapatos en envidiable variedad de gustos y co-
lores. También los muros atraian la mirada por sus artisti-
cos cuadros a tono con los gustos y la vida de una adoles-
cente. Y no faltaban los cautivantes anaqueles atestados de
libros, profusa y bellamente ilustrados. En fin, los més refi-
nados detalles adornaban aquel cuarto de tintes principes-
cos. No obstante, €l pensamiento que guiaba el suefio de
Griselda la hizo apartarse de lo que vefa y buscar por todas
partes a Claudio, hasta que finalmente lo hallé sentado en
un banco de la galerfa. El rostro del muchacho revelaba in-
quietud, y a juzgar por la frecuencia con que miraba hacia
uno y otro lado del extenso parque, se hubiese dicho que
esperaba a alguien. Olvidando la metamorfosis operada en
su persona, la nifia se le aproximd, pero éste, al verla, levan-
tése con desdén, bajando sin prisa los pocos peldafios que
unfan la galeria con el jardin. Conmovida por el desaire, vol-
vibse Griselda, y con mirada afligida fue en busca del ocul-
to rincén que le permitiese desahogar su pena. Todo le era
extrafio en aquella casa; y aunque no podia ser mas hermosa
y codiciada, sc le ocurrié que alguien la espiaba tras los mue-
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bles y sillones, y que sus muecas burlonas parecian figuras
de humo espeso que se desvanecian al mirarlas. Turbada por
la desesperaci6n se echd a llorar, y, acongojada, desperts. Con
muestras de agitacién se irgui en el lecho, aparté con len-
titud de su frente los cabellos graciosamente revueltos y
exhalé un hondo suspiro.

jQué alivio, Griseldal... jFelizmente, habia sido un
suefio!

Libre de su perplejidad sonrié la nifia. Sentiase nueva-
mente en si misma, con la alegria de seguir siendo la Gri-
selda de siempre.

*

Una tarde, cuando las bochornosas horas de la siesta ha-
bian quedado atris y la vida en la estancia tornaba a su rit-
mo normal, Nora buscaba a Claudio sin hallarlo. Impelida
por un shbito pensamiento de recelo enderezé a la chacra de
don Pedro, segura de encontrarlo alli.

No se habia engafiado. Lo divis6 mucho antes de llegar
al limite de la finca en compafifa de don Pedro y Griselda.
Los tres caminaban a lo largo de un maizal, que ya verdea-
ba ansioso de ganar altura.

Cortando camino, Nora llegé al alambrado, de donde
llamé al muchacho con muestras dé urgencia, como si real-
mente algo la apremiara. Sospeché Claudio el inminente
chubasco y, cediendo al impulso de obedecer, corri6 hacia ella.
El apuro le hizo olvidar todo; no hubo excusas ni despedi-
das amables esta vez.

Ello no impidi6 que don Pedro, pasado el primer efecto
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de la brusquedad, con simp4tico gesto campechano agitase
en alto su diestra invitdndola a entrar. Rehusé Nora, y sin
dispensarle la menor benevolencia se alejo con Claudio.

No podia tolerar que aquél a quien siempre habia so-
metido a su capricho se retrajese ahora u obrase por cuenta
propia cuando la ocasidn le era propicia. Por eso, con todos
los aprestos de un justificado enojo, acus6 a Claudio de fal-
ta de compafierismo.

—ijBah!... —replic6 éste—. Siempre se te ocurren cosas
raras... Tuve ganas de salir a caminar, jeso es todo!

—|No me dices la verdad!

—iNora! ... —grité Claudio, perdiendo la paciencia—.
¢No soy duefio de ir a donde quiero?
—Si... jclarol... Por eso ya no piensas en otra cosa que

en ir a lo de don Pedro.

InGtiles fueron las explicaciones del muchacho, natura-
les y sencillas: su prima no se conformaba. Por Gltimo se le
ocurrié prometerle que no volverfa a la chacra, con lo que
logré apaciguarla.

El cumplimiento de aquella promesa se le hizo cada vez
mAs duro a Claudio, a quien la falta de libertad para moverse
le resultaba intolerable, mixime cuando acudfa a su mente
el recuerdo de Griselda. La imaginaba triste y privada de
las alegrias que ofrecen los juegos en comin.

Le llegé sin embargo la oportunidad de emanciparse,
aunque sélo fuese por unas horas, y la aprovech4. Con f-
tiles pretextos eludié cierta mafiana una excursién a los
cerros, de la que participaban grandes y pequefios, Resuelto
a desquitarse de sus limitaciones, montd a caballo y pronto
se encontr en las inmediaciones de la casa de don Pedro.

Sultdn se le habia adelantado, y a juzgar por la alegria con
que el animal avanzaba hacia un punto fijo, saltando y ace-
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lerando los movimientos de su cola, Claudio comprendi6
que ¢l noble can habia descubierto a sus moradores. Siguien-
do la misma direccién no tard$ en divisar a Griselda, que
acompafiaba a su madre en la atencién de las flores.

La cortedad del muchacho al saludarlas se desvaneci6
como por encanto con el recibimiento carifioso que le dis-
pensaron. Desmont$ de un salto y sujeté su caballo a un
palenque. Luego, a instancias de Griselda, que acariciaba con
entusiasmo a Sultdn, estimuld al animal a realizar algunas
de sus habilidades.

Con los pantalones y botas de montar Claudio aparen-
taba mayor estatura y corpulencia. La nifia lo notd y no de-
moré en decirselo:

—La @ltima vez que viniste me parecié que eras més
chico.

—Creo que te equivocas, Griselda —repuso éste. Pero
luego, reflexionando, agregd—: Aunque quizis tengas ra-
z6n; mi padre dice que todo lo que como en seguida lo
aprovecha mi estatura,

—jQué gracioso!... Papi también me dice a mi que
estoy alargindome como una espiga.

Mientras refan haciendo cada cual burla inocente de su
figura, fue acercindose don Pedro, que llevaba a su tordillo
tomado del cabestro.

—iVa a salir, don Pedro? —pregunté Claudio, avanzando
hacia él.

~—Asi es, mi amigo; tengo que recorrer un poco €l campo.

—¢No quiere que lo acompaiie?

—jCbémo no, muchacho! jVéngase no mis!

Y, con satisfaccién, don Pedro se dio prisa en acomodar
el apero a su caballo.

Con sus amplias bombachas, sus botas de potro ajadas
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por el uso y la camisa holgada, don Pedro Laguna revivia
al gaucho que animara con perfiles de epopeya y mito, el
escenario de tierra adentro, salpicado de tradiciones y le-
yendas.

—¢Y tu prima? —pregunté a Claudio la sefiora de La-
guna, tornando al grupo, del que momentaneamente se ha-
bia separado.

—Salié temprano en una cabalgata.

—ijQué raro que no fuiste!

—Preferi salir solo, sefiora —respondié el nifio, sonro-
jandose un poco.

Ya don Pedro parecia dispuesto a montar. De pronte,
volviendo hacia la nieta su plateada cabeza, semioculta bajo
el chambergo, le dijo risuefio, saboreando la sorpresa:

—¢ No quiere venir con nosotros, mi pimpollito?

—jClaro que quiero, abuelo! —respondié la nifia alegre-
mente—. ¢Puedo ir, mam4?

—Déjela venir, sefiora ... —insinub Claudio, a quien ha-
bia entusiasmado la perspectiva.

—iNo me la prive de este paseito, m’hijal —intercedid
don Pedro—. Daremos una vuelta corta.

—jComo para decir que no!... —accedié dofia Laura

~sonriendo, tan complacida como ellos.

—Por lo visto —mascullé el bueno de don Pedro, fin-
giendo descontento—, tendré que pasarme la mafiana ensi-
llando. '

Desmentia su rezongo la diligencia en embridar el ca-
ballo que un pedén acababa de acercarle; bello ejemplar de
petiso renegrido con que obsequiara a su nieta cuando llegd
a la chacra. Claudio lo secundaba en la tarea.

Para salir de la finca, don Pedro eligié la tranquera la-
teral que daba a un camino lindero. Los dos nifios avanza-
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ron por él, conteniendo apenas el sentimiento que pugnaba
por saltirseles del pecho en explosién de jabilo. Marchaban
juntos, al lado de don Pedro, que se divertia escuchandolos
con simulada indiferencia.

—iTe gusta el campo, Griselda?

—Muchisimo; aunque también me gusta Buenos Aires
—respondié la nifia.

—¢Cuanto tiempo hace que vives en TandllP

—Poco. Desde el otofio. Vinimos porque abuelito esta-

ba muy solo, y ademas yo necesitaba reponerme. Papd y ma-
mi decian eso.

-—dY tG no?

.—Yo no entiendo bien esas cosas.

—A mi me pasa lo mismo; papi siempre teme por mi.
No te imaginas las veces que me ha llevado al médico sin
necesidad.

Al rato, Claudio dijo con pesar:

—jQué lastima que el verano no dure todo el afiol —y
volviéndose hacia don Pedro, agregé—: [Yo vivirfa siempre
en el campo!

Este se eché a reir mostrando de extremo a extremo su
recia dentadura, y empalmé rap1damente el didlogo con su
habitual estribillo:

—La vida en el campo, mi amigo, tiene sus bemoles.
jy eso hay que saberlo!... Claro que cuando nos encari-
fiamos con el pedazo de tierra que nos toca labrar no hay
cosa més linda. Todo aqui es paz, alegna y sosiego. Mien-
tras nosotros disfrutamos del sol en un cien por ciento, en
las ciudades apenas si se lo ve... Y en cuanto al aire, que
aqui respiramos a pleno pulmén, alli hay que disputarselo
en parques y jardines mezclado con el humo de esas “cafe-
teras” que asustan a los pingos y los ponen baguales como
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potros. Viven alli tan apretados que ni siquiera les queda
un lugarcito para churrasquear.

—Tiene usted muchisima razén, don Pedro —aseguré
Claudio con seriedad—. Debe ser por eso que cuando vengo
al campo no quisiera volver més a la ciudad.

Llegaban ya a una loma, donde el camino lindero se cru-
zaba con una ancha carretera. El ex capataz de don Tulio,
seflalando con el rebenque una polvareda que avanzaba
hacia ellos por la derecha, les dijo:

—ijAll4 vienen los de la estancial

Claudio palidecid. Su primer impulso fue espolear su ca-
ballo y desaparecer, pero frenando a tiempo el pensamien-
to, le propuso a don Pedro con angustia:

—iQué le parece si cruzamos la carretera antes que lle-
guen?

—jNo, amiguito! |Faltaba mis!... Nos quedaremos aqui
hasta que pasen; después seguiremos. (Por qué quiere
cruzar?

—Por nada, don Pedro. ..

—dLe da vergiienza que lo vean con nosotros? —insistié
el viejo gaucho con aire burlén, excitando adrede al mu-
chacho.

—No, don Pedro; lo que pasa es que me hice el enfer-
mo para no acompafiarlos.

—ijAh, ya caigo!... Lo que usted no quiere es que le
descubran el engafio, ino? (Malo, malo!... El hombre no
debe crearse situaciones que lo lleven a ocultarse de sus se-
mejantes. No haga eso nunca, pues, ni comprometa jaméis
su voluntad al antojo de nadie.

La frase parecié cumplir su objeto, porque Claudio, er-
guido sobre su caballo, se adelanté valientemente unos me-
tros, asumiendo una postura de desafio que, por cierto, sélo
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fue advertida por don Pedro, que sonreia para sus adentros.

Entre los jinetes se hallaban los hermanos de Nora y
otras personas de la estancia, que al pasar saludaron afectuo-
samente a don Pedro, unos con la cabeza, otros con la
diestra. Alzando su negro chambergo respondia él a todas
esas muestras de simpatia.

Desde el lado opuesto del compacto grupo, Nora simul
no verlos,

Cuando los excursionistas se perdieron tras la loma, don
Pedro y sus acompafiantes reanudaron la marcha.

Con csa facilidad que tienen los nifios para olvidar sus
contratiempos, pronto desapareci6 la nubecilla que pesaba so-
bre el 4nimo de Claudio y volvié éste a mostrarse tan conver-
sador y alegre como antes.

—dTe sientes cansada, Griselda? —pregunté con cortesfa,

—dYor ... |Qué esperanza!... —respondié ella, y taco-
neando con energia a su petiso lo lanzé al galope.

Don Pedro y Claudio la alcanzaron después de una buena
delantera, para que disfrutara de su traviesa demostracién.

El cruce de un pastizal les resulté divertido. Infinidad de
perdices y teruterus remontaban vuelo al paso de las cabalga-
duras. Sultén, azuzado por los gritos de Claudio, perseguia
infructuosamente a las alborotadas aves.

—Si hubiese traido mi rifle, bajaria unas cuantas —lamen-
tése el muchacho, alardeando punteria.

—iEso si que no, mi amigo! Serfa un crimen matarlas
ahora, que cada una atiende su nidada. Ademis, la caza estd
prohibida en esta épaca.

—Verdad, don Pedro, js¢ me habia olvidado!

—Entonces —insinué Griselda, sonriendo con picardia—,
tendris que alegrarte por no haber traido el rifle.
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—iYa lo creo! ... —respondié él, sonriendo a su vez, pero
turbado.

Cafa ya el sol a plomo sobre la tierra, sefialando el medio-
dia. Claudio consideré prudente despedirse al fin de sus ami-
gos. Una vez lejos aflojé las riendas y eché a galope su caballo,
procurando llegar cuanto antes a la estancia. Swltdn lo escol-
taba rendido.

Los dias transcurrieron luego tirantes entre Nora y Clau-
dio. Ella, en vez de volcar sus habituales reproches, adoptd
una actitud de indiferencia que mantuvo al muchacho retraido
y molesto. Por Gltimo decidié la tiranuela trocar su frialdad
por una postura mis conciliadora, que no mejoré empero
las cosas, porque la situacién afectaba el dnimo del nifio, res-
tando a sus vacaciones gran parte de la alegria que trajera.

Llegb por fin el dia del regreso. Claudio, con ferviente
anhelo, deseaba despedirse de sus amigos. No pudo hacerlo,
sin embargo, porque no supo eludir la vigilancia de Nora.
Con el corazén oprimido y reprochidndose internamente su
falta de valor, se alejé de Tandil, adonde ya nunca volverfa,

Como siempre, le costé al principio readaptarse al ritmo
del vivir portefio. Afioraba las gratas horas del campo, y esta
vez, la imagen de Griselda, orlada de cindida inocencia, lle-
gaba a menudo a su alma con acentos de nostalgia.

La reanudacién de las clases vino a sacarlo de aquella
alternativa. Su ingreso en el Colegio Nacional y las nuevas
obligaciones, matizadas con las necesarias pricticas deporti-
vas, llegaron a absorberlo casi por completo. Pese a ello y al
tiempo que le demandaban los paseos semanales con su padre,
no perdia oportunidad de alternar con Patricio, el fiel mayor-
domo, que llegado a la casa paterna en vida de su madre ser-
via en ella desde méis de un lustro,

El nifio siempre encontré en él a un buen amigo. Este
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habfa sabido en verdad adaptarse a los pocos afios de Clau-
dio y llenar comprensivamente muchas necesidades afectivas
surgidas con la desaparicién de aquélla.

Don Roque se desvelaba por el bienestar de su hijo; de
ahi que supiese valorar las condiciones de su mayordomo y
lo compensase con muestras de creciente confianza. Espafiol
de origen, Patricio tenfa un caracter excelente y modales muy
ajustados a sus funciones de mayordomo. Por otra parte era
hombre muy leido, y contaba, al cabo de sus cuarenta y cinco
afios vividos a los tumbos, con un valioso caudal de experien-
cias que su claro y sensato juicio habia sabido extraer de
yerros y penurias, lo que contribuia a hacer de él un hombre
ideal en las tareas que desempefiaba. Justificibase entonces
que el nifio lo buscase a menudo en sus ratos libres, y, no
pocas veces, como auxiliar en sus estudios.

Pasaron algunos afios.

A medida que Claudio crecia y con sus alas eternas
el sefior de las luengas y plateadas barbas distanciaba
los pristinos episodios de la nifiez, se iban borrando
del joven los recuerdos de aquellas vacaciones. La prolongada
ausencia de sus tios, en viaje por Europa, y diversas circuns-
tancias relacionadas con su salud, contribuyeron gradualmente
a fomentar el olvido.

k

Cuando los tios de Claudio regresaron del Viejo Mundo,
la figura de su prima habia experimentado los cambios natu-
rales que impone la adolescencia.

Nora ya era una joven de dieciséis afios. La pelirroja de

37



ojos glaucos y naricilla respingada, se habia transformado en
una sefiorita vivaracha y parlanchina. De estatura més bien
baja, de lineas redondeadas, graciosa y temperamentalmente
inquieta, parecfa envuelta en un vistoso halo de frivolidad.
Habfase adelantado en demasfa al despertar de los hechizos
femeninos con atrevidos ensayos de coqueteria, velando de
ese modo los naturales encantos de la edad temprana. El deseo
de ser admirada habfa hecho de ella una nifia extremosa-
mente presumida, acentuidndose en su psicologia los rasgos
que la caracterizaran en la infancia,

Tal la impresién que recibié Claudio, al renovarse entre
ambos la intimidad propia de su parentesco.

El también habfa experimentado cambios, mas conser-
vando siempre, a través de sus mutaciones, esa expresién inte-
ligente a la que debia sin duda mucha de su simpatia perso-
nal. Habia crecido excesivamente durante esos tres afios,
advirtiéndose en su pronunciada delgadez la sefial de tras-
tornos recientemente sufridos en su salud. Sus ojos, aureola-
dos todavia por una leve sombra azulada, parecfan haberse
tornado més grandes, y en su mirada flotaba atn la inocen-
cia entre las irisaciones del cambio de edad. La huella de
esa transicién que poco a poco burila sobre el rostro adoles-
cente la estampa del hombre, sélo se perfilaba en él con los
trazos de un esbozo.

De comn afectuoso y despreocupado, su alma no parecia
haber recibido ain el bautismo de fuego que sufre la vida
al ingresar en la edad de la poesia. La caja de Pandora per-
manecfa cerrada, y tal vez no se abriera nunca para é, si, en
vez de tentarse como Epimeteo, activaba los ojos de su enten-
dimiento para descubrir por fuera sus secretos y precaverse
de ellos.

A través del trato frecuente que procuraba mantener con
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él, Nora advertia su estado incierto y, encontrando en ello
un estimulo, procuraba recobrar su anterior ascendencia. Pero
las angustias del verdor varonil abrian cauce en Claudio a
sentimientos de otra naturaleza, y aunque ella habiale hecho
retozar mas de una vez su sangre moza con femeninas argu-
cias, los afectuosos impulsos del muchacho quedaban frena-
dos cuando la aspirante a Circe pretendia convertirlo en
idélatra de su persona.

El corazén del jovencito sentiase penosamente estrujado
frente a las acometidas de su prima, a quien sélo podia mirar
con indiferencia, como si la hallara huérfana de los dones
para él mas preciados. No cabfa duda de que tales actitudes,
lejos de atraerlo, promovian en él resistencias y rechazo, ya
que, a raiz de ello, tenian lugar entre ambos periédicos dis-
tanciamientos. Esto fue ocurriendo con mayor frecuencia en
los afios sucesivos, como si una secreta obstinacién del hado
pretendiera imponer sus cinones fatalistas.

*

Aproximibase Claudio a los tramos finales de la cuesta
que marca el cuarto de siglo cuando recibié su diploma de
abogado. En aquel entonces, la precaria salud de su padre
lo habfa obligado a suplirlo moment4neamente- en la aten-
cién parcial de sus negocios, demordndole el propésito de
ejercer su carrera. No obstante, restibale de esa atencién un
tiempo libre, que dedicaba, por aficién, al cultivo de su sensi-
bilidad espiritual. Atraido irresistiblemente por lo descono-
cido, Claudio buscaba en los anaqueles de las bibliotecas la
palabra sabia o la inspiracién feliz que a modo de alfombra
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miégica lo transportara a otros hemisferios que intuia de be-
lleza y magnificencia incomparables. Tal inquietud de su
espiritu le habia llevado a formar con sus amigos una peiia,
en la que a falta de mejor encauzamiento discutian con sen-
tido critico ideas filos6ficas y producciones literarias de auto-
res antiguos y modernos.

Interponfanse asimismo al cumplimiento mas amplio de
sus actividades las atenciones que le demandaba la salud,
aunque era evidente que se preocupaba por ella més de la
cuenta. Observaba, en efecto, prevenciones que lo acompa-
fiaban desde la adolescencia, a raiz de un grave debilitamien-
to con riesgo de su vida, cuyas consecuencias y predisposicién
habria de cuidar durante afios. Esto contribuyé a que se tra-
zara una linea de vida moderada en sus compromisos y afi-
ciones mundanas y se habituara, cuando sus estudios lo
permitian, a pasar breves temporadas en lugares montafio-
s0s. Su aspecto exterior no dejaba entrever, sin embargo, de-
trimento alguno. De buena talla y gentil estampa, 4gil y des-
envuelto, su constitucién fisica era mas bien recia. De no ser
asi, no hubiese podido compartir con sus amigos las diver-
siones de toda indole propias de las grandes ciudades como
la urbe portefia. Con todo, forzoso es reconocerlo, no se pasa-
ba de la medida que consideraba prudente. A su juicio, no
debia rehuir los halagos del mundo ni el trato con los dife-
rentes tipos de personas que forman la sociedad humana, a
fin de conocerlas en sus respectivas funciones; ello sin exclu-
sibn de las que por sus inclinaciones o vicios atentan contra
las normas de la convivencia y la moral de esa misma socie-
dad. Alguien le habfa dicho alguna vez que el hombre de
mundo debe conocerlo todo, y a esa regla traté de ajustar
su conducta para no ser sorprendido por ninguna argu-
cia revestida de buena fe que apuntara directamente
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sobre su candidez para engafiarle. Pudo conocer de este
modo a hombres y mujeres de indole varia; ante aqué-
llos pasaba Claudio por ingenuo, y ante éstas, por pirvulo
propenso a caer en las redes de sus seducciones. Todo ello,
sumado a la honesta influencia del medio hogarefio, fue
cimentando en el flamante abogado el propésito de vivir en
forma diferente a la del comdn de las gentes, dejando adivi-
nar que su lucha interior habia comenzado, mis que nada
como simple encuentro de reacciones que cnfrentibanse por
obra de esa determinacién deliberadamente adoptada.

Pero a esa altura de la vida todos los estimulos de la
juventud parecen sufrir un eclipse psicolégico, porque la
aparicién del juicio frena los impetus juveniles y conecta los
. pensamientos, palabras y actos a los centros internos de la
responsabilidad. Y aunque a primera vista resulte paraddjico,
ése es, justamente, el momento en que mdas propenso se halla
el hombre a los sentimentalismos mas variados.

Rescostado una noche en el divin de su alcoba, Claudio
se complacia en retardar el instante de vestirse para asistir
a la fiesta que su prima Cecilia, hermana mayor de Nora,
daba en su residencia particular. Era la dltima velada que
durante la temporada invernal ofrecfan sus parientes al circulo
de amistades. Claudio habfa tratado de eludir en lo posible
toda circunstancia que lo aproximase a Nora, aunque evitaba
siempre lesionar las buenas relaciones con el resto de su fa-
milia, particularmente con sus tios. Teniendo esto en cuenta
y antes de que su tia Fermina se llegase a visitarlos para
lanzar sobre él sus vigorosos reclamos, se habia mostrado esta
vez condescendiente, aceptando la invitacién.

Cumplida la intencional demora, comenzé a vestir las
prendas que con todo esmero Patricio le habfa preparado.
Media hora mis tarde salfa de su casa en direccién a la de
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sus parientes, luciendo con su particular distincién los refi-
namientos impuestos por la etiqueta.

Cuando entré en la residencia de su prima, la fiesta empe-
zaba a animarse, y no tard4 en verse rodeado de parientes y
amigos que celebraban su arribo. En medio de aquel vaivén
y algarabia se hall6 de pronto entre un conjunto de caras
bonitas y lozanas que lo saludaron entre risas y bromas, pero
que, a los primeros compases de un “fox trot”, requeridas
para bailar, desaparecieron una a una, encontrandose inespe-
radamente solo junto a Nora. Sorprendidos ambos —él mis
que ella—, rieron, invitindola Claudio amablemente a seguir
a las otras parejas.

En razén del trato que ambos habian mantenido desde
nifios perduraba en él un afecto que le hacfa gustar en cierto
modo el contacto con ella toda vez que, como en ese mo-
mento, un distanciamiento adecuado alcanzara a borrar las
contrariedades surgidas anteriormente. »

Sin otra intencién que la de agasajarla, Arribillaga tuvo
para Nora palabras de fina cortesfa; no era, por otra parte,
dificil dedicarselas, ya que, agraciada y prédiga en insinua-
ciones, parecia esperarlas como resultado de sus artificiosos
juegos.

Bailaron una tras otra varias piezas, y no teniendo éste
apremio en variar de compaiiera, dejése llevar por la entre-
tenida y sabrosa charla de ella, que, lista y marrullera, no en
vano utilizaba en ese momento su ingenio.

—Me parece, Nora —le dijo él, mientras conversaban sen-
tados en un 4ngulo del salén—, que estoy privindote de la
oportunidad de bailar con alguien que podria resultarte mis
interesante que yo. A propodsito, ¢ puedo preguntarte por qué
no te has casado todavia?

—iBah!.., sencillamente porque aln no he encontrado
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a nadie que me decida a abandonar los gustos que ofrece la
vida de soltera... Ya sabes que el flirteo es uno de mis
“hobbies” preferidos.

—Tt como siempre, tomando la vida en broma. |Eres
incorregible!

—dY no seras td, en cambio, un poco puritano?

—Los extremos exceden siempre las medidas justas, anu-
lando toda reflexién. Por lo tanto, me siento feliz de ser
como soy.

—iYa te has puesto de nuevo formall.,. Quiere decir,
seglin td, que la medida justa la encontrarfa casindome ...

—No precisamente, pero si mostrando una fisonomia me-
nos cambiante. .

Mientras sostenfan este didlogo, Claudio pensaba para si
en lo lejos que estaba Nora de avenirse a las exigencias de su
ideal de mujer, doliéndole al par, en virtud del vinculo de
sangre que los unia, que aquélla confundiera tan lamentable-
mente por influencia del doble filo de sus pensamientos, el
concepto de la vida, ya que, al mismo tiempo que éstos la
seducian con su falacia, cortébanle la prerrogativa de disfru-
tar de un hogar en el que pudiera vivir un dia feliz con su
marido y sus hijos. “La frivolidad y el caricter dominante
—deciase él mentalmente— cuando no se contrapesan con
algunas virtudes, siquiera embrionarias, que prosperen al ca-
lor de nobles sentimientos, acaban por crear en torno toda
suerte de recelos y desventuras, aparte de la desdicha de quien
las promueve.” Este era el caso de su prima, cuyas caracte-
risticas Claudio analizaba sin que ella tuviera la menor idea
de lo que en ese momento pasaba por su mente.

Departian ambos con la familiaridad de costumbre, si
bien sentfase él més cémodo que otras veces, sin duda por la
desusada blandura y moderacién con que Nora se le mos-
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traba. Llegando casi al final de la fiesta, dio ésta rienda suelta
al plan que afiebradamente habia concebido para crear a su
primo una situacién comprometida.

Situados en un lugar un tanto apartado del bullicio, con
habiles y seductores enredos, hizo lo imposible por que se
confundiera la postura de su primo con la de un cortejante.
La patrafia tendria asi el efecto que buscaba.

Era evidente que Nora se habia propuesto aquella noche
salirse con la suya. Llevado pues su plan a ese punto, sélo
faltaba hacer correr sutilmente —como lo hizo— la voz de
su reciente entendimiento con Claudio. Hermanos, primos
y amigos, sin conocimiento previo de lo urdido, desparra-
marfan la noticia, elaborada tan sélo a fuerza de argucia e
impostura.

Echada la bola a rodar, dias después suscitironse comen-
tarios. Al dar &stos la vuelta y llegar a sus oidos, experimentd
Claudio una situacién embarazosa. A las primeras bromas y
felicitaciones respondié como si se tratara de simples ocu-
rrencias de mal gusto. Pero luego, al advertir que algo de
mayores proporciones sucedia en torno, se aprestd a desvir-
tuar con mis empefio la versidn, que —segin pensé— debia
ser fruto de la fantasia de alglin bromista. Mas cuando obser-
v6 que su prima aprobaba y aun estimulaba tales sugestiones,
no titubed en desviar resueltamente el curso de las cosas.
Decidido, pues, a encarar el asunto seriamente, visité un dia
la casa de sus tios.

—Me resulta por demés molesto —dijo a Nora— que la
gente nos haga blanco de sus bromas y que ti no procures
hacer nada por desmentirlo.

—jPero Claudio!... —exclamé ella, fingiendo asombro—
§Qué tiene eso de particular? ¢Por qué habriamos de ocul-
tarlo?
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—OQcultar iqué? —pregunté Claudio, dominindose ape-
nas ante tanta frescura—. §Es que hubo alguna vez entre
th y yo algo més que el mero afecto de primos?

—i{Claudio!... iEres capaz de negar que me quieres?
—se quejé Nora, mostrdndose dolorida.

—ijJamas pensé que una circunstancia como ésta pudiera
suscitarse entre ti y yo! |Y menos de este modo!

Call$ ¢l un instante, pero, excitado gradualmente por todo
aquello, agregd en seguida con firmeza:

—No es posible que pretendas comprometerme ante los
demds, porque no harfas sino sublevar mis sentimientos en
perjuicio de ti misma. Jamas podré tolerar que se me fuerce
a aceptar lo que en ningin momento ha estado en mis pensa-
mientos ni en mi sentir, ime entiendes?

Pretendié alin Nora dominar la situacién y, acudiendo a
un lloriqueo histérico, deslizb esta sutil conjetura:

—dNo comprendes, Claudio, que habiéndonos visto toda
la noche juntos la gente tiene que pensar que no ha sido sélo
porque somos primos? Menuda tarea serd querer convencer-
la de lo contrario.

—Sin embargo, no queda otro camino —remat6 Claudio,
resueltamente.

Ninguna otra palabra salié de sus labios para suavizar la
situacidn, dejando en los ojos de su prima una oscura mirada
de resentimiento. En aquel mismo instante Nora se retiré a
su habitacién. El momento habfa sido demasiado fuerte para
ella y necesitaba un paréntesis para reponerse. Allf se dejé
caer de bruces sobre el lecho. Sola consigo misma, mientras
sentfa que la indiferencia de Claudio rofa su amor propio
con insistencia insufrible, se reproché el haberse dado cuenta
demasiado tarde que experimentaba por él algo méis que un
simple afecto. Pero sélo fugazmente llegd a intuir que todo
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habfa ocurrido por su exclusiva culpa. Desde nifia habiase
esmerado en tenerlo sumiso a sus veleidades y caprichos, y
a medida que avanzaba en edad, mis de una vez experiment
reacciones muy contradictorias con respecto a él. Mientras
por un lado le buscaba llevada por una atraccién sentimen-
tal —amor, tal vez—, por el otro, arrinconando ese senti-
miento, era impulsada por su torcida naturaleza en pos del
amor de alguien que le hiciera sentir con mayor fuerza las
instancias de una pasién que Claudio no le habia despertado
nunca.

Estableciase en ella con relativa frecuencia, una lucha
interior que le producia desasosiego en virtud de no haber
resuelto los conflictos que se creaba a si misma por causa de
su temperamento absorbente y dominador. Creyendo atraer
a Claudio, lo alejaba irremediablemente, y, obstinada en ello,
empefidbase en mantenerlo sujeto a su voluntad antojadiza.
De ahi partia su gran error; error que habia atraido sobre
ella muchas amarguras como las que sufria en ese momento,
en que se resistia a aceptar un trato que tanto lastimaba su
orgullo y vanidad.

Nora formaba parte de ese tipo de mujeres que se definen
por la volubilidad de sus pensamientos y su vacuidad espiri-
tual, que no les permiten aquilatar dentro de si ninguna de
las virtudes que hacen el encanto més apetecible del alma
femenina. Con tal desventaja ciegamente acarreada, habia
imaginado que le serfa ficil jaquear con habiles jugadas los
puntos flacos de Claudio, y a ello habia confiado el éxito de
su tictica. Ante el rotundo fracaso hubo de rendirse una vez

mis sin extraer, para desdicha suya, ninguna ensefianza pro-
vechosa.
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Pese a todo, aquel pensamiento travieso quedd flotando
en el ambiente y se mantuvo como obligado comentario en
el indice social.

E S

La chacra de don Pedro se hallaba abandonada.

jCuantos cambios y transformaciones opéranse en el de-
curso del tiempo!... La casa de blancos muros que dofia
Laura engalanara con los tonos y semitonos cromaticos de
sus flores, yacia zigzagueada por musgosas grietas. Trepado-
ras silvestres, mezcladas entre el yerbajo, suplian la alegre
floracién de otrora. Arboles vetustos, de aspecto severo y
sufrido, en cuyas ramas musculosas y vencidas parecia adver-
tirse la nostalgia de tiempos extinguidos, daban idea del cd-
mulo de afios que mediaron desde el instante en que el amo
desaparecido los plantara, pensando tal vez pasar junto a
ellos, en silenciosa compafiia, las horas de su vejez. Don Pe-
dro, el simpatico don Pedro Laguna, que fuera el alma de
aquel lugar, al abandonar este mundo habia roto sin duda el
hechizo que mantenia a su familia apegada a todo cuanto él
querfa y cuidaba con singular carifio. Muerto él, su hijo, el
doctor Laguna, no tardé en dejar la heredad radicAndose
otra vez en Buenos Aires en compafiia de los suyos.

Alld reabrié su consultorio. Dedicado por entero a su
profesién, no tardé en alcanzar un sélido prestigio y en for-
jarse un bienestar que le permitié ocupar més tarde un con-
fortable piso en el centro de uno de los mis elegantes barrios
residenciales de la ciudad. Afecto a la intimidad de su ho-
gar, el doctor Laguna resarciase de las carencias que le im-

47



ponian sus afanosas horas de labor y estudio, disfrutando del
carifio de su esposa y de su hija Griselda.

Esta habfa cumplido ya veintiin afios, que reflejaban en
su bello rostro, gentil y expresivo, las finuras de un perfil
psicolégico exquisitamente configurado en sus preferencias,
gustos y modalidades. Propensa a concentrar el pensamiento
en las intimidades de su alma, abrianse a su inteligencia no
pocos interrogantes sobre la vida. Con frecuencia engolfbase
en ellos, como si a su sola pericia debiera confiar la solucién
de los mismos. Retraida y silenciosa, con el pensamiento pues-
to en indefinida lejania, sus ojos, de mirada reposada, apare-
clan més de una vez velados por inexplicable tristeza. ¢ Qué
afloranzas palpitaban all4, en las insondables regiones de su
alma, que ni ella misma, quizés, podia descifrar? Enamorada
de la buena lectura muchas veces sofiaba ser uno de aquellos
seres que el arte idealiza y eleva por encima de las realiza-
ciones humanas.

Predominaban en Griselda aficiones que, vigorizadas pro-
bablemente por Ja educacién recibida de su madre, la mante-
nian a resguardo de todo extremo capaz de afectar sus pro-
pias: determinaciones respecto a la conducta que se habfa
seflalado, la cual seguia sin que su juventud sufriera privanza
alguna. Sabia por ello conciliar los compromisos sociales y el
ritmo agitado de la vida moderna con las predilecciones de
su espiritu. Con la mejor disposicién para alternar en fiestas
y reuniones sociales, Griselda eludia empero las invitaciones
de sus amigas cuando se trataba de compartir esas diversiones
o entretenimientos que la desprevenida juventud acepta, cre-
yendo con ello emanciparse de prejuicios y convencionalis-
mos, mientras ata su vida a una secuela de extravagancias que
la arrollan y la resienten irremediablemente,

Contaba su madre con un considerable ntimero de amis-
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tades, de donde provenian en gran parte las amigas de Gri-
selda. A éstas sumabanse las tres hijas de su tia Eulogia, her-
mana menor de dofia Laura, a cuyo caricter alegre y dini-
mico se debia, sin lugar a dudas, esa disposicién entusiasta
con que solia animar su casa ofreciendo a sus amistades fies-
tas o tertulias. A ellas dificilmente faltaba la joven, a quien
su tia, de no mediar razones muy formales, no se lo permi-
tia. Gustdbale no obstante simular algunas veces indecisién
o apatia, pues le resultaba divertido cuando aquélla, alar-
mada, y sobre todo confiada en su reconocida eficacia para
levantar el 4nimo, la acuciaba, diciéndole: “—jVamos, hi-
jal... {Déjate de tonterfas! ¢Quieres quedarte para vestir
santos? ... jLas jovenes como tG necesitan bailar y diver-
tirse!”

Fue justamente en una de aquellas fiestas donde Griselda
oy6 mencionar, después de muchos afios en los que no habia
sabido de ellos, a Nora Larrecochea y, mezclado en el cuchi-
cheo, el nombre del ahora doctor Arribillaga. Se trataba del
reciente noviazgo de ambos; y la noticia cra, al parecer, de
buena fuente, ya que procedia de una dama vinculada estre-
chamente a ambas familias.

Griselda, que habia escuchado todo aquello con el interés
propio del caso, advirtié cémo, a raiz de ese hecho, se encen-
dian en clla viejos recuerdos. Velados en parte por el tiempo
vio deslizarse por su mente, en fugaz reminiscencia, pasajes
diversos de su infancia en Tandil, cuando en la finca solarie-
ga recibian las furtivas visitas del hijo de don Roque. La sola
evocacién de tales hechos parecia devolver su plena nitidez
al semidesvanecido eco de las sensaciones de otrora.

Esa misma noche, casi entre suefios, volvieron a represen-
tarsele los emotivos episodios de su nifiez; mas las ima-
genes, con reiterada obstinacién, parecian empefiadas en pro-
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yectarle a la pequefia Nora, frivola y orgullosa, situindola
como algo incomprensible dentro del acontecimiento que
acababan de referirle. Por dltimo, la figura del abuelo, a
quien veneraba, llendle el corazén de ternura y, confortada
por su recuerdo, se durmié plicidamente.

Al dia siguiente, Griselda se detuvo en las anotaciones de
su diario intimo més de lo habitual; tomé luego uno de
sus libros predilectos y se sumi6 con fruicién en la lectura
de sus péginas.

*

Setiembre habfa llegado. Un sinfénico preludio de colores
orquestaba el vernal cintico de los péjaros anunciando la
buena estacién en todos los parques y jardines portefios.

La familia Laguna viajaba rumbo a las sierras cordo-
besas. Tras un periodo de intensa actividad profesional, el
experto clinico habia resuelto disfrutar con los suyos de unas
breves vacaciones. La proposicién encontré eco favorable en
el seno familiar y, con tal disposicién de 4nimo, los prepara-
tivos se habfan efectuado sin demora.

Mientras el auto cruzaba por la carretera los campos en-
tibiados por el soplo que estimula y apura la manifestacién
de los primeros brotes, cada cual, respondiendo a ese re-
nuevo de la vida, sentia palpitar su aliento con el estimulo
de los proyectos que forjaba.

Sobre el fondo triste e incoloro de los pastizales castiga-
dos por espesas heladas invernales, se insinuaban ya los tin-
tes alegres con que la naturaleza revistese anualmente mos-
trando a través de sus cambios uniformes la eternidad que
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la substancia. Pronto la yerba volverfa a cubrir los prados y
a ondear sobre los campos el cereal naciente. En las villas,
por entre la policromia de flores primerizas, abrirfan sus
capullos las rosas, las mismas que en todos los tiempos lle-
naron de sana alegria el corazén de los hombres y las que
siempre —como antes y después— hablarin al alma de Su
Creacién maravillosa, con el acento inefable del misterio
oculto entre sus pétalos. 4Quién, entonces, a invitacién de lo
que ven sus ojos, impedird que se renueven en su intimi-
dad los propésitos y promesas de realizar aquello que con-
sagrara digno de ser gustado?

Avanzando en la ruta, pasaron por Rosario. El doctor
Laguna record$ alli que alguien habfa llamado cierta vez
a la urbe santafecina ciudad triste, ciudad sin atractivos. .
¢Qué razén existirfa? JAcaso algln pecado no absuelto,
cometido en su seno, hubo de condenarla a permanecer de
rodillas ante la majestuosa capital portefia?... ¢Expiaria
algn dia su inocente culpa?

Anochecfa cuando arribaron a la docta ciudad medite-
rrinea, con su vieja y prestigiosa Universidad y sus casonas
sefioriales, rezagos de la vida patriarcal de otrora, que evoca
aGin incienso y mirra por las iglesias que proliferaron en
su seno, Alli se detuvieron a pasar la noche.

Por la mafiana los sorprendi6 el mal tiempo, que cedib
en el transcurso del viaje dando paso a un sol radiante.
Llegados a destino avistaron desde lo alto la localidad
de La Falda, salpicada de rojizas techumbres, brillantes atin
por la reciente lluvia.

El hotel donde se albergaron les era conacido de ante-
riores permanencias; por sus comodidades y ubicacién, me-
recié la preferencia uninime. Situado a cierta altura en la
falda de la sierra, podian contemplarse desde sus ventana-
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les y terrazas la pintoresca topografia del paraje y los cos-
tosos chaletes que la urbanizacién extiende dia a dia por
aquellos sitios. Del camino principal, sombreado por tupida
fronda, se abrfan calles y senderos a los sitios mis variados.

Como ocurre siempre en la serrania cordobesa, la pri-
mavera habia llegado con premura y brios. Ya empezaba a
contemplarse la maravillosa danza de las mariposas, que se-
mejaban papelitos de colores arrojados por las manos invi-
sibles de la naturaleza. En los lugares agrestes, el yuyal, en
avance expansivo, agitado por la brisa esparcia en torno el
conocido y fresco olor a piperina mezclado con poleo. El
eterno misterio de la clorofila se dilataba en la vistosa tona-
lidad del follaje, renovindose al conjuro de la primavera.

Repuesta ya de su cansancio, la familia Laguna sali6
temprano a recrear su visual y respirar, con el oxigeno, la
paz y las sutiles fuerzas que emanan de la naturaleza libre
de contaminaciones. La novedad que ofrece el trasplante a
un punto cualquiera de turismo impulsibalos a calmar las
ansias de renovacién que cada ser experimenta por los re-
clamos naturales. No hay minuto que no se aproveche,
como si inconscientemente ¢l hombre percibiera que los ci-
clos de la vida se tornan tanto mis largos cuanto mas in-
tensamente se los vive.

Al final de la jornada, con la satisfaccién de haber apro-
vechado su tiempo, el doctor Laguna se retir6 temprano a
descansar. Su esposa y Griselda lo siguieron bastante més
tarde, siendo la Gltima en dormirse dofia Laura que, absor-
ta en la lectura de un libro de Hugo, dejé6 que su espiritu
se deleitara ante el soberbio espectaculo que ofrece la ima-
ginacién de un autor en sus transportes quiméricos.

A las dos y media de la mafiana la campanilla del telé-
fono soné en la habitacién matrimonial, despertandolos brus-
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camente. Atendi6 el doctor Laguna el inoportuno llamado,
informéndole el portero que de la vecindad solicitdbanle
atencién médica de urgencia.

Harto habituado a tales premuras, el doctor vistidse con
rapidez. Momentos ms tarde, acompaiiado por el sereno del
hotel, llegaba en su coche al domicilio del paciente. Allf lo
recibié un amigo del mismo, que le informé en breves pala-
bras sobre lo acontecido.

Una rapida mirada basté al médico para apreciar el in-
equivoco sintoma de un espasmo laringeo. Sin pérdida de
tiempo le aplicé la medicacién de practica, € instantes des-
pués dejaba libre a su paciente de ese desagradable acci-
dente respiratorio,

Este —joh caprichos aparentes del azar!— no era otro
que Claudio Arribillaga, Tan pronto sintidse recobrado le
expresé a Laguna su profundo agradecimiento, y con voz
franca y despejada le pidi6 disculpas por la molestia que
acababa de ocasionarle.

—No se preocupe por eso, amigo —manifest el clini-
co, con acento cordial—. Lo esencial es que siga usted bien;
el resto carece de importancia.

Y tras de recetar lo necesario y asegurarle que dificil-
mente volverfa a repetirsele la molestia, se despidié de él
augurindole un pronto restablecimiento.

Durante el trayecto, el doctor Laguna, algo intrigado,
pregunt6 al sereno:

—iCémo supieron esos jovenes que soy médico y dén-
de me alojo?

—Muy sencillo, doctor: cuando no se da con los médicos
de la villa se recurre a los hoteles, por si en ellos se hospeda
alguno. Generalmente da buen resultado.

Sin esperar nuevos requerimientos, el sereno le fue re-
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firiendo, con pesada verborragia, varios casos de llamados
urgentes al hotel, intentando en vano, de tanto en tanto,
sonsacarle algin informe sobre el enfermo.

Mientras el doctor Laguna subia a su departamento, se-
guiale atin el eco de su charla, simple y aburrida, y el tono
gangoso de su voz, obstruida por carnosidades.

Al entrar hallé a su esposa desvelada, En seguida de-
jése oir la voz somnolienta de Griselda que, desde la ha-
bitacién contigua, pregunté a su padre si se trataba de algo
grave.

—No, nada de eso —repuso éste, y relatando en dos
palabras el motivo del llamado, agregé—: Lo que pasa es
que de noche los males parecen agrandarse.

*

Las noches, atin frias, solian reunir a buen nimero de
turistas en el salén del hotel. J6venes y mayores encontra-
ban alli los mis variados motivos de expansién. Se hablaba
de paseos y excursiones, con sus placeres y contratiempos; de
politica, de cine y de cuanto forma parte de esa vida exenta
de preocupaciones, sin faltar, claro esti, el comentario que
casi siempre dejaba a méas de un ausente expuesto en la
picota.

Un gran piano dejaba escuchar los compases de bailes
preferidos, que muy pocos desaprovechaban.

Fue allf donde Griselda intimé con las hermanas Liana
y Albina Etchegaray, hospedadas con su madre en el mismo
hotel. Las dos eran mas o menos de su edad. Joviales, atra-
yentes, simpdticas, parecfan estar siempre dispuestas a reci-
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birlo todo con buen humor y alegria. Contrastaban en me-
sura con Griselda, aun cuando coincidian en gustos y en no
pocas inclinaciones.

Una tarde, mientras cabalgaban por los aledafios de la
villa, noté Griselda la curiosidad con que ambas hermanas
observaban un chalet situado estratégicamente sobre una
cuesta, por cuyo bien cuidado parque descendia graciosa-
mente, como incrustada en el césped, una escalera de pie-
dra que llegaba hasta el borde mismo del camino.

Intrigada por el insistente fisgoneco de sus amigas, in-
quirié:

—dConocen a los duefios?

—De vista, solamente —respondié una.

—Vive en él un joven muy apuesto —dijo la otra, se-
gura de que el dato ¢ra sobradamente interesante.

—jAh!... entonces debe haber algln secretillo por alli
perdido...
—|Oh, no!... —exclamé Liana, echindose a reir.

Mas no hubo tiempo para otros agregados, porque el
aludido personaje del chalet, apareciendo en ese momento
por uno de los costados de la casa, las saludé desde lo alto
con gesto muy cortés.

Respondieron turbadas al saludo, poniéndose de nuevo en
marcha, y cuando se hubieron alejado un trecho, un deseo
stbito de huir les hizo hincar con fuerza los tacos en sus
cabalgaduras, llevindose consigo el desconcierto de haber
sido sorprendidas en aquella indiscrecién. Cuando estuvie-
ron lejos, rieron del motivo que las habfa sobrecogido, que-
déndose, no obstante, un poco preocupadas.

—Se me ocurre —decia Griselda a su padre horas més
tarde, mientras cenaban, refiriéndose al pequefio incidente
de la tarde—, que ese joven podria ser ¢l mismo que requi-
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ri6 tus servicios noches pasadas. ¢No recuerdas cémo sc
llama?

—No presté atencién a ese detalle. La verdad es que soy
bastante desmemoriado en cuestion' de nombres. —Y agre-
g6 al instante—: iPor qué me lo preguntas?

—Por simple curiosidad, no mas —respondié ella, mi-
rando con naturalidad a su padre, en quien observd una
leve expresién inquisitiva.

Recorriendo con la vista el espacioso comedor, que re-
unfa los fines de semana gran nmero de turistas, atrajo la
atencién de Griselda la presencia de dos recién llegados
que ocuparon una mesa proxima. Al instante reconocié en
uno de ellos a José Gutiérrez, a quien dias atris habia te-
nido oportunidad de tratar. No sabia quién era el otro, pero
le Hamé particularmente la atencién, Al amable saludo del
primero afadi6 el segundo una reverente inclinacién de
cabeza.

Iba a sentarse éste de espaldas a ella;. mas cambiando
repentinamente de propésito, tomé otia silla y se situd de
frente. El detalle no se le escapé a Griselda, que experi-
menté una fugaz turbacién. La sensibilidad, cuyo lenguaje
sutil se articula en el alma por signos inequivocos que la
inteligencia termina por aceptar, parecia haber expresado
en ese momento a su sentir algn mensaje particular de
grata repercusion.

Deseosa de satisfacer una curiosidad que la intrigaba
més de la cuenta, pregunté entonces a su padre si no era
aquél el mismo a quien habia asistido noches antes. Laguna,
accediendo a su requerimiento, aprovechd un breve didlogo
con el mozo para mirar de soslayo al aludido, confirman-
do que, efectivamente, se trataba de la misma persona.

Dofla Laura, en tanto, habia seguido todos los movimien-
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tos sin perder detalle y observado, inclusive, que la compro-
bacién habia halagado a su hija.

En el curso de la cena, las miradas de ambos jovenes se
encontraron repetidas veces. Finalmente, confundida, Gri-
selda no se atrevi a dirigir mis la vista hacia aquel punto.

Madre e hija abandonaron esa noche el comedor antes
de lo acostumbrado para asistir al estreno de una pelicula.
Algo apremiadas por la hora, pues debfan subir a sus ha-
bitaciones para completar el tocado y recoger abrigos, pres-
cindieron del café. Radiante de juventud la una, més avan-
zada en la trayectoria de su vida la otra, pero engarzando
ambas la belleza de dos épocas en sucesién arménica, pasa-
ron junto a la mesa donde se hallaban los jévenes. Un sa-
ludo amable y gracioso de Griselda colmé el efecto grato en
quien durante toda aquella cena la habia contemplado con
interés 'y embeleso.

El doctor Laguna terminaba en tanto de saborear su café
y encendié un cigarrillo. Tras dos o tres pitadas deleitosas,
decidiése también él a dejar la mesa.

Como si un hilo invisiblemente tendido se encargara de
enlazar todos los episodios afines, al detenerse el doctor
Laguna a cambiar dos palabras con ciertos conocidos, el
eco de su voz llegb hasta el joven del chalet, quien, mirin-
dolo, reconocié al instante a su ocasional benefactor. Po-
niéndose discretamente en pie, alcanzé a aquél cuando llega-
ba a la puerta del salén, e interceptindole respetuosamente
el paso, le tendib su diestra. Conversaron un instante con
agrado de ambas partes, y, al cabo, con mis especulacién
que reconocimiento, Claudio lo invité a una excursién por
las altas sierras, que el doctor no se habia animado a reco-
rrer por falta de pericia en el volante. Rehusé éste en tér-
minos corteses, invocando su préximo regreso a la Capital

37



y otros motivos hibilmente encontrados. En realidad, con-
sideraba la invitacién un tanto prematura.

Sin denunciar la contrariedad que lo invadia, el joven
acepté sus argumentos. Tal vez alli hubiese terminado el
episodio, de no ocurrirsele a Laguna preguntar su nombre.

—j|Oh, perdén!... Me llamo Claudio Arribillaga, en-
cantado de servirle.

—-d Arribillaga? ... Yo conozco- ese apellido... Diga-
me, ¢no es usted el hijo de don Roque?

—El mismo. Lo conoce?

—ijVaya si lo conozco!l ¢No se acuerda usted de don
Pedro Laguna, que fuera hace muchos afios capataz de la
estancia de su tio Larrecochea, alld en Tandil?

—jClaro que me acuerdo!... —y golpeindose la fren-
te con la palma de la mano, Claudio exclamé—: {Pero si us-
ted es el hijo de don Pedro!... ¢Cbémo no me di cuenta

antes?

Mas no bien hubo terminado de dar salida a tales mues-
tras de sorpresa, otro pensamiento acudié a su mente y le
hizo exclamar con alborozo:

—Entonces ... ¢lo acompafiaban a usted dofia Laura y
Griselda?

—Efectivamente —confirmé el doctor sonriendo.

—|Quién lo hubiera dicho!... —exclamé nuevamente
Claudio, como si le costara creerlo.

Los dos se estrecharon efusivamente las manos y hubo
un instante de intima emotividad.

Lo pasado, hecho presente en el recuerdo, uniase al mo-
mento que comenzaba. Para muchos es la casualidad la que
rige los encuentros de esa indole; mas para las almas sensi-
bles e intuitivas tales circunstancias encierran un significado
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mucho mayor, que se desprende de los hondos enigmas de
la vida.

Tal vez en el fondo de su ser Claudio conservara inalte-
rable, y con aquella fuerza virginal que animara su desper-
tar, un afecto que en ese instante irradiaba sus ondas sutiles.
Los corazones tienen a veces tan ingeniosas formas de bus-
carse que la misma reflexién queda perpleja cuando el ha-
llazgo se produce.

Seguidamente, poseido por la idea de realizar el paseo
ofrecido y vislumbrando una posibilidad de éxito, Claudio
insinud, sonriente:

—iNo le parece, doctor, que este feliz encuentro mere-
cerfa ser festejado?

—jTiene usted razén!... —respondié aquél, compren-
diendo a qué se referia—. Bien amigo; véngase mafiana a
eso de las diez y conversaremos, porque, como es natural,
en estos casos mi consentimiento queda supeditado a lo que
resuelvan los mios.

Momentos después, mientras subfa la escalera, el doctor
Laguna percatése de algo que, aun sin comprenderlo, no
podia dejar de relacionar con la curiosidad de su hija; y
musit, frotdndose la cabeza: “jAhora caigo!”

Abri6 la puerta del apartamiento. Su esposa ¢ hija esta-
ban listas para salir. Laguna fingié no advertirlo, y, simu-
lando preocupacién, dejése caer sobre el sillén mas pré-
ximo.

—Tengo un asunto que me estd dando quehacer —ma-
nifesté con sospechosa seriedad—; un asunto tan dificil que
demanda una inmediata reunién de familia.

—jQué cara traes!... {Si no te conociéramos! ... —bur-
l6se graciosamente dofia Laura, malogrindole el intento.

Todavia hizo ¢l doctor un esfuerzo por mantener a am-
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bas mujeres expectantes respecto de lo que les habia dejado
entrever.

—iPero, papi..., cuinta chacotal —exclamé Griselda—.
Dinos de una vez lo que ocurre. §No ves que se nos hace
tarde?

Por fin, al cabo de tanto rodeo, la curiosidad qued$ sa-
tisfecha, promoviéndose a raiz de lo mismo vivas manifesta-
ciones de asombro.

Lo escuchado pasmé particularmente a Griselda, que no
podia conectar la actitud de la persona que habia visto mo-
mentos antes en el comedor, con la que correspondia a un
hombre que, como Claudio Arribillaga, estaba comprome-
tido. No obstante, sobreponiéndose a la impresién que la
cohibfa, participé de los comentarios de sus padres y se ma-
nifesté dispuesta a que la invitacién fuese aceptada. El “di-
ficil asunto” habia quedado, pues, resuelto con el beneplé-
cito de todos, si bien con alguna reserva por parte de Gri-
selda.

Horas mis tarde, de regreso ya, la joven despidibse de
sus padres con premura y se acostd. Queria estar sola con
sus pensamientos; mas acontecié que éstos la torturaron lar-
go rato, amargandole las horas precedentes al suefio. Por
momentos logrd, sin embargo, solazar con ellos su espiritu,
pero la realidad, presentdndosele una y otra vez, la sacudia
de repente haciéndole sentir como si saliera de uno de esos
suefios hermosos que se desvanecen tan pronto las luces
del alba disipan el fulgor de las estrellas.

Al dia siguiente, por causa de su largo desvelo, Griselda
se levantd algo tarde, aunque estaba serena y estimulada
por inexplicable confianza. Con presteza bajé al comedor
a fin de reunirse con los suyos, que sin duda alguna la
aguardaban para el desayuno. Su cuerpo, liviano y esbelto,
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de regular estatura, vestia una indumentaria deportiva com-
puesta por una falda estrecha de casimir gris oscuro y un
“sweater” blanco que le cefifa bellamente el busto. Echada
sobre los hombros llevaba una chaquetilla de color azul cla-
ro a tono con los pendientes. Sus cabellos, suaves y ligera-
mente ondulados, del mismo color castafio claro de los que
otrora acariciaran su infantil mejilla, rozaban apenas su
frente y, peinados con esmero hacia atrs, se apretaban en
sedoso bucle sobre la nuca, dejandole libre el cuello. Tenia -
Griselda la tez clara y sonrosada, la boca fresca y bien tra-
zada, y en los ojos una serenidad de espiritu que en ciertos
momentos hacfa contraste con su juvenil expresién, dindole
un aire de precoz seriedad.

—Parece que estoy un poco retrasada ino? —preguntd
a sus padres.

—Llegas justo a tiempo —le respondié dofia Laura, se-
flalando al mozo, que se acercaba con la bandeja repleta de
apetitosos bizcochos y dulces. :

Fran las diez y media de la mafiana cuando los Laguna
y Claudio, sentados en una galeria que el sol transformaba
a esa hora en agradable solana, conversaban alegremente,
repuestos —sobre todos los jévenes— de la emocién provo-
cada por aquel encuentro.

Dofia Laura, conversadora y cordial, y los demas, no me-
nos cordiales que ella, habfan contribuido, tras un breve
intercambio de noticias sobre la vida de ambas familias, a
un rapido acercamiento.

En momento oportuno la sefiora de Laguna pregunté a
Claudio por Nora, felicitindolo por su reciente noviazgo.

—Nada menos cierto que eso, sefiora —aclar6 el joven
con premura—, Se trata de una noticia proveniente de una
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broma de mal gusto, y lamento de veras que haya llegado
hasta ustedes.

—Sin embargo —insinué ella—, los dos fueron siempre
muy compafieros y no es extrafio que de grandes se hubiese
creado un vinculo més estrecho entre ambos.

—Pero la verdad, sefiora, es que nunca dejé de considerar
a Nora como a hermana; francamente, no podria avenirme
a otra clase de trato con ella.

—¢No serd que alguna contrariedad lo mueve a decir
eso? Las contrariedades pasan, sin embargo...

—¢Y qué razén podria moverme a ocultarlo?

—Ninguna absolutamente. Eso es cierto,

—No imaginan ustedes cuinto celebro el haber podido
aclarar este incémodo asunto.

Griselda, que habia seguido con el corazén pendiente ¢l
desenvolvimiento del didlogo, sinti6 cémo éste se le aquie-
taba, paso a paso.

—Sin duda su estadia en este sitio es consecuencia de lo
mismo ¢no? ... —volvié a decir la sefiora, tenaz en su in-
dagacién.

—Séblo en parte; también motivos de salud me obligan
de tarde en tarde a buscar en este clima un refuerzo. Mis
empefios en el estudio de una carrera que he llevado a cabo
en pocos afios y, sobre eso, actividades circunstanciales de
otro orden han sido la causa principal de mi alejamiento
momentaneo de la Capital.

—¢Se siente usted enfermo?

—Tanto como eso no, sefiora, pero debo prestar algu-
nos cuidados a mi salud.

—Sin embargo, no veo por qué su salud tenga que de-
mandarle tanto... —se apresuré a objetar el doctor Lagu-
na, acentuando sus palabras como en los casos en que debfa
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usar, para disipar alguna obstinacién de sus pacientes, el re-
curso psicolégico de algin pensamiento convincente—, Hace
un rato le of decir a usted con pesimismo que se estaba acos-
tumbrando a la idea de vivir solo. Nada mis malo, amigo
Arribillaga. Usted, como todos, necesita formar un hogar.

—El consejo no es malo mientras no intervenga Nora
—acot6 Claudio, festejando su propia salida.

—No puedo decirle eso —repuso el doctor alegremente—,
aunque el conocerla de toda una vida tal vez fuese para
usted una ventaja.

—Si no supiese que el largo trato familiar no paten-
tiza el buen entendimiento . .. —insistid el joven—. A veces
el exceso del mismo rompe con el buen juicio y la mutua
consideracion.

—Sabra usted por qué lo dice —manifest$ con aire bon-
dadoso dofia Laura. |

El doctor Laguna recordd entonces que debian almorzar
en la casa de unos amigos situada a bastante distancia. Por
tal causa interrumpi6 la charla para concretar el paseo pro-
puesto por Arribillaga, conviniéndose finalmente en reali-
zarlo al dia siguiente, en que saldrian a hora temprana rum-
bo a la Pampa de Achala.

*

Lo inesperado tiene siempre la virtud de alterar tempo-
raria o definitivamente el ritmo mondtono de la vida. Para
Griselda, Claudio aparecia ahora como el astro que, tras el
eclipse, vuelve a brillar esplendorosamente. ¢Cémo no ha-
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bria de acicatear las fibras mas sensibles de su alma el giro
imprevisto que tomaban los acontecimientos?

El pequefio dios que ensayara su acierto cuando nifios,
volvia a ponerlos sentenciosamente ahora frente a su arco
en tensién. FEra imposible, pues, que Griselda no tejiera
mil conjeturas en el telar de su imaginacién.

Sin sentirlas casi volaron las horas comprendidas en
aquel paréntesis. El retraimiento aparta discretamente la
vida de lo externo para fijar la atencién en aquello que ha
impresionado vivamente lo interno del ser. Aun careciendo la
vida de saber y de experiencia, en ese repliegue prudente de
la naturaleza, la sensibilidad, mis licida siempre que el en-
tendimiento, llama al amor por su nombre, y no se aban-
dona ciegamente a él como lo hace el instinto con la pasién.
La sensibilidad humana, que acusa nobleza y sinceridad,
exige correspondencia en la honestidad de un afecto. Por eso,
sin dejar Griselda de afianzar dentro de si estos claros pre-
ceptos que la moral del sentimiento antepone a la ilusién y
la esperanza, experimentd indecible alegria, y, con ese ani-
mo, inicié desde muy temprano el ansiado dia.

Desperté apenas los primeros reflejos del amanecer lle-
garon a las ventanas de su alcoba, y feliz corrié a abrirlas
llevada por los pensamientos que bullfan en su interior, en
comunicativo deseo de hacerles disfrutar las delicias de la
brisa matinal. Como el ave que se promete a si misma un
dia de expansién, echd la joven a volar sus pensamientos;
mas ellos, como los pijaros que han permanecido largo tiem-
po en sus jaulas, pronto volvieron, temerosos de perder su
deliciosa intimidad. Asi parecié comprenderlo su alma, al
contraerse de pronto y reservar los impulsos de su sentir
para ocasiones que el devenir pudiera brindarle. Sin dejar
de afianzar la reflexién formulada dentro de si, cedié no
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obstante a la alegria que la embargaba y, con 4giles movi-
mientos, abri6 el ropero y seleccioné prendas. Querfa estar
primorosa aquel dia, queria agradar.

Por su parte, fascinado Claudio con el recuerdo de Gri-
selda, habfa pasado largas horas haciendo solitarios con las
nuevas cartas que la Providencia habia puesto en sus manos.
Jugando con ellas a modo de oriculo, consultibalas acerca
de la agradable sorpresa que el destino le habia deparado v,
en medio de la felicidad que le sonrefa, sintié las angustias de
la incertidumbre. ¢Qué manos mueven el curso de la vida?
¢Qué incégnita fuerza opera en ello? ¢Qué secretos desig-
nios encierra la diosa Fortuna, que no concede a las almas
el privilegio de penetrar en los prodigios de su poder irre-
sistible? Debfa esperar inexorablemente a que Eén aclarara
sus dudas,

También €l salté del lecho muy temprano vy, tras la
habitual practica de saludables ejercicios corporales, visti6-
se con premura. Mientras aguardaba el momento de reunirse
con sus amigos, complaciase en la espera entregado a la in-
fluencia seductora de alados pensamientos que la imagina-
ci6bn cubria con los velos celestes y rosados del encanta-
miento.

Aproximése al fin la hora, que Claudio quiso superar
en puntualidad llegando al hotel antes de lo convenido, mas
su sorpresa no fue poca al ver que la familia Laguna se ha-
llaba aguardindolo para iniciar la jornada.

El coche de Claudio partié6 velozmente, poniendo a dis-
tancia en breve tiempo la zona que escalona el ascenso a
esa inmensa extensién de piedra que se eleva mis y mis a
medida que el camino se interna trazando curvas y contra-
curvas entre cimas y honduras.

Apenas trepadas las primeras cuestas, que se suceden sin
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interrupcidn en tanto el camino escala los puntos empinados,
Arribillaga detuvo su coche invitando a hacer un alto. Esta-
ban sobre la cumbre de un cerro. Desde alli, el panorama se
abrfa amplio, dejando ver las cordilleras serranas que se
perdian a Ja distancia sobre la brumosa planicie. A sus espal-
das las nubes, flotando sobre los vértices rocosos, confun-
dianse con ellos. El silencio, quebrado a veces por el silbido
de alguna rifaga audaz, contribuia a la imponencia de ese
especticulo eternamente inmévil. Cumbres y abismos, con
su tosquedad inhéspita, formaban un todo inseparable, y era
ficil sentir, al asomarse a sus bordes abruptos, esa succién
de las propias fuerzas que mis de una vez ha hecho reflexio-
nar al hombre acerca del poder inmenso que la naturaleza
ejerce sobre la vida humana.

Los cuatro caminaron un trecho juntos. Dofia Laura,
atraida por una grieta que aparecia a bastante distancia so-
bre un suelo llano, se aferrd al brazo de su esposo adelan-
tindose con €l para observar de cerca aquella extrafia boca,
cuyas fauces —segln pudieron comprobar— refrescaba un
susurrante arroyuelo.

Griselda hizo ademin de seguirla, mas Claudio la de-
tuvo gentilmente. La oportunidad de hablar con ella a so-
las se le habia ofrecido y por nada querfa perderla.

—No termino de salir de mi asombro, Griselda. Casi no
puedo creer en esta felicidad que me proporciona el verla
a usted de nuevo.

—Tampoco yo me he sobrepuesto todavia a la sorpresa.
Si hasta me parece imposible que sea usted el mismo que
conoci de nifia.

—éMe encuentra muy cambiado?

Miréle ella a la cara, y, sonriéndole luego sugestiva-
mente, le dijo:
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—Yo no sé si serd cierto, pero me han dicho que el ol-
vido suele mudar mucho a las personas. ..

—En algunos casos serd asi, no lo pongo en duda; pero
no en el mio. Internamente no he variado en absoluto.

Y como si de stbito lo asaltara una inquietud, le pre-
guntd:

—¢No estard usted de novia?

Sonridse ella y, jugueteando, llevé hacia atrds su mano
izquierda, ocultindola; mas en seguida la adelanté con co-
queteria, mostrandosela tal como él deseaba verla.

—jCbémo para no creer en apariciones!... —exclamé
Claudio, extasiado.

—dPor qué?

—iNo es usted la mas preciosa de todas las aparicio-
nes?...

Una sonrisa en respuesta a la frase galana, los arrobé dul-
cemente, interrumpiéndolos la voz de dofia Laura que se
acercaba con su esposo.

Reanudada la marcha y lograda la meta, consideraron
prudente iniciar el regreso. Al descender demoraronse toda-
via unos instantes junto a un rancho para observar una esce-
na del ambiente. Sobre algunas piedras, en parrilla impro-
visada, dordbase a la lumbre un apetitoso cabrito al cuidado
de un viejo serrano fundido en el molde de la vida 4spera
y agreste. Al decir del mismo, éste comenzaba a “lloris-
quear”, lo cual significaba que el manjar entraba en el pun-
to mis tentador para gustarlo. Esto les record6 que se acer-
caban al mediodia, ratificindolo el estimulante olorcillo con
su caracteristico reflejo estomacal, por cuya causa aceleraron
la marcha para alcanzar las zonas pobladas y almorzar de
paso.

Regresaron del paseo aproximadamente a media tarde,
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Al separarse, Claudio pregunté a Griselda si al dia siguiente
volverfa a verla.

—Tal vez —repuso ella, con un timbre de voz que suge-
rfa mas que las palabras,

*

Liana y Albina, que desde la terraza habian divisado la
escena, picadas por la curiosidad alcanzaron a Griselda cuan-
do ésta llegaba al final de la escalinata, Habia sido para ellas
un verdadero acontecimiento el verla acompafiada por Clau-
dio Arribillaga; de ahi que la acosaran a preguntas, mostran-
dole la vehemencia del pensamiento que las intrigaba.

Con gracia inimitable, Griselda rehuyé aquel fogueo ver-
bal y cubrié su retirada con la promesa de tratar luego el
asunto. Mas cuando volvieron a verla, por la noche, no se
lo perdonaron, y hubo alli de referirles sin ambages el ori-
gen de su amistad con Claudio.

—ijHas tenido una suerte tremendal. .. —exclamé Liana,
perpleja ante la serie de detalles que habian contribuido a
acercarlos nuevamente.

—Es cierto —asinti6 Albina—. Con seguridad, no me
hubiera tocado a mi tanta fortuna.
—{Qué cosas tienes! ... ¢Por qué te quejas de la for-

tuna, si ella puede favorecernos cuando menos lo pensa-
P A lo hecho d la vi
mos? Ademas, el solo hecho de cruzarse uno en la vida con
un amigo no significa nada fuera de lo comin.
—iEso no lo sé! —objeté Liana, riendo con picardfa—.
Yo percibo en todo esto el aroma de un romance. El, un
magnifico muchacho, con nombre, carrera y fortuna; ella,
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jno digamos!... Se conocieron en la edad de los juegos y
vuelven a encontrarse en la flor de la edad. §Cémo no ha
de acabar esto sino con el despertar de un amor que los una
para toda la vida?

—iJal {Ja!... Bueno, querida, bueno... Vuelas mas que
el viento... Al final de cuentas, serd lo que Dios quiera
—y haciendo ademén de retirarse, Griselda les rogé—: No
me regafien ahora si las dejo; estoy muy cansada.

En seguida fue la joven a despedirse de su padre, que,
cerca de alli, jugaba al “bridge”. Dofia Laura se habia acos-
tado temprano aquella noche, y Griselda, que deseaba hablar
con ella, subié a su habitacién esperando encontrarla des-
pierta. En efecto, ésta se hallaba hojeando una revista.

Sentada al borde de su lecho y movida por el profundo
afecto que la unfa a su madre, la joven no tardé en confiarse
a ella,

—Francamente, hija, no sé qué decirte... No creas que
estoy ajena al interés de Claudio, pero pienso que debemos
esperar para saber a qué atenernos respecto a sus propd-
sitos.

Griselda permanecié pensativa, sin comprender en el pri-
mer instante lo que tales palabras significaban.,

Para dofia Laura, el momento que su hija atravesaba exi-
gia de parte suya el esfuerzo de evitar que la llama del amor,
recién encendida, eclipsara su razén entregando su voluntad
al fatalismo de los sentidos. Comprendiendo, pues, lo que pa-
saba en su alma, precavida como siempre observé con tacto:

—No puedo dejar de asociar, hija mia, ciertos recuerdos
que me trae este encuentro con Claudio. El orgullo de los
Larrecochea me hizo sufrir bastante cuando fuimos a vivir
con €l abuelo. Jamés tuvieron ellos ese rasgo que distingue
la buena cuna: el de acercarse con sencillez a los que no
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disfrutan de tan cuantiosos bienes. El mismo abuelo, aunque
lo disimulaba, sentia en carne propia la severidad de esa dis-
tancia.

—Eran orgullosos, lo recuerdo muy bien, pero Claudio
es diferente.

—Sin embargo, debes pensar que pertenece a la familia
y a la misma clase social.

—jPero, mam4!... iAcaso no se puede ser bueno aun-
que los parientes no lo sean?

—S{, hija si... jnaturalmente!... Siempre hay excep-
ciones; no obstante, yo pienso que las circunstancias acon-
sejan prudencia. No olvides lo que te dije hace un momen-
to. Debes conocer bien lo que Claudio piensa antes de dar
vuelo a ninguna esperanza.

Griselda bes a su madre y se dirigié a su cuarto, acos-
tAndose en seguida. Las maternales advertencias, repique-
teando en sus oidos, le impidieron por largo rato dormirse.
Por primera vez en su vida la joven experimentaba rebel-
dia, pues aunque no dejaba de reconocer el valor de aquellos
consejos, se le hacfan incompatibles con la confianza que
Claudio le inspiraba. Cost4bale muchisimo doblegar ese na-
ciente conflicto promovido en sus sentimientos. La influen-
cia de los carboncillos que el azar encendiera un dia en su
coraz6n de criatura, largo tiempo inanimados por las ceni-
zas de escondidos recuerdos, reavivivanse ahora, al aventar-
los él con su presencia.
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Tras la espera, el amor trajo en raudo vuelo una carta
a Griselda; la carta que Claudio le prometiera. La blanca y
alada alfombra, sin ser como las que iban de Persia a la
India cruzando los espacios que la imaginacién henchia de
maravillosas leyendas, transportaba, no exenta de prodigio-
sos encantos para los anhelos de su alma, la confidencia que
con palabras de fuego le enviaba el principe azul, el mismo
que aparece arrodillindose ante la ilusién del primer amor.

Con nerviosidad, Griselda rasgd el sobre y extrajo un
billete cuidadosamente doblado, que leyé con avidez. Ya mds
serena, se senté en el pequefio sillén de su alcoba y vol-
vié a posar su vista en él, releyéndolo con calma. Decia asi:

“Griselda:

”Cuando ayer le expresé mis deseos de escribirle, ya te-
nfa resuelto lo que ahora no hago mas que confirmar, esto
es, que nada ni nadie podri desviarme del camino que ha-
bra de conducirme a los umbrales de la felicidad con la ele-
gida de mi corazén.

”La extrafia circunstancia que acaba de aproximarnos
ha suscitado en mi un verdadero torbellino de interrogantes
y no pocas reflexiones. Hay oportunidades que se presentan
una sola vez en la vida, y si debiera acudir a un elemento
de juicio que denuncie a las claras la existencia de tal reali-
dad, bastaria sefialar que tanto usted como yo hemos perma-
necido hasta ahora ajenos a los dardos de Cupido.

?iTendré que agregar algo mis? Si, claro que si; ni los
oidos ni el corazdén se conforman tan sélo con la dulzura
de una frase amable. Es necesario que escuchen y sientan
esa maravillosa palabra que aflora a los labios amantes cuan-
do la ternura del amor reclama al pronunciarla el derecho
de ser correspondida. Amo a usted, Griselda. Y no es la
vehemencia fugaz de un instante lo que me impulsa a expre-
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sirselo; es el ascenso al trono de mi corazén del miés deli-
cado y tierno de los sentimientos humanos.

"Pero debo hacerle una confesién, una confesién que me
quita buena parte de la felicidad que hoy siento. Se trata de
los inconvenientes de salud que usted conoce. Ya le he re-
ferido cuinto ha influido ello sobre mi temperamento, ator-
mentado por las rebeliones contra un destino que mas de
una vez amenazé con aniquilar mi vida. De ahi el pesar, la
congoja que en este momento me invade. ¢Es el mio el te-
mor de que usted se muestre indiferente a mis demandas
de carifio?, ¢o el temor, quizis, de que siendo usted tan be-
lla, tan suave y dulce, no pueda ser yo, por las razones ex-
puestas, el depositario de su preciosa alma?

"Esta carta ha de parecerle extrafia; lo sé, o més bien lo
adivino. Pero sélo a la mujer amada se pueden confiar
los sentimientos mas preciados sin vacilacién y sin temores.
Le hablo con toda franqueza, seguro de que usted compren-
derd la naturaleza del sentir que inspira mis palabras. El
papel es un magnifico confidente del sentimiento que an-
sia explayarse, y el sblo pensar que estas hojas conservan
viva la ofrenda que a ellas he confiado, tranquiliza mi co-
razén con la esperanza de que seré bien interpretado.

”Cuando dias atris me mostré sus manos, libres de su-
gestiva alianza, me invadié una singular ternura, y el so-
plo ardiente de que pronto pudiera ser mia la que luciera
en ellas, disip6 las nubes que turbaban mi 4nimo.

"He aqui, Griselda, el dictado de mi corazén. Ahora es-
pero merecer unas palabras suyas. No tema hacerlo con sin-
ceridad, pues sea cual fuere su respuesta, me hallar en per-
fectas condiciones para recibirla.

”Con todo amor y respeto, la saluda

Claudio Arribillaga.”
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Algo mis tarde entré dofia Laura en la habitacién bus-
cando la compaiiia de su hija. Al verla abstraida y con la
carta entre las manos, le preguntd:

—dQuién te ha escrito?

—Claudio, mam4 —repuso la joven alargindole la misi-
va—. Me expresa su carifio y me manifiesta a la vez serias
preocupaciones . ..

Leyé aquélla la carta hasta el final, y, viendo luego que
Griselda reprimia un sollozo, se le acercé solicita.

—iQué tontuela eres, hija mia!... Estoy segura de que
te afliges por lo que dice de su salud. No le des tanta impor-
tancia, Griselda; un viaje en auto como el que hicimos dias
pasados requiere pulmones sanos y cierta resistencia fisica.
Ayer mismo tu padre me decia algo acerca de los exagera-
dos temores de Claudio, que obedecen, segin ha observado,
a una especie de mania, a una obsesibn que le hace creer
en presuntas deficiencias pulmonares. Me explic6 que mu-
cho de ello proviene sin duda de los cuidados desmedidos
que le prodigara su padre a raiz de la enfermedad que su-
fri6 en su adolescencia. En parte se explica; para don Ro-
que ese hijo es el Gnico afecto con que cuenta en la vida.
Pero todo eso le ha de pasar, no lo dudes, cuando tenga
preocupaciones mas absorbentes.

Griselda suspir6 feliz.

—dDe veras lo crees asi, mama?

—Si, mi querida, en ese sentido puedes estar tranqui-
la... Pero a mi juicio hay algo mis importante que eso.
Suponte que don Roque, por influencia de Fermina, que
tanto interviene en su vida, se negara a consentir las relacio-
nes de Claudio contigo; écrees ti que él seria capaz de resis-
tirse a las determinaciones de su padre, al cual tanto respeta
y tan adicto se muestra?

73



Sin sentirse afectada por las Gltimas palabras de su ma-
dre, la joven dijo con actitud tranquila:

—Yo también lo habfa pensado, mama. Pero a juzgar
por la seguridad que pone en sus afirmaciones, dirfa que
lo ha descartado.

—No te fies mucho, hija. Espera, mis bien, conocer qué
actitud adoptar4 su padre.

Cuando quedd sola nuevamente, Griselda se asomé a la
ventana de su cuarto, buscando acaso en la serena calma del
atardecer un sedante para su alma. Aln tenfa en sus ma-
nos la carta, que oprimid contra su pecho. Era indudable
que el cilido mensaje la habia conmovido hondamente.
Se sentia feliz con aquel carifio. Su vida, hasta entonces in-
diferente a los halagos del amor, experimentaba el delicioso
encanto de sentirse correspondida. “Claudio mjo —musité,
llevando la carta a sus labios—, para ti son mis esperanzas
y mis pensamientos mis puros. Hoy sé que era a ti a quien
mi corazén aguardaba... Me lo anunci6 mi emocidn, sin
saber alin que eras td aquél a quien yo estaba viendo.”

Tras un suspiro feliz, como lo hace el corazén cuando
desaparece la duda que lo oprime, Griselda preguntaba poco
después a su madre:

—iSabe algo pap4 de todo esto?

—ijAy, hija! ... A tu padre no sc le escapa ni el vaivén
de una hoja.

—Y qué dice?

—No opuso otros reparos que los que te he expresado.

Ese mismo dfa Griselda confiaba a la punta de su plu-
ma las siguientes lineas:

“Claudio:
"He leido su carta y he reflexionado mucho. Ciertamen-
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te, es éste un momento tan especial que no atino a encon-
trar palabras capaces de reflejar con fidelidad mi pensa-
miento. Algo cohibe mi espiritu y me impide ser mAs
explicita. Comprenda usted mi situacién, se lo ruego.

“Mafiana por la tarde, después del té, aguardaré su vi-
sita.

" Afectuosamente,
Griselda.”

Las horas que siguieron al envio de esas lineas pare-
cian haber transcurrido en blanco para Griselda, abismada
como estaba en emotivas reflexiones. Sin embargo, el cielo
de su pequefio mundo se le present6 al dia siguiente ligera-
mente veteado de gris. Expectativa y temor confundianse
con ilusiones y esperanzas en linguida amalgama. Su incer-
tidumbre respecto a los ojos con que la familia de Claudio
mirarfa su noviazgo la enervaba al aproximarse la hora de
la entrevista, temiendo no saber encarar la situacién.

Bajo el efecto de tales pensamientos caminaba esa tarde
por los senderillos del parque, entre el verde brillante del
césped recién regado y el colorido alegre de la vegetacién.

Los frenos de un auto al detenerse en la explanada del
hotel le hicieron volver la cabeza; bajaba de él Claudio Arri-
billaga. Volviendo sobre sus pasos se encaminé a su encuen-
tro, y en pocos segundos cubrieron ambos la distancia que
los separaba.

Con palabras emocionadas primero y més aplomadas des-
pués, conforme iba recobrindose de su turbacién, Claudio
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renové mientras caminaban en direccién al hotel sus decla--
raciones de amor; mas notando en ella cierta reticencia, se
detuvo.

—d Qué le ocurre, Griselda? —le pregunté—. La noto pre-
ocupada.

~—Un poco, no més... Son pensamientos que quisiera
ahuyentar.

—iSi pud1cra ayudarla! ... Siempre, desde luego, quc ello
estuviera en mis manos.

Dofia Laura, saliéndoles al encuentro, los interrumpid.

—dQué nos cuenta de nuevo, Claudio?

—Que me siento otro desde hace algunos dias, tanto que
yo mismo me asombro de lo bien que estoy en todo sentido.

—Los aires serranos son maravillosos —insinué la ma-
dre de Griselda, eludiendo la hiperbdlica frase.

—Muy buenos, no cabe duda; pero no lo son toda —res-
pondi6 él, espoleado por su entusiasmo—, Yo he compro-
bado que la nostalgia, el aburrimiento, la indiferencia pue-
den lo mismo asfixiarnos aunque se respire oxigeno puro.

Varias damas que en ese momento organizaban una par-
tida de naipes se aproximaron al grupo para invitar a la se-
fiora de Laguna, la cual, dejando libres a los dos enamo-
rados, les permiti6 ir en busca de un lugar discreto donde
conversar holgadamente.

A instancias de Claudio, interesado en conocer cl motivo
de su preocupacibn, Griselda le expresé:

—Me inquietan, tal vez mis de la cuenta, las dificultades
que su padre pudiera crearle al enterarse de sus propositos.
S¢ muy bien que es usted libre y que no podré él sino ce-
der a sus determinaciones, pero sentirfa yo tanto la inter-
posicion de un desentendimiento que pudiera lesionar los
afectos. ..
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—ijOh, no veo ¢l motivo, Griselda! ... ¢Qué razones po-
drian existir para oponerse? Ademds, si ello aconteciera, sélo
duraria el tiempo que las circunstancias demandasen para
convencerlo de su inoficiosa postura. Confio mucho en mi
padre, cuya tnica preocupacién fué siempre la de verme fe-
liz. Ya le he adelantado algo sobre el particular y no ha
de tardar en llegarme su respuesta.

—Qué apresurado! —exclamé Griselda sentida—. ¢No
habrfa sido mas eficaz encarar el asunto personalmente?

—Tal vez, pero de todos modos ya no hay remedio ni
temo ninguna consecuencia. Me preocupa muchisimo mds,
créame, la predisposicién de mi organismo a indisponerse.

—¢Y no seran infundadas tales preocupaciones?

—dPor qué?

—Porque me parece que es usted bastante aprensivo.
Presumo que con el pretexto de su salud se ha acostumbra-
do a mimar demasiado su propia persona.

Claudio la miré fijamente unos instantes, sin que pudie-
ra apreciarse si la perplejidad que asomaba a su rostro obe-
decia a una reaccién ante la duda expresada por ella 0 a un
sobresalto producido de stibito por el reconocimiento de un
error en el que hasta entonces no habia reparado. ¢Llas
palabras de Griselda obraban en ese momento sobre él a
modo de exorcismo? ¢Estaba cayéndose a pedazos el he-
chizo que lo obsesionara induciéndole a magnificar los sin-
tomas de una dolencia padecida tiempo atris y pricticamen-
te extinguida? Sus propias palabras dieron la respuesta.

—Sélo una circunstancia como ésta —dijo— podia ha-
berme producido semejante efecto, Griselda. Si antes de co-
nocerla a usted otra persona me hubiera formulado la mis-
ma reflexién, la habria rechazado ciegamente. No existia en
mi, como existe ahora, el menor deseco de modificar mi
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creencia. Mas asi como antes la alimentaba, impelido por
pensamientos de rebeldia contra mi mismo provenientes de
mi creencia, en adelante la rechazaré porque quiero sentir-
me sano, gozar de la vida, y en ese empefio aplicaré mis
mejores energias. ¢Sabe usted que ha puesto sin quererlo
el dedo sobre mi mal? Me siento curado, se lo aseguro;
milagrosamente curado.

—jAsusta de veras la rapidez con que aparta usted de
su camino los obsticulos! Me pregunto si no convendria que
pensara con més calma las cosas; que pensara, por ejemplo,
en este paso tan serio que se propone dar.

—ijPor favor, Griselda! ... El amor se siente, no se pien-
sa...y aun en el caso de recurrir a algln razonamiento,
éste no escaparia a la influencia del sentimiento.

—Pero Jesti usted seguro de ser correspondido? —in-
sinué ella, con coqueteria.

—Completamente seguro, porque el lenguaje de las al-
mas es mis expresivo que las palabras, y antes que pronun-
ciemos una sola de ellas ya nos hemos convencido en secreto
de que no somos indiferentes al ser en quien hemos puesto
la mirada y el sentir.., En este momento yo podria agregar
que me lo dicen sus ojos. ..y también sus labios, al sonreir,
pese a que no se han pronunciado todavia.

—Pareceria que no lo necesita —djjo ella, graciosamente.

—Ahora mis que nunca, Griselda, Pero la relevo de tal
requisito, figurdindome que ya fue llenado.

Bajé ella sus hermosos ojos y un suave rubor coloreb
sus mejillas.

El embrujo del momento los envolvié con sus alas in-
materiales. En ese fugaz instante tomé Claudio entre las
suyas una mano de la joven y s¢ la besé con ternura.
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—Griselda, quiero que sus padres conozcan sin tardanza
lo que pienso.

—Es un poco prematuro, Claudio. Serd mejor que lo
haga usted en Buenos Aires.

—No; no puede ser. Ansio dejar cumplida cuanto antes
esta formalidad. Es para mi una necesidad de todo punto
imperiosa.

El hotel volvia a animarse ya con la presencia de los que
llegaban antes de la cena.

sk

El dia siguiente amanecié lluvioso.

Durante el desayuno, Griselda se lamentaba con visible
mortificacién. Sus padres sonreian para sus adentros ante
el volumen que iba adquiriendo el imprevisto contratiempo
en el 4nimo de su hija.

—|Qué bien les viene a los sembrados esta lluvial —ma-
nifest6 el doctor, con cierto tonillo malicioso—. Aunque no
creo que disfruten por mucho tiempo de ella. Esta lluvia
pasard...

—Yo pienso lo mismo. Seguramente a mediodia ya ha-
brd calmado... —agregé dofia Laura, haciendo también
ella su prondstico.

—iYo me temo que dure todo el dial —se lamenté Gri-
selda, para quien el aspecto del cielo presagiaba lo con-
trario.

No perdia de vista el doctor Laguna la inapetencia de su
hija. Mientras untaba con mantequilla y dulce un trozo de
pan, le recomendé furtivamente, siempre con el mismo to-
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nillo malicioso, que no dejara de comer por eso. Lo hizo
con tal gracia, que consiguié al fin hacerla sonreir.

Mas el mal tiempo no tenia remedio. La lluvia no cesa-
ba, y a cada oscurecimiento del cielo renovabanse los cha-
parrones. Densas nubes impelidas por el viento en fuertes
enviones, cumplian con apremio la tarea de descargar sus
odres repletos, al punto de hacer pensar que se habfan inun-
dado los dominios del presunto guardidn de las llaves del
cielo.

Al atardecer, Griselda observaba con incontenible des-
aliento el tumulto atmosférico, que por instantes cobraba
violencia. El pesado carromato de las horas parecia atas-
carse de tanto en tanto. Su lentitud hieratica contrastaba
con la angustiosa mirada de la joven, que contemplaba la
porfiada contienda entre lluvia y viento tras los ventanales
del “hall”. De rato en rato consultaba su reloj, cuyas dimi-
nutas agujas, ajenas a su impaciencia, recorrfan la esfera
con imperturbable monotonia.

La voz de Claudio le hizo volver de pronto la cabeza,
trocandose instantineamente su angustia en alegria plena.

—iOh! ..., jqué imprudencia! ... 4Cémo ha venido con
este tiempo? —le dijo, acudiendo a las palabras mas apropia-
das para velar su complacencia—. §No le hari dafio?

—Tenfa una misién impostergable que cumplir, Grisel-
da... La razén que media supera a todas las demais.

Sentdronse a continuar su platica, que mis de una vez
debieron interrumpir para hablar del tiempo y otras frus-
lerfas, solicitados por los amigos que permanecian en el hotel
obligados por el temporal,

—Desde ayer —manifest6 Claudio— no he hecho més
que tejer proyectos sobre nuestro futuro. Vea usted cémo son
las cosas: el mismo que un dfa atrds dudaba de poder variar
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el curso de su vida le entrega a usted ahora la llave simbé-
lica de su destino.

—¢Ser4 por ventura la primera vez que lo hace?

—S41, Griselda; se lo afirmo con toda honestidad. Jamés
me ha sucedido nada parecido, por la sencilla razén de que
ninguna de las mujeres que he tratado desperté en mi la
simpatia que usted me inspira. Cualquiera dirfa que vivo
con retraso, pero la Eva actual, tan emancipada, tan extra-
limitada a veces, no responde a mis gustos.

—iSe puede saber dénde ve usted tanta diferencia?
Apenas me ha tratado... ¢Quién afirmarfa que no pueda
merecerle yo pronto el mismo concepto?

—No, Griselda, usted no. Toda su persona constituye
una excepcién que no comulga con el vulgarismo de una
sociedad que ha perdido el encanto de la antigua intimidad
familiar.

—jHabla usted ni mas ni menos que como mis padres!
Ellos no se avienen a aceptar con buenos ojos el género de
vida de nuestra época. No se imagina las veces que he oido
a mami combatir a sus amigas porque sosticnen el criterio
de que resistirse a las nuevas costumbres es caer en el ri-
diculo.

—¢Y usted comparte sus juicios?

—S1; pero con la diferencia de que en ella obra una
conviccidn robustecida por sus observaciones y su experien-
cia de la vida, mientras que en mi todo proviene de la
educacién recibida y de conceptos adoptados libremente por
afinidad con mis necesidades intimas, mis aspiraciones, mis
gustos, mi modo de ser.

—iCuin feliz me siento al ver confirmados mis propios
pensamientos!

—Siendo yo nifia —prosiguié ella—, recuerdo cuinto

81



me deleitaba escuchar de labios del abuelo relatos de leyen-
das en las cuales sobresalian personajes en actos de gene-
rosidad y heroismo. Al ir creciendo, mis padres, conocedo-
res de mis gustos, solian obsequiarme novelas y libros de
diverso género que lefa con verdadera pasién. Por eso luego,
al aproximarme mis a la vida, experimenté sensibles de-
cepciones. Y no vaya usted a creer que pretendia hallar la
copia exacta de lo que llevaba metido en mi imaginacidn,
joh, no!...

—jMenos mal! —exclamé Claudio, riendo.

—No se alegre tanto; aln no le he dicho hasta qué pun-
to he ido reduciendo mis pretensiones.

—Eso espero, justamente; que no las haya mantenido tan
alto que me sea dificil satisfacerlas.

Tras una sonrisa, Claudioc agregd henchido de entu-
slasmo:

~—Celebro, Griselda, que sea tan reflexiva; lo celebro y
la aplaudo. No sabe cuinto se exalta mi amor al oirla y al
conocer de cerca las intimidades de su alma.

Intent6 con vehemencia tomar de pronto entre las suyas
las manos de Griselda, mas ella se opuso delicadamente,

—No es juicioso, Claudio, dejarse llevar por arrebatos.

—Tiene razén. Veo que comienza ya a guiarme para
que me sea menos dificil el camino que deberé recorrer has-
ta usted. Ello me complace, y hasta me siento agradecido.
En verdad, soy algo impulsivo.

—dAlgo, no més?

Al punto, procurando expresarse en forma de no expo-
nerse a un nuevo fracaso, Claudio pregunté:

—dPor qué no nos tuteamos como cuando éramos nifios?

—Porque ahora somos grandes y es usted un sefior muy
respetable . .. —repuso ella, riendo.
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Y asi, mientras el estratego pretendiente movia sus alfiles
con hébiles jugadas, la reina blanca se desplazaba con agi-
lidad por el tablero. Los jaques se repitieron con frecuen-
cia, mas sin llegar, empero, a definir el encuentro.

Con pesar llegé al fin la inevitable y temida hora de la
despedida. Al separarse aquella tarde, guardaron ambos
dentro de si la dulce promesa de una aproximacién de sus
vidas que se irfa acentuando en los dfas venideros.

>|<

Esa misma noche, mientras aguardaban en el salén la
llegada de dofia Laura para organizar una partida de “ca-
nasta”, el doctor Laguna interpelé a su hija:

—He sabido por tu madre que Claudio Arribillaga se
interesa por ti.

—Asi es, papd —repuso Griselda; y, alentada por el
tono afectuoso de la voz paterna, le descubrié la atraccién
que mutuamente sentfan, suscitindose a raiz de ello un
didlogo cordialisimo.

Unidse a ellos dofia Laura, y, entre apreciaciones y bro-
mas, transcurrié un instante de comunicativa alegria.

Abierto el juego, no tardaron sus alternativas en promo-
ver disentimientos —acaso los Gnicos que se producian en-
tre ellos—, ya por simulada vanagloria del que ganaba, ya
por disconformidad aparente del que erraba. En el fondo,
todo era parte del entretenimiento.

Liana y Albina acercironseles para invitar a Griselda a
integrar un grupo juvenil. El ya préximo regreso de los La-
guna era motivo méis que suficiente para su aceptacién ins-

83



tantdnea. Asi, pues, el remate feliz de una jugada de dofia
Laura permiti6 a Griselda cumplir con sus amigas.

Mezclandose en el grupo, Griselda ocupd un lugar junto
a Liana, quien tomindole la mano, le dijo en seguida por
Jo bajo, con tono carifioso:

—No sabes cémo se habla de tu asunto... {Es la comi-
dilla del dia, queridal

—dY qué es lo que se dice?

—iTe asustarfas si te lo contase!... —le respondié la
muy picara, con deliberada exageracidn.

—Ya veo —manifesté Griselda, resignada a soportarlo
todo—- que aqui nadie escapa a la voracidad del comentario,
insaciable en su afin de pasar por el molinillo de la critica
cada grano que logra arrebatar de la cosecha ajena.

—Y cuando el grano es del tamafio de un poroto...
afiadié Liana, soltando una carcajada— jya puedes suponer
el trabajo que ha de darle al molinillo!

Su contagiosa risa contribuyb a que los demés quisieran
conocer los motivos del alboroto.

—i{No, no, no!... Son asuntos particulares que no se
prestan al zarandeo de la opinién plblica —sostuvo Liana.

~—jQueremos saber de qué se trata! —insistieron los del
grupo, coreando a media voz el estribillo.

José Gutiérrez, oportuno y cumplido como siempre, sa-
1i6 en defensa de las dos jévenes proponiendo, con gestos no
exentos de comicidad, perdonarles por esa vez la travesura,
cuyo epilogo, dijo, parecia ser de caricter reservado. El epi-
sodio termindé con una tremolina de risas, chistes y ocu-
rrencias. .

No falt§ quien, en son de chanza, expresara su asombro
por no haberse invitado a Claudio Arribillaga esa noche, in-
sinuacién a la que Gutiérrez respondié diciendo que é]l mis-
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mo se habia encargado de hacerlo, pero que aquél se ha-
bia excusado por hallarse a la espera de una comunicacién
telefénica con Buenos Aires.

Griselda no pudo evitar un sobresalto y, de serle posible,
de buena gana habria dejado en ese mismo instante a sus
amigos.

Cuando pasada la medianoche entrd a su cuarto, vio luz
en la alcoba de sus padres, y, oyéndolos hablar, fue hacia
ellos.

—JCuil de los dos resultd ganador? —les pregunté so-
licita.

—Salimos iguales —repuso el doctor Laguna—. A tu
madre es dificil ganarle.

—No es eso... —protestd la sefiora—. Lo que pasa es
que th te distraes.

—Tal vez sea como dice mam, porque tG generalmente
pierdes.

—Y ati, ¢cémo te fue?

—Muy bien, mam4a; tuvimos una reunién divertidisima
—respondié la joven.

Su rostro no atestiguaba, empero, lo que decia. Sin duda
ella misma se daba cuenta, y, para evitar nuevas preguntas,
manifesté hallarse algo cansada, despidiéndose de sus padres
con su habitual afecto.

*

A través de la entornada persiana los rayos de la luna
formaban caprichosos dibujos sobre el raso de la colcha que
cubria la estilizada silueta de Griselda. Arrobada tras persis-
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tente desvelo por el cintico hipndtico de Morfeo, ésta habia
languidecido al fin en sus brazos, quedindose profundamen-
te dormida. Con la hermosa cabeza reposando confiada so-
bre la almohada, evocaba en ese instante el adorable espec-
taculo de aquellas princesas orientales que €l numen poético
describe como guardadas en torres inaccesibles. En sus al-
cobas, entregadas al suefio o al éxtasis, burlaban, sin pro-
ponérselo, la vigilancia de sus concerberos. Esa evasién en es-
piritu les permitia alcanzar el connubio divino propiciado
por sus alucinaciones, que atenuaba en parte el martirio
de un encierro incomprensible condenindolas a eterno celi-
bato. El alma de Griselda, par de aquellas cautivas regias,
se habia remontado sin duda hacia las estepas celestiales,
de las que suele conservarse al despertar vaga memoria. La
incertidumbre del futuro, las dificultades que podrian so-
brevenir en las etapas de su noviazgo, constitufan para ella
esa simbdlica prision. Hondos suspiros, que de tanto en
tanto escapaban de su pecho, parecfan hacerle trasponer las
murallas legendarias, para acariciar en lo més intimo de su
corazén contenidas expansiones.

La inmensa clpula celeste con su oscuro telén de fon-
do desplazdbase prodigiosamrente hacia otras latitudes, y
sus cternos luminares, como ojos que jamis conocieron el
suefio, la seguian para escrutar nuevos destinos,

El imponente Febo, que no entiende la lengua de los
enamorados, alzdse al cabo enhiesto, devorando con afan de
ciclope los minutos que el reloj de los hombres se encarga
de anotar con rigurosa precision.

Todo parecia favorecer el instante de un agradable des-
pertar. Mas luego de abrir plicidamente sus ojos, Grisel-
da no tardd en recordar sus preocupaciones anteriores. Vis-
tidse inquieta, disponiéndose, con escaso entusiasmo, a acom-
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pafiar a sus padres a uno de los (ltimos paseos de su estadia
en las sierras.

Aquella excursién por las montafias habria de ser la
menos plicida para ella, pues por un inesperado retraso al
emprender la vuelta, su corazén enamorado hubo de sufrir
continuos sobresaltos al ver cdmo se iba malogrando el feliz
encuentro con que contara esa mafiana.

Tal no ocurrié, sin embargo.

Al penetrar por los grandes portones del hotel, cruzironse
con el coche de Claudio. Volver éste su vehiculo en rapida
maniobra, abrir la portezuela, saltar del asiento y estar junto
al de los Laguna en el preciso instante en que Griselda des-
cendia de su coche, fue todo uno.

—iSe iba usted? —le preguntd Griselda, con ansiosa
mirada.

—|Oh, no!... Iba al correo a despachar una carta, pen-
sando que llegarian demorados.

—Papi es temperamentalmente reacio a la velocidad.

Oyéndola, su padre se justific6 muy calmosamente:

—Yo no me fio de las ruedas, hija. Por lo demas, no
siempre correr es bueno cuando queremos ser puntuales.

En breves palabras, Claudio impuso a Griselda de las
novedades que se le habian presentado.

—Anoche —le dijo—, al regresar a casa, encontré un tele-
grama de mi padre urgiendo mi regreso. Al instante presumi
que su llamado respondfa a mi carta, hecho que confirmé
mas tarde por teléfono.

—iOh, Claudio, ya lo presentia! El comienzo de nues-
tras dificultades no podia demorar.

—No piense usted en eso, Griselda. Es légico que mi
padre desee conocer mis propdsitos.
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—Naturalmente. Lo extrafio es el apremio por su vuelta.
dQué piensa hacer ahora?

—Partir mafiana de madrugada. No estaré tranquilo has-
ta resolver favorablemente este asunto.

—Se nos adelantard un dfa. Nosotros saldremos pasado
mafiana.

—Es realmente una pena que no podamos hacer juntos
el viaje.

Cuando el doctor Laguna se enter§ del inesperado re-
greso de Claudio, sugirié a su esposa que se lo invitara a al-
morzar. La propuesta fue acogida con agrado uninime.

Laguna y Arribillaga dirigiéronse al bar, y alli, mien-
tras esperaban que las damas se les reuniesen, el joven ena-
morado expuso al doctor los propésitos que lo animaban res-
pecto de su hija, reforzando sus palabras con la afirmacién
de que pondria todo su empefio en hacerla su esposa lo
antes posible. A las prudentes reflexiones del doctor en el
sentido de que tal proposicién tendrfa que ratificarla en Bue-
nos Aires después que conversara con su padre, Claudio res-
pondié que seguiria esa linea de conducta,

—Sea como fuere —concluyé el doctor Laguna—, cuen-
te usted con toda nuestra simpatia y nuestros mejores anhe-
los de que se resuelvan con acierto sus asuntos.

El almuerzo transcurrid alegremente. A los postres, el
padre de Griselda brindé por la felicidad de todos. Claudio
entonces levanté su copa:

—Aunque el hecho parezca prematuro —manifesté—,
mi sentir me hace ya miembro de la familia, a la que auguro
un porvenir pleno de ventura.

Momentos después, discretamente, los padres de Griselda
despidiéronse de Claudio, retirAndose a descansar.
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Cuando estuvieron solos los dos enamorados, él, satisfe-
cho por el giro de las cosas, expresé a Griselda:

—Ojald podamos sumar a este dia inolvidable muchos
otros, alin mAs gratos y dichosos.

Invitados luego por la placidez atmosférica, salieron a
dar un breve paseo por el parque. Alli, al estimulo de la dul-
ce soledad, confiaron ambos sus corazones a la intimidad de
aquel momento idilico, consintiéndose el obsequio de la mis
exquisita de las caricias.

Al separarse de Griselda, Claudio llevé aquel dia ese dul-
cisimo recuerdo que renovaria en él, instante tras instante,
la promesa de hacerla compafiera de su vida.

>k

En Buenos Aires aguardaba a Claudio una situacién de-
licada. Nora, reaccionando desaprensivamente a rafz de su
actitud resuelta y terminante, se habfa llegado solapada-
mente hasta don Roque en un atrevido intento de triunfo.
De ello tuvo nocién el joven apenas cambiara con su padre
las primeras palabras, pues éste, que habfa dado crédito a
los dichos de su prima, juzgindolo con excesiva severidad,
no tarddé en llenar sus oidos de cargos y censuras,

Una gran pesadumbre se apoderé de su 4nimo, sobre to-
do al considerar los efectos de la intervencién de dofia Fer-
mina, que, desconociendo los tejes y manejes de su hija,
habia planteado el asunto a don Roque con pleno conven-
cimiento de que abogaba por una causa justa.

Al otro dia, en horas avanzadas de la tarde, Claudio, sin
haber logrado atin solucionar aquel imprevisto, vestiase dis-
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puesto a hacer un recorrido por las calles para borrar los efec-
tos de las anteriores horas de angustia. Todos sus movimien-
tos relacionados con aquella tarea indicaban que la depre-
sion impresa en su talante restaba vigor a sus miembros.
Lejos estaba de suponer que Patricio, al entrar en ese ins-
tante a su habitacién, le anunciarfa la presencia en la casa
de dofla Fermina y su hija Nora.

La novedad consterné al joven. Pero luego la indignacién
le hizo reaccionar, y con la diligencia del criado logré ves-
tirse rapidamente, deseoso de enfrentar cuanto antes la tur-
bia y desagradable situacién.

Descendi6é presuroso la escalera, y, con su andar ligero,
nervioso, resuelto, penetrd en el despacho de su padre donde
los tres se hallaban reunidos.

Con afectada explosién de asombro y alegria lo recibib
dofia Fermina:

—ijClaudio! ... ¢Cémo estis?

Y agregd en seguida, regafidndole:

—iNo nos hablaste por teléfono!... {Es increible!...

Se excusb Claudio con la parquedad que la misma situa-
cién le imponia, saludando luego a Nora.

Después, todo fue silencio. Don Roque, tieso en su si-
116n, cohibfa a todos con su actitud austera, recia, poco co-
min en él, manteniéndolos en la expectativa de lo que pa-
recia dispuesto a decir: las mujeres, pendientes de un pro-
nunciamiento favorable; Claudio, prevenido contra lo que
de su progenitor pudiera llegarle en aquel momento.

Don Roque, habiendo sacado suficiente brillo a sus ga-
fas, entré en tema.

—Precisamente —expresé—, han llegado ustedes en un
momento especialisimo, porque estoy proyectando un viaje
a Europa en compafifa de Claudio.
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—ijNo puede ser, tio Roque!... —protesté Nora.

—ijPero cémo ha podido ocurrirsete semejante cosal. ..
—objeté la madre, irguiéndose en su asiento.

En cuanto a Claudio, no habria sido posible en tan fu-
gaz instante afirmar si adiving en las palabras de su padre
un ardid para poder sacarse de encima la cargosa parentela,
o si lo interpreté como una medida de fuerza esgrimida con-
tra €l para presionarlo. No obstante, mantGvose impasible.

Fermina se apresurd a tomar de nuevo la palabra, azora-
da por la intempestiva determinacién de don Roque, al que
increpb con energia:

—iJustamente ahora se te ocurre viajar a Europa? ¢Aho-
ra, que proyectibamos formalizar el compromiso de Norita
y Claudio?

—jCdmo! ... —preguntd éste, perplejo— quiénes van a
formalizar mi compromiso? ... {Ustedes? ... ¢Y yo no soy
nadie? ... ¢iPero de dénde han sacado esos amores que jamds
han existido?

—iNo es cierto lo que dices! —le reconvino Nora, aira-
da— jHas tenido conmigo atenciones y palabras que decfan
muy bien lo que en este momento niegas! También te he
escrito cartas, y nunca rechazaste lo que en ellas te decfa.

—dY no fue suficiente para ti que las dejara sin res-
ponder?

Dofia Fermina enrojecia sofocada por todo aquello. Mas
confiando en que atn podria hacer valer su influencia sobre
Claudio, expresd, conciliadora:

—Pero hijo, iqué te ha pasado? |Te desconozco! iIgno-
ras acaso que desde hace més o menos un mes, desde la fiesta
de Cecilia, todos hablan de tu noviazgo con Nora? |{Vamos,
muchacho, hay que arreglar este asunto! ... Tienes que ser
razonable.
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—Lo siento, tia. Nada tenemos que arreglar, puesto que
nada de lo que aqui se ha dicho ha existido nunca.

Nora lo miré con desdén.

—jQué bien!, ino? [Eso lo dices ahora, después del
enredo con tu pretenciosa Dulcinea!

Claudio no le respondié. Pero decidido a poner punto
final, informé a sus parientes que su noviazgo con Griselda
era un hecho que no admitfa discusiones.

Dofia Fermina, que vefa desplomarse su ascendencia fa-
miliar, no sélo sobre don Roque, que hasta alli nada habia
dicho en su favor, sino sobre Claudio, terminé por enrostrar
a éste duramente su proceder para con ellas, que taché de
insensato. Y como si eso fuera poco, Nora, excitadisima, le
dijo con despecho:

—Es innegable que he estado haciendo el papel de boba.
jCémo se vé que la nieta del viejo Laguna te siguié los pasos!

Don Roque, desagradado en sus adentros por aquella
agria controversia en la cual las palabras subfan de tono,
intervino entonces con inimo de apaciguarla, explicando en
breves términos las circunstancias que motivaron el encuen-
tro de Griselda con su hijo. Pero ello no basté. Una y otra
vez hubo de interponer sus buenas oficios, hasta que, cansa-
do al fin, le dijo por las claras a Fermina que no insistiera
y dejara el asunto por su cuenta.

Cuando ésta y su hija se marcharon, don Roque volvidse
a Claudio, que permanecia cabizbajo y como aplastado en
su asiento, y después de mirarlo durante un instante, acaso
con menos benevolencia que la exigida por su corazén le
inquirié:

—dTe has informado sobre la posicién econdémica de los
padres de esa muchacha?

—No me preocupé de averiguarlo... —replicé su hijo,
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contrariado por la indole de la pregunta y por la forma de
aludir a Griselda.

Serendse, no obstante, y agregd:

—Séblo sé que su padre es un médico de prestigio, que
ejerce con éxito su profesion. Por otra parte, aunque poco
he tratado a su familia, tengo un éptimo concepto de ella.
En cuanto a Griselda, ya te he dicho que es buena, culta e
inteligente. Si la conocieras, no dudo de que la querrias
mucho.

Después de escuchar aquella respuesta, franca y sencilla,
don Roque, cuyos pasos sin objeto en un sentido y otro de
la sala denunciaban su gran nerviosidad, se detuvo frente a
a su hijo:

—Lo tnico que puedo decirte es que serd para nosotros
un bochorno cuando parientes y amigos se enteren de que
has puesto los ojos en una mujer que no es de tu misma
condicién social. Veo en todo ello una ligereza de tu parte,
y puedes estar seguro de que me negaré a transar.

No era, por cierto, el libre juicio de don Roque lo que
Claudio acababa de escuchar. Conocia a su padre y podia
apreciar hasta qué punto las ideas superficiales de Fermina
se le habfan metido en la cabeza y lo mucho que habia in-
fluido ella para disminuir y aun lesionar la posicién de la
familia de Griselda. Dindose cuenta cabal de su situacién
desventajosa y dudando ya de poder romper aquel emperra-
miento, le dijo, no obstante, con tono persuasivo:

—Creo, papi, que en nada habrd de desmerecerse nuestro
nombre. Se trata de una familia honorable. Ademais, Grisel-
da retne todas las condiciones deseables para ser mi esposa.
Y por dltimo, como soy yo quien tiene que casarse, el minimo
derecho que me asiste supongo que es el de elegir la novia.

Viendo don Roque que ninguno de los recursos puestos
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en juego para someter a su hijo habfan tenido éxito, se dis-
puso entonces a esgrimir otro més contundente, desde luego
sin el propésito de consumarlo.

—Bueno, {muy bien! Pero debes saber que tengo resuelto
confiar la administracién de mis negocios a otra persona.
Hace mis de diez afios que don Gregorio se encarga de la
contabilidad y podri suplirte sin inconveniente alguno.

—dQuieres decir que me desligas de todo?

—Asi es. Mas eso no debe extrafiarte, pues estoy haciendo
lo que td: ejercer el derecho de libre voluntad.

—Esta bien... —repuso Claudio, con evidente descon-
cierto.

Y sin decir mas abandoné el despacho.

*

A raiz de aquel suceso la mente de Claudio bullia como
una caldera. Tras horas de agitado suefio pidi6 por la ma-
flana el desayuno, marchando luego a casa de don Luciano
Almeida, rico hacendado y viejo amigo de su padre.

Salié a recibirlo su hijo Luciano, el menor de sus vista-
gos, més conocido por Lucianito, diminutivo que conservaba
desde su nifiez, lo mismo que su caricter chancero y jugue-
tén. Era coetdneo de Claudio y compafiero de vida estu-
diantil.

Con vivas muestras de jabilo festejé éste la visita de su
amigo, mas pronto se contuvo al ver su aplanamiento, que
Claudio le explicé en parte diciéndole que tenfa suma nece-
sidad de hablar con su padre por circunstancias que lo preo-
cupaban,
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Momentos después Claudio se encontraba a solas con don
Luciano, que lo acogié con paternal afecto.

Era éste un hombre llano y honesto, blando y sumamente
optimista, condiciones que unidas a su gran holgura econé-
mica habfan influido en el caricter despreocupado y ligero
de su hijo.

—iHola, Claudio!... iQué te trae tan temprano por
aqui? —le dijo de entrada; mas al ver su cara desencajada,
agregb: —Juraria que hay de por medio alguna pollerita...

--No se trata de lo que usted piensa, don Luciano —re-
plicé Claudio, narrindole el percance.

—Me hago cargo de lo que te ocurre —expresé el sefior
Almeida, después de escucharlo—; conozco a tu padre y sé
que es medio cabeza dura; cuando se aferra a una idea, no
hay quien se la saque de la mollera.

—Precisamente por eso he pensado en instalarme por mi
cuenta y dejar que las cosas corran como estin.

—iNo, muchacho! Eres joven e inteligente y no dudo que
tu profesién te ayudara a hacer carrera, pero no creo que te
convenga ir tan lejos.

—Es que yo no veo otra salida, don Luciano. La {nica
solucién posible es instalarme en el bufete de algin colega
amigo.

—jCbmo! ¢No dispones acaso de la herencia de tu
madre?

—Mi padre nunca me hablé de ella ni a mi me preocupé
jamas ese punto, que, por respeto, tampoco me gustarfa tocar
ahora,

—Sin embargo —opind don Luciano—, creo que las cir-
cunstancias te imponen un cambio de parecer, puesto que
debes encarar la vida teniendo en cuenta la perspectiva de
formar un hogar. Yo sé muy bien lo que ha movido a tu
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padre a no hablarte nunca de esos bienes, pues es muy rece-
loso del mal uso que a tu edad puede hacerse de una for-

tuna... Bueno, Claudio, si quieres, yo hablaré con él sobre
esta cuestién.

~—Preferiria que no lo hiciese, don Luciano; ya sabe usted
que para mi eso es sagrado.

—Entonces, lo mas prudente serd que trates de reconci-
liarte con él. iQuién te dice que no lo encuentres hoy con
otra disposicién de 4nimo?

—Lo dudo, y como no pienso ceder un palmo en lo rela-

tivo a mi novia, he resuelto abandonar la casa de mi padre
para evitar otros disgustos.

—dNo te parece extremosa esa determinacién? Procura
evitar la vehemencia, muchacho.

Interpuso don Luciano varias veces su llamado a la sere-
nidad y la templanza, mas viendo la firmeza que traducfan
las palabras de Claudio, concluyé ofreciéndole su casa hasta
tanto arreglara su situacién:

—Me dirés luego si necesitas algo. Y ya sabes, no te preo-
cupes demasiado por este asunto. No hay que desesperar, mi
amigo —afladié poniéndose de pie y apoyando su diestra
sobre el hombro del joven—. Las cosas no siempre salen como
uno quisiera, pero si desmayamos, serdi mis dificil todavia
alcanzar lo que honestamente nos hayamos propuesto. Ahora
piensa bien lo que has de decidir y luego hablaremos.

Al dejar la casa de don Luciano, resuelto a retirar de la
suya sus efectos personales, Claudio pensaba con gratitud en
la nobleza de aquel gesto amplio y generoso del amigo de su
padre. Absorto en sus preocupaciones y exigido al mismo
tiempo por su premura de llevar a cabo la idea que lo agui-
joneaba, anduvo por las calles como un autémata, ausente de
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cuanto ocurria a su alrededor. Al llegar lo recibié Patricio,
a quien ordend la preparacién de sus maletas.

—iVuelve usted a salir de viaje? ... —le preguntd éste
con discrecién y sobresalto a la vez.

Contra su costumbre, Claudio no le respondid, y quién
sabe por qué curiosa causa, en vez de subir precipitadamente
la escalera que le llevaba a sus habitaciones, ascendié por
ella con toda lentitud, como si contara los peldafios.

Listas ya las maletas, en cuyo acomodo intervino, pidié
a Patricio le buscara un taxi.

—dEs posible, nifio? ... iNo sale usted en su coche?

—No, Patricio; no lo necesitaré.

Momentos después, Claudio se despedia de €él, dedicindole
algunas palabras afectuosas y recomendandole comunicar a
su padre que oportunamente le harfa llegar sus noticias.

Patricio, de pie junto al portal, vio alejarse el vehiculo,
que desapareci6 al doblar la esquina. No ignoraba el motivo
y, ante tan extrema resolucién, tampoco lo resignaba que la
eventual ausencia de don Roque lo hubiese forzado a no
hacer nada por impedirla.

E S

Era aproximadamente mediodia cuando don Roque se
enter$ del lamentable suceso. Anuncidselo Patricio, quien al
hacerlo tomé todas las precauciones para atemperar su efecto.

—jQué locural, jqué locural... —repetiase aquél, des-
pués de escucharlo.

Cuando pudo reaccionar del alelamiento que le provo-
cara la noticia, decidié comunicarse con Fermina, mantenien-

97



do una larga y sofocada conversacién telefénica durante la
cual hubo de aguantarse una sarta de pullas descargadas por
aquélla contra la novia de su hijo. Al final debié su parienta
desatarse contra Claudio, porque se le oy6 decir a don Roque:

—iY bueno!... ¢Qué quieres que haga? ... iQue lo pon-
ga en penitencia?; dque lo tenga pupilo en un colegio? ...
Déjate de tonterias, jqué diablos! Ya ves el resultado de todo
lo que quise imponerle... No, Fermina; Claudio ya no es
una criatura, y cuando lo atrapa un pensamiento es peor que
yo, jte lo aseguro!

Don Roque almorzé apenas ese dia, viéndosele luego re-
flexionar, como si se hubiera propuesto pasar revista a la serie
de circunstancias que motivaron la situacién creada. Acaso,
analizando friamente las causas que lo habian inducido a con-
trariar los proyectos de su hijo, reconociera que no habian
existido razones valederas, porque la expresién de su rostro
perdib en parte, al cabo de su examen, los duros repliegues
que lo habjan tornado adusto.

Fruto de aquellas reflexiones parecié ser la determina-
cién, puesta en practica al instante, de hacer algunos llama-
dos telefénicos con el objeto de dar con su paradero. La
indagacién no dib resultado. Ocupé seguidamente el tiempo
en contestar correspondencia, y, ya préxima la hora de la
cena, golpeandose la frente al recordar de sGbito a su viejo
amigo Luciano, se lamenté de no haberlo tenido en cuenta en
primer término. Comunicdndose con él sin demora, en pocas
palabras le impuso de las novedades de familia y le rogb que
lo visitara esa misma noche.

Horas mas tarde, sentados ambos amigos uno frente al
otro, don Roque comentaba la breve historia de los amores
de su hijo con la nieta de Laguna.
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—dRecuerdas que fue capataz de la estancia de Tulio?
—le dijo a poco de comenzar.

—jCémo no me voy a acordar de don Pedro!... Era un
excelente hombre, buen jinete y “mateador” de lo lindo. i No
tenia un hijo médico?

—Si, pues. Y si no estoy mal informado, vive con su fami-
lia no lejos de aqui. Al parecer, han estado en Cérdoba, y
alld se encontraron con Claudio, jy qué sé yo!..., el mu-
chacho ha vuelto trastornado con su hija.

—Mira, Roque, discGlpame la franqueza, pero creo que
haces mal en oponerte a esos amores, que al fin y a la postre
no habrin de desdorar tu buen nombre. Yo no conozco al
doctor Laguna ni a su familia, pero me la imagino culta y
respetable; ademis, recuerdo, y sin duda th recordaris tam-
bién, que el finado hermano de don Pedro era un hombre
de muy buena posicidn. Fue un médico de renombre y actud
en clinicas de Europa y Estados Unidos, becado por nuestro
gobierno.

—dSabes que tienes razén? ... Lo habia olvidado. Pero
dime, Luciano, ¢no tienes idea de dénde puede estar mi mu-
chacho?

—Creo que ha llegado el momento de decirte que esta
en mi casa.

—ijAh, tapujero! —exclamé don Roque, aliviado—. Lo
sabias todo y te hacias el desentendido deh?

—Todo no, desde que ignoraba tu posicidn en este asunto.
Dime ahora lo que piensas hacer. Por mi parte, cumplo en
adelantarte que Claudio ya fue a ver a un colega con el pro-
pésito de instalar su estudio.

—Decididamente, Luciano, no lo sé... Si me muestro
indulgente, creerd que ha ganado la partida y se envanecers,
cosa que me afectarfa mucho. '
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—No pienso eso de tu hijo. Ademds, yo me encargarfa
de hablarlo y prevenirlo convenientemente. Decide, pues, qué
debo decirle.

—|Que vuelva a casa y se deje de pavadas!

—LEso me parece bien, pero no lo recibas con rezongos
porque las cosas quedarfan igual. Yo pienso que debes con-
sentir.

—Bueno, bueno..., eso lo veremos mis all4.

—No, Roque; tienes que definirte de una vez. Puedo
asegurarte que perderas el tiempo si intentas todavia disua-
dirlo.

—Esta bien, Luciano .. . Entonces hazme otro favor: vente
mafiana con él y quédate a almorzar.

—Si es para celebrar la reconciliacién, acepto; de lo con-
trario, no.

—iConforme!

Y con un estrecho abrazo los dos viejos amigos pactaron
la vuelta del hijo al hogar paterno.

X

Ajeno a la entrevista que don Luciano mantuviera con su
padre por la noche, Claudio sali6 temprano a caminar. An-
daba sin rumbo, ansioso por despejar su mente, acosado como
estaba por un cimulo de pensamientos que parecian empe-
flados en provocar su desventura. Como suele acontecer en
circunstancias semejantes, éstos se le enredaban cada vez mas,
justamente por causa de la imaginacién, que es la que en
tales casos provoca el devaneo.

Cediendo al influjo del espejismo mental, Claudio se vio

100



de pronto envuelto en mil asuntos judiciales, cuyos honora-
rios colmaban con holgura sus aspiraciones. Las cosas iban
resolviéndose en su mente con asombrosa facilidad cuando,
al cruzar una calzada, la estridente bocina de un automévil
en peligrosa maniobra, le volvi a sus cabales, encontrdndose
nuevamente con una realidad que diferia bastante de aquellas
ilusiones barajadas en su abstraccién quimérica. Recapacitan-
do, pensé entonces en lo lento que resultarfa el proceso de
mecanizar su profesién con miras lucrativas. Su 4nimo, mi-
nutos antes optimista, cayé verticalmente, y en tal estado
de apocamiento llegé a la casa de los Almeida sin la menor
sospecha de que alli le aguardaban noticias alentadoras.

Al entrar vio asomarse la figura regordeta de don Luciano,
que Jo invitb a pasar a un saloncito inmediato a su escritorio.

Viéndolo frotarse las manos, en actitud muy similar a la
de su padre cuando lograba solucionar algln conflicto, pasé
por la mente de Claudio una ligera sospecha de que no de-
bian andar tan mal las cosas; mas su pesimismo, exacerbado
por el ofuscamiento, anul$ aquella percepcién tan bien lo-
grada.

—Anoche he conversado largo y tendido con tu padre
—comenzé diciéndole— y creo que todo se va a arreglar
satisfactoriamente, siempre, claro estd, que no pretendas lle-
var las cosas con apresuramiento o cometer imprudencias.

La repercusién de tan repentina variante dejé a Claudio
enmudecido, y en su semblante, tras un repetido e impercep-
tible cambio de visajes, asomé, como {nica respuesta a aque-
llas palabras tranquilizadoras, una sonrisa inexpresiva,

—Hay que ser menos impulsivo —continué el sefior Al-
meida—; hay que sosegar ese brioso corcel que todos lleva-
mos dentro y que a tu edad, si se desboca, dificil e ingrata
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tarea es sofrenarlo, hijo... Lo que no quisiera es que toma-
ras las cosas con aire de triunfo al acceder tu padre. '

—De ningtin modo, don Luciano; s6lo deseo que las cosas
se encaucen razonablemente.

—Muy bien; jasi se habla! Marchemos ahora, que tu pa-
dre nos espera.

No poco esfuerzo le costé a Claudio disimular su emo-
cién. Inesperadamente comprendié que sblo asi podia haberse
resuelto aquel conflicto, pues era imposible que las actitudes
de su padre, siempre nobles y generosas, se manifestaran en
esa circunstancia de otro modo. En un instante —jcuénto
puede el pensamiento en breve tiempol— lo olvid todo para
contemplar con sentida reconvencién su propia conducta,
impetuosa, vehemente, descontrolada. Tenfa razén don Lu-
ciano: debia aprender a sosegar el brioso potro que llevaba
dentro. Mas ¢qué era lo que se habfa operado en é para que
asi, de pronto, como por milagro, asistiera a ese desplaza-
miento que acababa de transformar en luz la obscuridad que
un momento antes turbaba su entendimiento y su corazén?

La voz de don Luciano, listo para salir, lo sacd de su
eventual meditacién.

Momentos mis tarde Claudio se arrojaba en brazos de su
padre, disculpandose por sus arrebatos. "

—No hablemos més de eso, hijo; bastante me ha morti-
ficado.

Pasado ¢l momento, don Luciano saludé a su amigo, di-
ciéndole en son de broma:

—Aqui esti el hijo desaparec1do, iy que todo sea para
felicidad de ambos! \

—Gracias, Luciano —le expresé don Roque, muy conmo-
vido.
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En su faz morena la palidez surgia como secuela de sus
recientes padecimientos.

Del despacho donde habia tenido lugar aquella escena
pasaron al “living”, que les brindaba con sus luminosos ven-
tanales y su ambiente acogcdor marco favorable a la cordia-
lidad que comenzaba a insinuarse.

Allj, fingiéndose imperturbable, rigido, don Roque pre-
guntd a su hijo:

—Y ... iqué has pensado sobre nuestro viaje a Europa?

Al ofr eso, Claudio mird alternativamente a su padre y
a don Luciano sin comprender por qué reiteraba aquél tan
inoportuno pensamiento. De nuevo su corazén comenzd a
bombear con fuerza llenindole las mejillas de glébulos, como
si se extendiera por ellas una bocanada de fuego; pero al
punto, una sueve corriente de paz lo serend vy, con una elo-
cuencia que le salia de lo mis intimo, respondié:

—No sabes cuénto siento contrariarte, pero ti debes ha-
certe cargo de mi situacién y comprender que no podria
ausentarme de aqui en estos momentos.

Colmado de satisfaccién, don Roque le respondid, procu-
rando todavia mantener su seriedad.

—Es una lastima que todo haya venido tan de sopetén,
sin dar tiempo para pensar las cosas con detenimiento. Pero,
en fin; ya que no hay otra salida —agregd haciendo un fur-
tivo guifio a su amigo— dejaré ese viaje para alguna opot-
tunidad menos agitada.

—jMagnifico! —exclamé don Luciano, celebrando al par
que Claudio la respuesta—. Yo también tengo pensado reali-
zar un viajecito por aquellas tierras, y, a lo mejor, ¢quién
dice que no lo hagamos juntos el afio préximo?

Al rato, sin perder de vista su parte en aquel incidente de
familia, abordé a su amigo con simpAtico aire bonachdn:
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—Me agradaria, Roque, ver definitivamente solucionado
lo del noviazgo.

Claudio monté una pierna sobre otra conteniendo el
aliento. Don Roque comprendié entonces que habia llegado
el momento de pronunciarse. Alli, frente-a él, perforando los
suyos, estaban los ojillos vivaces de su amigo. Habia que re-
solverse. Ensay con los dedos de su diestra, a modo de
predmbulo, un movimiento de tecleo sobre el brazo del sillén
que ocupaba, y, resuelto al fin, manifesté a su hijo que no
encontraba objeciones que formular a su determinacién, mo-
tivo por el cual se complacia en dar su consentimiento.

—Gracias ... —musité Claudio, aproximindose a él y es-
trechdndole la mano—. jMe has dado la alegria mas grande
de mi vidal!

Don Roque le pidi6 que agradeciera también a don Lu-
ciano, cuya eficaz intervenciéon habia contribuido a disipar
aquella primera discordia promovida entre ambos.

—No lo he olvidado ni lo olvidaré jamés. Ha tenido usted
un noble gesto, don Luciano. Un gesto que me ha ensefiado
toda la grandeza que encierra el culto de una amistad virtuo-
samente practicada. _

—Los amigos, muchacho, deben serlo en todos los terre-
nos. Yo no hice otra cosa que lo que tu padre hubiera hecho
por cualquiera de mis hijos. {No es asi, Roque?

—Asi es, mi amigo —asintid aquél.

Decidido Claudio a dejar en esa oportunidad todo en cla-
ro, estimd conveniente hacer conocer a su padre sus deseos
de casarse en breve. Don Roque opuso algunos reparos, mas
pronto, inspirado por su paternal sentimiento, cuyas tiernas
modulaciones rebosaban su corazén de afecto, aceptd gustoso
y hasta con muestras de alegria que la boda se celebrase con
l2 nremura que su hijo deseaba.
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~ En tan arménica coincidencia de pareceres efectudse mis
tarde el almuerzo, donde el jébilo corond aquel triunfo del
afecto sobre el formulismo y la rigidez de los prejuicios so-
ciales, que endurecen el sentimiento y sacrifican, en holo-
causto al Moloch de las conveniencias, las més caras aspira-
ciones del corazén. Sin embargo, una pequefia y atrevida
nube pretendi6 ensombrecer por un instante el venturoso
cielo familiar, al llamar Nora por teléfono, pidiendo hablar
con Claudio.

Acudié don Roque a atenderla, pues comprendié que su
hijo no podia ni debfa hacerlo.

Volvié al rato visiblemente quejoso.

—jQué cargosa! —exclamé, e intentando disculparla, afia-
di6 en seguida: —Tiene el mismo caricter que su tia Eve-
lina.

—Fui siempre poco optimista respecto a la forma cémo
se conduce esa muchacha —intervino don Luciano—. Me
recuerda a otras, bastante parecidas, que no han llegado nun-
ca a ser felices.

Cuando éste se despidib, Claudio fue al teléfono a comu-
nicarse con Griselda, que ya estaba en Buenos Aires.

Con acento aplomado le relatd en breves términos lo
ocurrido, pero se guardé la gran noticia, que prometi comu-
nicarle luego a cambio de un tratamiento mas familiar entre
los dos: la palabra “usted” debia ser sustituida por otra més
deliciosamente intima a sus oidos.

Griselda no pudo negarse a tan agradable exigencia.

El obstinado embate de las olas que intentaran hacer nau-
fragar las esperanzas de los dos enamorados, sélo pudo, al
cabo de tantas horas de angustia, probar la solidez del vincu-
lo que las sustentaba, dejando, al cesar, un ciclo despejado y
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dos almas a punto de escanciar el elixir de la bienaventu-
ranza. : '

En el otro extremo de la linea telefénica, Griselda, luego
de cortar, corrié llena de ternura a abrazar a su madre.

—dQué noticias hay? —pregunté ésta, sospechandolas
favorables.

—jBuenisimas, mam4! Después de una sostenida resisten-
cia, don Roque ha aprobado al fin nuestra boda. Lo demis
me lo contard Claudio m4s tarde, cuando venga a visitarnos.
{Qué me dices ahora?

—ijQué quieres que te diga, hija!... que tu abogado ha
ganado el pleito més dificil de su vida.

*

Puntualmente, como lo exige un corazén amante, y exal-
tado, ademas, por emociones que ya no podia contener dentro
de si, Claudlo se encamind por la tarde a casa de Griselda.
Era la primera visita a su novia en Buenos Aires, y la sola
idea de renovar con ella una proximidad afectiva lo llenaba
de gozo.

Ocupaban los Laguna, como bien dijera don Roque, un
piso relativamente cerca de su casa.

Una criada le di6 acceso al “hall”. En los pocos segundos
que hubo de permanecer alli, paseé Claudio su mirada por
paredes y detalles observando el acierto con que la simplici-
dad moderna, en materia de “confort”, habia distribuido alli
las cosas. Detuvo por Gltimo su vista en un hermoso dleo de
apreciables dimensiones, sobre el cual la inspiracién del artis-
ta habfa plasmado una escena que Claudio interpret6 como
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la eterna lucha de la ciencia contra el imperio de la muerte.
Tal vez en virtud de su reciente experiencia asocié esa alego-
ria a la incipiencia espiritual del hombre, que, en desesperado
esfuerzo, trata de defenderse contra las huestes satinicas que
tenazmente le hieren y deprimen al conjuro de las fuerzas
invisibles e incontrastables de la adversidad.

El leve rumor de unos pasos sobre la alfombra le hizo
volver la cabeza, tornindosele radiante el rostro al ver a Gri-
selda. Con espontineo impulso toméle las manos y las llevé
a sus labios. .

Fsta esperaba ansiosa el relato, que Claudio inicié ponien-
do en primer plano la noticia que habia dejado postergada.
Los demis detalles vinieron después, aunque con algunas
omisiones. Evité mencionarle, por ejemplo —como lo habia
hecho hasta entonces, por cortesia—, la estratagema de que
se habfa valido Nora para torcer sus proyectos, prefiriendo
atribuir la actitud de su padre a la influencia de dofia Fer-
mina y su hija que, con celo de mandonas y no poco entro-
metimiento, se habian valido de ridiculos prejuicios sociales
para tornar desfavorable a sus propdsitos el juicio de don
Roque.

Pendiente de cada una de sus palabras, Griselda lo escu-
chaba embelesada. Esto influyd, sin duda, para que él acen-
tuara més de la cuenta la parte prominente de sus actuacio-
nes, compensada empero por la sinceridad con que le expre-
saba-la firmeza de sus sentimientos.

La presencia de los padres de Griselda fue un nuevo incen-
tivo a las expansiones de Claudio, quien los salud6 como el
nifio que imita a los héroes haciendo gala de su triunfo:

—jAqui me tienen! “Vini, vidi, vinci”.

Dofia Laura le respondi6 jovialmente:

—Mis que a César, me recuerda usted a los protagonistas
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de la Iliada. Seguramente debfan presentarse asi ante los su-
yos, tras las jornadas de lucha en torno a los muros de Troya.

—Aunque aquéllos no lo harian con el humor que a mi
me anima tras esta modesta batalla librada en el reducido
espacio de la vida familiar —replicé el joven riendo.

—Lo cierto es que esa “modesta batalla” nos ha traido a
todos una gran tranquilidad —concluyé el doctor, que habia
participado alegremente de aquel feliz reencuentro—. Merece
usted una felicitacién por la forma cémo ha soluc1onado el
entredicho con su padre.

Y recordando que era ya la hora de visitar a sus pacientes,
se retiré con dofia Laura, que lo despidi6 junto a la puerta
de salida con un beso.

—ijQué carifiosa es tu madre! —observé Claudio diri-
giéndose a Griselda—. ¢ Har4s lo mismo cuando nos casemos?

—¢Por qué no, si me toca en suerte un marido como el
de ella?

Y a partir de alli, empufiando las agujas mentales, tejie-
ron ambos en profusa variedad de puntos las prendas mis
selectas que anhelaban vestir en lo futuro.

Claudio tenfa ahora nuevas obligaciones. Muy en breve
debia hacer un viaje a la estancia de su padre, a fin de arre-
glar alli algunos asuntos y entregar cierta suma de dinero,
aparte de estudiar las reformas e innovaciones de todo orden
que proyectaban iniciar en ella.

—4Es imprescindible que vayas? —pregunté Griselda.

—Desde que vuelvo a ser el administrador ... Pero serd -
cuestién de cuatro o cinco dias a lo sumo, y ya sabes que
durante ese tiempo mis pensamientos estaran siempre a tu
lado.

Esa misma noche, Griselda anotaba en su diario: “Hoy,
al ver a mis padres despedirse, Claudio me hizo una pre-
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gunta con la cual me sefialaba, sin duda, una conducta muy
de su agrado. Lo tendré especialmente en cuenta para com-
placerlo cuando nos casemos”.

S

La tensién nerviosa, la preocupacién y la ansiedad que
tanto excitaran la sensibilidad de Griselda frente a las amena-
zas de la adversidad, habfan ido cediendo, dando paso a sen-
saciones mas suaves a medida que los sucesos, tornindose fa-
vorables, alcanzaban, con la visita de don Roque a su casa
aquella noche, feliz culminacién. Regocijada, libre ya de las
tribulaciones del temor y la incertidumbre, ésta se sinti6 al
fin invadida por una dulce sensacién de bienestar.

Después de despedirse de don Roque y Claudio, a quien
no volveria a ver hasta su regreso de la estancia, la joven se
sinti6 presa de una laxitud que la obligé a buscar refugio
en su alcoba. Dejése caer sobre el lecho, donde permaneci6
inmévil, como adormecida. Las ideas comenzaron a moverse
en su mente, confundidas entre los caprichosos y sugestivos
giros de la imaginacion, hasta que, dominada por irresistible
sopor, sblo tuvo la sensacién de que su espiritu se elevaba
tenuemente en el espacio.

Su visién, borrosa al principio, fue aclarindose gradual-
mente, y pudo entonces distinguir, entre 4rboles umbrosos, la
silueta de una doncella que, por su apariencia, debia hallarse
en la indigencia ms extrema. La fiel particula de conciencia
que jamis abandona la vida mientras ésta permanece bajo los
efectos del ensuefio, reconocié en aquella figura solitaria y
desamparada que se le aproximaba, su propia identidad. Te-

109



nia ésta impresas en su rostro huellas de dolor y extenuacién;
su belleza, emipero, superaba a la suya inexplicablemente.

Con andar inseguro, vacilante, la joven siguié avanzando,
hasta que de sabito se desplomé semidesvanecida.

En direccién a ella, Griselda vio avanzar un sdlido carrua-
je tirado por 4giles corceles, que parecian deslizarse a ras del
suelo impelidos por el viento. Detuvo éste su marcha y, acto
seguido, dos hombres descendieron, uno impecablemente ves-
tido y otro luciendo vistosa librea. Tras breve examen, ambos
a dos tomaron el cuerpo de la joven y, colocdndola den-
tro del vehiculo, prosiguieron la marcha.

Una nueva visién reemplazb a la anterior.

Animéibala la misma joven, totalmente recobrada. Grisel-
da siguié viéndose en aquella adolescente, ataviada con pri-
mor ahora, y participando de la escena como si se hallara
identificada con la protagonista. La lujosa mansién que le
servia de morada no le producfa extrafieza alguna. Por el
contrario, la envolvia una deliciosa placidez. De pronto algo
atrajo suavemente su atencién: la serena presencia del due-
fio de la casa, ¢l mismo que la socorricra y que en ese
momento le sonrefa con una expresién que le resultaba fa-
miliar, aun cuando no alcanzaba a unirlo con nada en su
recuerdo. Quedése inmdvil, contenida por el respeto que le
inspiraba aquel ser cuya mirada parecia penetrar en lo mis
hondo de su alma, como si fuera €l, en realidad, el duefio de
su vida.

Un ruido de persianas sacudidas por el viento desvanecié
la visién; Griselda, anonadada, seguia prolongando en el
recuerdo, nitido alin, las recientes sensaciones. Tan grabadas
habfan quedado en su retina mental las fisonomias de aque-
las dos personas, una de las cuales parecia ser ella misma,
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que buscd en su memoria, sin hallarla, alguna probable rela-
cién con su vida.

Aunque el personaje del suefio no acusaba semejanza
alguna con Claudio, la subyugaba su figura. Esto la entris-
tecfa por instantes. Presa de inquietud abandond el lecho y
sentdse en un sillén, debatiéndose por largo rato en infruc-
tuosas conjeturas. Rendida por el suefio muddse ropas y se
acost§, durmiendo hasta muy avanzada la mafiana.

Al despertar refirié a dofia Laura su visién de la noche,
mas ésta no le dio importancia y hasta hizo de la misma un
risuefio comentario. ‘

Sin embargo, Griselda no podia apartarla de su mente.

k

Después de aquel rapto psicologico acaecido en las fron-
teras de su conciencia, Griselda comenzd a experimentar los
sintomas precursores de la pubertad espiritual.

Las imigenes de su visién, manifestindose sensiblemente
a su alma, hiciéronle reflexionar mucho, mas en vano tratd
de descubrir qué vinculacién podia existir entre Claudio y
el etéreo personaje cuya figura retenia en su recuerdo. Ha-
bia entre ambos substanciales diferencias. La seguridad y
confianza que habfa sentido frente a él no era la misma que
Claudio le infundia. Pese a las buenas condiciones que le
reconocta, faltdbale a éste ese firme dominio de la vida que
la figura central del suefio traducfa en su semblante y en
sus actitudes.

Para atenuar en lo posible semejante contraste comparé
a Claudio con otros jévenes de su edad, siéndole facil situar-
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lo entre los que se destacaban por sus nobles calidades; mas
concluyé, empero, apesadumbrindose ante la posibilidad de
que pudiese experimentar futuras oscilaciones en sus pensa-
mientos. Hubiese preferido un Claudio de mas afios, para
poder ver en él, robustecidos por la mano del tiempo, los
caracteres definidos de su constitucién moral y psicoldgica.
Mas ¢a qué pensar esas cosas? Claudio le inspiraba un amor
tierno, y ella, como toda mujer enamorada, opt6 al fin por
disimular en él los aspectos que no se ajustaban al molde
arquetipico de su ilusién. Sus aspiraciones quedaron circuns-
criptas, pues, a esa realidad, confiando en que el paso de los
aflos y su preocupacién por estimular en él todo propésito
elevado, contribuirian a transformarlo en el hombre ideal.
Como conclusién de tales reflexiones dedujo que cuando las
almas logran sobreponerse a la fascinacién de los sentidos,
atraidas por las afinidades del espiritu, la comprensién de las
respectivas aspiraciones se amplia y permite labrar la mutua
felicidad. De este modo pronto se desvaneci6 en Griselda el
temor a las dramiticas mutaciones que suelen oscurecer el
cielo de la vida conyugal.

Aparentemente, esta posicién no tenia ya por qué variar.
No obstante, horas después sintié que su serenidad y su com-
placencia cedian nuevamente, debilitAndose con la presencia
en su mente de aquellos primeros pensamientos.

A merced de tales fluctuaciones se dispuso a escribir a
Claudio, tal como se¢ lo habia prometido, exponiéndole en
los siguientes términos su sentir:

“Querido Claudio:

”Confio en que hayas tenido un viaje feliz y te encuentres
bien. Adn conservo viva la emocién del reciente suceso que
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vinculé a nuestras familias y dio mayor formalidad a nues-
tro noviazgo. Me hace sumamente dichosa pensar que me
acogié tu padre con tanto afecto y simpatia.

“Tu partida me dejo, sin embargo, algo triste, y acaso
por eso he estado pensando un cmulo de cosas. Ilusiones y
temores se mezclan a menudo en mi. Seré tal vez porque en
mis pensamientos aparecen anhelos desmedidos. Suefio en
ti, Claudio. Te veo varonil y por encima de toda vulgaridad;
sin embargo, me aflige el temor de que pueda excederme en
mis aspiraciones y no seas un dia para mi el mismo
de hoy. No dudo que haris lo posible por hacerme feliz, y
yo me sentiré dichosa de saber que luchas por complacerme.
En el fondo, quizis no exista en mi otra cosa que el anhelo
de que aquel a quien amo logre alcanzar lo mejor.

“Mas tG, Claudio, a quien quizis con exceso de sinceridad
confio estas cosas, ino pensards acaso lo mismo respecto de
mif... Yo no te he ofrecido atin las constancias de eso que
aprecias y admiras en mi como un dechado. Sin ninguna
experiencia de la vida, gsabré defenderme de mis propias
incomprensiones y atemperar la fuerza de mis defectos cuan-
do la necesidad lo exija? ¢Serin suficientes los consejos reci-
bidos de mis mayores?

“Reflexionando en todo esto me afirmo en considerar que
ambos necesitamos por igual confortar nuestro animo, acos-
tumbrindonos desde ahora a adaptar nuestros pensamientos
a esa realidad con que podriamos enfrentarnos futuramente.

“Por mi parte, comienzo desde este instante a animar mis
empefios por lograr cuanto esté a mi alcance para hacerte
dichoso.

”Aguardo ansiosa tus noticias.

”Carifiosamente,

Griselda”.
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Acompafiaba a Claudio, en viaje a Balcarce, su amigo
Luciano. Llegaron a destino poco después de media tarde,
bastante cansados, pues la sequia reinante habia tornado atin
mis pesado aquel dia de viento norte al cargarse la atmés-
fera con el polvo de los campos. Los recibi el mayordomo,
que a la espera de los viajeros habfa divisado el coche a lo
lejos, siguiéndolo con la vista mientras irrumpfa en los do-
minios de la estancia.

Una fresca ducha seguida por abundante merienda los
reconforté plenamente. Poco después, en cémodas prendas
camperas, los dos amigos sentironse a conversar con el ma-
yordomo al amparo de la galeria, amable intermedio entre
el refugio hogarefio y el espacio abierto, y sitio apropiado
para solaz del cuerpo y el alma. Desde alli, recostados sobre
los encrinados cojines que revestian los sillones de mimbre,
podian contemplar a la distancia, tras el marco alegre de las
trepadoras y rosales abrazados a los pilares, la sufriente pla-
nicie, donde los sembrados languidecian faltos de agua.

Entre mate y mate, el mayordomo, hombre placido, ale-
gre, amoldado de afios al campo y aferrado a él con entra-
flable carifio, fue comunicando a Claudio algunas novedades,
en particular los detalles relativos al rodeo del dia siguiente,
en el que se esperaban concentrar, seglin cilculo aproximado,
unas ochocientas cabezas de vacunos jovenes con destino a
la venta. Interesaba a Claudio presenciar aquella faena tipica
del criollo de nuestros campos y prometié al mayordomo
acompafiarlo, adhiriéndose Luciano de muy buena gana.
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Conforme a lo acordado, partieron al despuntar la aurora.
Alegremente, al ritmo acompasado de las cabalgaduras, avan-
zaron hacia el sitio destinado al hacinamiento de las bestias,
distante poco menos de una legua. Con la llegada de las
dltimas manadas, que arreadas desde distintos puntos acu-
dian al lugar entre nubes de polvo, el campo iba cobrando
poco a poco la animacién caracteristica en tales trabajos.
Estimulados por el frescor de la mafiana, descansados y exce-
lentemente dispuestos, y, por si ello fuera poco, entretenidos
con los dichos amenos de Luciano y el mayordomo, que sc
trababan a menudo en hébil contrapunto, se encontraron mu-
cho antes de lo pensado frente al corral de la hacienda.

Claudio y Luciano habfan presenciado muchas veces esce-
nas como aquélla, tan frecuentes en el campo, mas ambos
asistian a su desarrollo como si ésta revistiese nuevo y parti-
cular interés en medio de ese breve paréntesis que los aparta-
ba de la vida ciudadana. Tras observar un rato la maniobra,
Claudio, ya por puro estimulo deportivo, ya por revivir el
placer tantas veces sentido en su vida de muchacho, lanzé
inesperadamente a escape su caballo en pos de unas reses
ariscas y empecinadas que hufan promoviendo desparramos
en el ganado. Diestro en la operacién, logrd enlazar y aco-
rralar varias, entre los gritos aprobatorios de la peonada.
También Lucianito intervino, parodiando a su amigo y pro-
vocando el jolgorio de aquella gente sencilla,

Sentironse luego a la sombra de un espeso monte cerca-
no, y, sin perder de vista los detalles y alternativas de la ruda
faena, gustaron las delicias del asado campero y las riquisi-
mas empanadas preparadas especialmente para ellos por Ro-
sa, cocinera de la estancia.

Molidos y cubiertos de polvo regresaron al caer la tarde.

Desde lejos, la casa, que parecia recostada al pie de los
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corpulentos 4arboles que le servian de fondo y reparo a la
vez, acicateaba sus ansias de llegar. Era ésta una construc-
cién espaciosa. Su techo de paja, a dos aguas, protegia, for-
mando alero, su fachada de ladrillos blanqueados a la cal.
Los dos cuerpos salientes de la planta, avanzando hacia el
frente, cerraban en sus extremos la amplia galerfa. Vista por
fuera, y observada luego en sus hermosos detalles interiores,
podia apreciarse cuin bien se habia logrado el propédsito de
adaptar a lo tradicional, al ambiente, al clima, los recursos
que proporciona la fortuna en materia de gusto, bienestar y
recreo. Don Roque habfa reconstruido en vida de su esposa
aquella morada que heredara de sus antepasados, procurando
reunir alli todo lo necesario para hacer mas regaladas y pla-
centeras las temporadas con su familia. Pocos afios pudo dis-
frutar de aquello, pues su viudez le hizo rehuir por tiempo
ese lugar, sobre el cual su hijo comenzaba ahora a proyectar
innovaciones, con miras similares a las que alentara él en
otra época.

Seguirfan a aquél otros dias destinados a recorrer distin-
tos scctores de la estancia. El diario trajin someterfa a cons-
tante prueba la salud de Claudio, que venia haciendo conti-
nuados esfuerzos por sobreponerse a su aprensién. Los
recientes sucesos, al provocarle fuertes sacudimientos emocio- -
nales y una tremenda excitacién de nervios, habfanlo predis-
puesto mas de una vez a caer en su viejas preocupaciones,
pero el recuerdo de Griselda, conteniéndolo y animindolo,
lograba borrar a tiempo todo presunto signo de malestar.

Llevaba varios dfas de campo cuando recibié la carta de
Griselda. La leyé 4dvidamente y la guardb en un bolsillo de
su chaqueta. Aquellas palabras requerfan mucha intimidad;
volverfa, pues, a lecrlas y a releerlas cuando estuviera solo.
Mas ese momento sufri6 retrasos por los insistentes pedidos
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de Luciano para asistir a la fiesta que don Marcial Villagra
ofrecia esa noche en su estancia con motivo del compromiso
de su hija Susana. Habia costado esfuerzos romper su deter-
minacién de no participar de ella, actitud que acaso Claudio
asumiera como tributo de fidelidad hacia su novia. Anoche-
cia ya, cuando el desaliento casi infantil de su amigo logré
vencer toda resistencia, y, a partir de ese instante, por una
particular variacién del 4nimo, complacidos ambos por igual,
vestidos y acicalados, salieron rumbo a la estancia de don
Marcial, quince leguas al Norte.

- Lucianito Almeida no tenia amistad directa con la fami-
lia Villagra, pero en la hermosa residencia veraniega encon-
trése con muchas personas de su relacién, unas llegadas ex-
presamente de Buenos Aires y otras radicadas en la zona,
quienes al ver alli a tan buen animador de fiestas celebraron
jubilosamente su presencia. También Claudio fue acogido
con agrado, aplaudiendo todos la circunstancia que les per-
mitia tenerlo entre ellos esa noche.

Sus primeras palabras fueron para la prometida:

—Fstd usted envidiable, Susana. No ha podido ser mas
feliz la eleccién de mi amigo.

—Gracias, pero no me diga usted tanto porque me veré
obligada a hacer honor a sus juicios.

En seguida agregd:

—{Qué listima no haya podido venir Noral Me escribi6
deplorando su ausencia, pues se halla bastante enferma dofia
Fermina.

Una respuesta breve, lacénica de Claudio, y su actitud
indiferente, incité la perspicacia de Susana, que expresé con
mafia:

—También ustedes nos darin pronto la oportunidad de
festejar su compromiso, Jverdad? Hace tiempo que no veo
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a Nora. Como hemos venido este afio muy temprano al cam-
po no estoy al dia con las novedades.

Iba Claudio a responderle, pero se lo impidié la presencia
del novio, que a los primeros compases del “jazz” acudib en
busca de Susana. Lamentindolo, dirigiose entonces al en-
cuentro de la encantadora Maria Emilia, sobrina de don
Marcial, y la invité a bailar.

Llena de sospechas y curiosidad, procuré Susana encon-
trarse de nuevo con Claudio, y, al hallarlo, no tardé en en-
cauzar el didlogo hacia el punto en que quedara trunco. La
argucia no se le escapé a éste, a quien agradd, por otra parte,
poder desmentir las versiones que circulaban. Sus palabras,
por lo categoricas, disiparon en Susana toda duda vy, entre
bromas y frasecillas sutiles, aquélla termind por preguntarle
si su corazén no habia hecho todavia su eleccién. Como
Claudio le hablara de Griselda, cosa que hizo con el consi-
guiente entusiasmo, Susana cambié con frialdad de tema,
alejAndose en seguida so pretexto de reunirse con su novio.

Aquello era perfectamente explicable. El apellido Laguna
carecia de resonancia dentro de ese medio social, no siendo
dificil que en el comentario a media voz ya se hubiese infil-
trado alguna hablilla malévola. Contrariado, se alejé del cen-
tro de la fiesta, buscando un lugar donde poder acariciar a
solas el recuerdo de su novia. Desde alli comenzé a observar
a las parejas y grupos de jévenes, muchos de los cuales refan
alborotadamente festejando tal vez alguna humorada mali-
ciosa o un chiste de subido tono. El también habia participado
muchas veces de aquellas expansiones que invadian ya los
ambientes de familia, pero querfa que su vida se deslizara
en lo sucesivo de un modo diferente, al margen de esa vacui-
dad que se le hacia cada vez menos atractiva. Se afirmd, pues,
en la actitud que con ingenuidad suelen adoptar los hombres
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jévenes cuando estin enamorados, tal vez para acreditarse
ante si mismos como personas de juicio.

No pudo Claudio extenderse més en sus reflexiones, por-
que la hija menor de don Marcial se llegd a €l para invitarlo
a tomar parte en los juegos de prendas que se habian pro-
gramado. Momentos més tarde, el azar le deparaba el placer
de recibir de labios de Marfa Emilia —impuesto por el alegre
jurado en pago de una prenda— un fresco beso, que ésta
deposité graciosamente en su mejilla,

—Jamis hubiese imaginado que me llevarfa tan grato
recuerdo de esta fiesta —dijo Claudio a la ‘joven, al tiempo
que la invitaba a la terraza para sustraerla de las bromas que
tendfan a hacerse pesadas.

—La verdad es que deberfamos saber prevenirnos contra
estas sorpresas —respondié ella, fingiendo reparos.

—Oh! ¢Por qué?... No podria decir lo mismo, des-
pués de recibir de usted tan delicado obsequio.

—jCuidado, Arribillaga!... No olvide que fué¢ por una
imposicién.

Iba éste a responderle con otra frase galana, pero se con-
tuvo al hacérsele presente que su postura de persona seria
podia sufrir con ello una variante.

Sin embargo, aquel fugaz episodio, en el cual no habia
participado la intencién ni el deseo, produjo, como era natu-
ral, reacciones en ambos jévenes, que experimentaron luego,
pasada la primera impresién, un regocijo que en vano tra-
taban de ocultarse. Claudio no carecia de experiencia en este
género de lances y hubiese podido ir mas lejos, mas com-
prendié a tiempo, presionado por sus propositos de conten-
cién, que era incompatible con el amor que sentia por Gri-
selda su desliz hacia el flirteo con Maria Emilia.

La orquesta atacé nuevamente, viniendo ello a favorecer
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tan repentinas prevenciones, pues la joven, solicitada por otro
bailarin, le dejé sélo. Claudio no apart6 de ella sus ojos, y
atin continué admirindola mientras bailaba, aliviado empe-
ro tan oportunamente de aquella situacién embarazosa. En-
cendié un cigarrillo, gran compafiero de la reflexidn, seghn’
él mismo decia, y sali6 al jardin a tomar el fresco de la noche
y a saborear aquel éxito de su juicio sobre su naturaleza pa-
sional.

Hallindose la fiesta en su apogeo decidié Claudio reti-
rarse, pero hubo de hacer un enorme esfuerzo para arrancar
de ella a Lucianito.

Mientras rodaba el coche sobre las huellas iluminadas
por los faros, aquél no cesaba de recriminarle su inusitada
actitud.

—¢Se puede saber por qué tanta urgencia? —le pregun-
té casi irritado, al término de su letanfa.

—Es dificil- explicartelo, Luciano..., ya te lo he dicho.

—Habria sido mejor no molestarse en venir. ¢Te figu-
ras lo que significa para mi haber tenido que abandonar la
fiesta cuando acababa de conseguir dos piczas de Maria
Emilia?

Claudio ri6 al conocer de dénde provcma el descon--
suelo de su amigo, mas luego procuré sincerarse.

—Lo siento, Luciano, pero, iqué quicres que te diga?
Ese beso de Marfa Emilia, la mirada de sus lindos ojos ne-
gros, en fin... ientiendes? Aquello bastarfa para trastornar
al mas md1ferentc° por eso, para evitar ulterioridades, pre-
feri retirarme a tiempo. Eso es. todo,

—S4i, si..., comprendo —concedié Luc1amto sin depo-
ner por ello su empecinamiento.

Sus pensamientos, girando involuntariamente, le llevaron
a parangonar su modo de ser con ¢l de su amigo. De esa
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apreciacién pasé a considerar su mala fortuna frente al bello
sexo. No veia por qué Claudio, serio, juicioso, pero de poco
sabor, seglin pensaba, atrafa a las mujeres; y él, que se des-
vivia por complacerlas y divertirlas con sus ocurrencias, no
daba con una que le demostrara verdadero interés. Plantedle
a Claudio aquella situacién y éste respondib:

—T1 tomas la vida demasiado en broma; por eso nin-
guna mujer te cree cuando procuras hablarle en serio.

Lo acepté Luciano, considerando que su amigo podria
tener razén, pues coincidia con lo expresado momentos
antes por Maria Emilia, que habia aceptado bailar con él a
condicién de que guardara compostura. Haciendo repaso
en su memoria reconocié que eran muchas las mujeres que
le habfan dispensado simpatia, pero los gustos y las mira-
das de las que en verdad valian tomaban para sus amores
otras direcciones, buscando a los de mayor formalidad. Sin
embargo, no alcanzé a preocuparle mucho rato el problema,
resultindole més ficil pasarlo por alto que resolverse a mo-
derar su tendencia bufonesca y chancera, Cuando llegaron
a la estancia, ya sus reflexiones, a las que no estaba su mente
acostumbrada, se habfan perdido en el aire.

Antes de acostarse, mientras paladeaban unos tragos de
“whisky”, dejaron todavia correr libremente sus pensamien-
tos al transmitirse sus preocupaciones sentimentales,

—Yo pienso —decia Claudio— que hay muchas formas
de querer a una mujer.

—jQué novedad!..., jhablas como si hubieras descu-
bierto la guitarral -

—Bueno ..., ya sé que no es ninguna novedad. He que-
rido, simplemente, referirme a ese amor que nos impone sa-
crificios y renunciamientos.
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—No estoy de acuerdo. Para mi, eso es caer en un ex-
tremo. ‘ '

—Porque no te entra en la cabeza que cuando se encuen-
tra en el camino a una mujer buena, delicada, espiritual,
a una mujer que lo llena todo en la vida, hay que apreciar
ese hecho como corresponde.

—No me aparto. Pero también debemos comprender que
los tiempos que vivimos no son para encastillarse en tales
pensamientos. La vida transcurre hoy en medio de los atrac-
tivos més variados, y no tenemos por qué dejar de gustar, en
razén de eso que afirmas, el placer de las fiestas, de las
“boites”, aparte del que nos ofrecen las inofensivas aventu-
rillas del amor. Te aseguro que falta tiempo para pensar
en esas rarezas que sostienes.

—Estas en un error..,, jeso es vivir en constante atur-
dimiento! '

—iNo, Claudio! Lo que pasa es que sigues siendo el
testarudo de siempre. Cuando te encarifias con una idea pre-
tendes que los demas la reverencien. Al fin y al cabo, cada
uno debe rendir culto a sus aficiones personales; y si- éstas
halagan, duefio es uno de seguirlas como sigue el perro al
amo. El hecho de tener novia no creo que te dé derecho a
hablar en nombre de la moral ni a censurar lo que otros.
hacen con distinto criterio.

—Pese a lo que dices, sigo pensando, Luc1ano que la
vida debe ser tomada de otro modo; no hay que dejarse
llevar por las costumbres en auge. TG ves bien cémo el
abandono de pricticas que en un tiempo fueron eficaces
va haciendo desaparecer progresivamente de la sociedad hu-
mana los sentimientos més prestigiados. Yo creo que debe-
mos atribuir a la vida una finalidad mas alta.

—A mi me parece, sefiorito —replicé Luciano, emulan-
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do la verba de Sancho—, que camote y locura es mala fri-
tura, y que cuando el rio desborda la pesca es gorda.

Claudio, a quien la broma le cayé como un cascote en-
vuelto entre algodones, le respondib con cierto airecillo de
molestia:

—Creo que ¢s més ficil domesticar una fiera que mo-
dificar tu porfiada mordacidad.

Mas Luciano, que nada tomaba en setio, se despaché sin
darse tregua con otras sitiras, haciéndolo con tal acierto
que consiguié alejar a Claudio de sus formalidades y en-
tretenerlo unos instante todavia con su chispa.

Rayaba el alba cuando se acostaron.

Solo en su habitacién, absolutamente tranquilo, Claudio
leyé de nuevo la carta de Griselda, permaneciendo atin lar-
go rato entregado a sus dulces pensamientos. “No cabe duda
—se decia— que Griselda es un modelo de mujer. Justamente
lo que yo he querido siempre: una mujer exquisitamente fina,
suave, comprensiva, inteligente. Pero, gestaré a la altura de ese
precioso regalo con que la Providencia me obsequia? La for-
tuna podra enriquecer materialmente al hombre, mas si éste
no enriquece también su inteligencia, su vida seguird misé-
rrima. ¢De qué le serviria entonces el dinero, si éste se des-
vanece entre las manos imptdicas de los que no saben escalar
otras cumbres que aquellas donde aletean los pensamientos
4vidos del bocado que halaga los sentidos y el instinto? De-
cididamente, Griselda parecerfa querer decirme que la vida
no debe reducirse a la simple correspondencia de afectos.
Tarde o temprano, por carencia de incentivos superiores,
terminan éstos por debilitarse o por sufrir la interposicién
de otros que se imponen por el mero hecho de romper la
monotonia en que fatalmente se cae. jCuin importante se-
ria poder escapar de ese riesgo! Griselda me ha brindado su
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amor y se comporta conmigo con impecable naturalidad; es
indudable que quisiera ver siempre en mi al hombre que
constituye su ideal. ¢Yo no he pensado acaso lo mismo de
ella? Y si yo la quiero asi, diferente de todas, ino debo
corresponder también a ese mismo sentir? FEso es lo que
cabe, indiscutiblemente.”

Promediaba el dia cuando se levant6. Su primer cuida-
do fue escribir a Griselda, a quien expres6 en los parrafos
finales de su carta:

“Créeme que estimo las palabras de tu encantador men-
saje. Sé que alin estoy lejos de ser lo que anhelas, pero haré
lo indecible por complacerte; yo mismo experimentaré con
ello inmensa dicha.

”’$1, Griselda, debemos ayudarnos mutuamente a subir la
cuesta de la vida, la cual, si hoy nos parece empinada, ma-
flana nos resultara, gracias a nuestros empefios, un paseo al
empireo en medio de las mis gratas emociones espirituales.
Anhelo verte. Faltan aln cuatro eternos dias para mi re-
greso.

”Tuyo, con mi recuerdo més amoroso,”

*

Griselda y su madre dedicibanse entre tanto a hermosear
la casa, frecuentando con ese objeto tiendas y tapicerfas. El
curso acelerado que seguia aquel noviazgo habia comenzado
a promover, en previsién de los acontecimientos que ven-
drian, esa serie de movimientos conexos que van dando
caricter a los preparativos de boda. Mas sin que nada tu-
viera que ver en ello aquel traqueteo, Griselda sentfase por
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momentos deprimida, y dofia Laura, que segufa atenta esas
variantes, las atribuia, no sin acierto, a la ausencia de Claudio.

La vispera de su regreso, queriendo sondearla, le dijo:

—Esta semana se nos pasé volando, §verdad?

—i{Ay, qué esperanza, mamé! ... Yo dirfa que ha trans-
currido un siglo desde que se fué Claudio. Sin embargo, no
me ha venido del todo mal, ¢sabes?, porque durante este
tiempo he podido pensar y sentir muchas cosas que tal vez
no se me hubieran ocurrido de no mediar esta circunstancia.

—Es que las ausencias suelen ser muy provechosas, no
s6lo para los novios, sino para los casados. Y te diré por qué.
Cuando se vive mucho tiempo juntos, el hecho de verse to-
dos los dias y a cada instante nos habit@ia tanto a ese trato,
nos familiariza de tal modo, que, sin que ello implique caer
en la indiferencia, impide a cada uno pensar respecto del
otro como se lo hace hallandose a distancia. El carifio parece
entonces acentuarse, y pensamos y proyectamos poner en
practica muchas cosas al volver a reunirnos, inspirados en el
sano afan de brindarnos mayores atenciones y alegrarnos
mutuamente la vida. jCuntas situaciones dificiles han po-
dido encauzarse con el concurso de una ausencial. ..

—Tus reflexiones son muy oportunas, mama4, pero, ¢qué
quieres?, me resisto a admitir que una prictica asi pueda
convenir ni a solteros ni a casados.

—No es una prictica, hija mia; me he referido, simple-
mente, a las ausencias impuestas por las circunstancias, como
la que en este momento media entre tG y Claudio. Pero no
te preocupes; es muy natural que ahora te cueste aceptarlo,
por més que sea una verdad.

—No es eso, mami; lo admito, pero me parece que po-
drfan buscarse otros recursos para llegar a los mismos fines.

—Es posible, hija. Por otra parte, bien sabes que siempre
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te he aconsejado seguir los dictados de tu corazén, a fin de
favorecer tus buenos propésitos.

Empero, las palabras de dofia Laura no dejaron de surtir
efecto en la joven. “Mi madre —consigné luego en su dia-
rio— me hablé hoy de lo beneficiosas que suelen ser las
ausencias que la misma vida impone a veces a los conyuges.
Ella tendra sin duda sus razones para pensar asi, y acaso yo
misma lo comprenda mis tarde. Por eso no apartaré de mf
la idea de que tales incidencias puedan traer una conse-
cuencia Gtil en la vida matrimonial. Recuerdo haber oido
decir a amigas de mi madre, que encontraban mas adecuado
y facil expresar a sus maridos ciertos pensamientos por co-
rrespondencia y a distancia, que cuando estaban cerca, por
no atreverse o por no hallar la oportunidad o la forma natu-
ral de hacerlo. Esto también deberé tenerlo presente, por si
llegara el caso.”

S

Bullian en la mente de Claudio Arribillaga, mientras
su maquina engullia voraz la ruta a Buenos Aires, mil pen-
samientos y proyectos que, mezclados con el afin de ver
nuevamente a su novia, pugnaban por encontrar alli aco-
modo.

No bien llegd, y luego de dar a su padre un awmplio in-
forme de la actividad rural, comunicdse con Griselda, a quicn
quedd en visitar por la noche.

A punto ya de salir lo detuvo el llamado telefénico de
su amigo Marcos Gorostiaga —uno de los mis adictos par-
ticipantes de la pefia—, para comunicarle que se reunirfan

126



al dfa siguiente por la tarde y encarecerle que no dejara de
asistir. Aquella invitacién coincidia con el estado de 4nimo
de Claudio, exaltado por el auge de sus aspiraciones idea-
listas enraizadas en la carta de Griselda, motivo que lo deci-
dib en el acto a asegurar su puntual participacién.

Después de tanta afioranza encontrd a Griselda mas be-
lla que nunca, y hasta le parecié que el alma de la joven se
ajustaba mis que antes a la suya, fusionindose ambas en la
afinidad y armonia de sus respectivos sentimientos.

Iba terminando Claudio los plasticos relatos de algunos
episodios en Balcarce cuando se les acercé dofia Laura. La
conversacién derivé muy pronto hacia la salud de don Ro-
que y a la de dofia Fermina, repuesta ya de una aguda afec-
cibn al higado. Con respecto a ella habfa algunas novedades
que Claudio refiri6. En efecto, enterado su padre del recien-
te malestar que la postrara, habia visitado su casa, y, como
era de esperar, aquello dio lugar a ciertas explicaciones que
pusieron en claro las cosas, aplacaron el resentimiento de
Fermina y libraron a don Tulio de su airecillo de disgusto.
Las relaciones entre ambas familias se encaminaban, pues, a la
normalidad. '

Como quien no da importancia al hecho, Claudio hizo
alusién a una fiesta intima que pensaban dar sus tios antes
de salir de veraneo, con motivo del cumpleafios de Nora, v,
creyendo sin duda interpretar la curiosidad que asomaba
a los ojos de Griselda, se apresuré a manifestar que no irfa.
Tras ello agregd, con no poca benevolencia, que lo sentia
por don ‘Tulio, al que estimaba mucho, y aun por Fermina,
que le habfa hecho llegar por conducto de su padre una in-
vitacidén muy- carifiosa.

—Quién sabe si hace usted bien tomando esa resolucién
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—sugirié la sefiora. de Laguna—. A su actitud conciliadora
tal vez corresponda una mayor condescendencia. ..

Griselda refirmé la sugerencia con repetido movimiento
de cabeza, y expres a su vez:

—Serfa un desaire, Claudio, y no veo por qué.

—Es que yo no puedo mirar las cosas con la misma pres-
cindencia de ustedes. '

—No lo tome asi —opiné dofia Laura—. Lo que cabe es
demostrar que estd usted por encima de todo lo ocurrido.

El argumento, mirado desde donde ellas juzgaban, era
irrefutable; no asi para Claudio, a quien asistian razones
que no lo predisponian a ceder. Se concretd, pues, a manifes-
tarles que lo pensaria.

—Estoy segura de que decidirds lo mejor —vaticiné Gri-
selda carifiosamente, mientras su madre los dejaba,

Claudio la atrajo hacia si delicadamente y, colocindole
el indice de su diestra bajo el mentdn, hizo que sus ojos se
encontraran con los suyos. Tomados por el encanto de aquel
sublime instante, sus labios renovaron, sin hablarse, el ju-
ramento de amor que sus corazones recogian con emocién
plena.

*

Cumpliendo su promesa, Claudio acudié a la reunidn
de la pefia. Esta sc improvisaba con preferencia en el club
adonde concurrfa habitualmente con fines sociales, agrupan-
dose en ella un ntimero mAs bien reducido de jévenes, en su
mayoria compaficros de estudio y egresados casi al mismo
tiempo de la Universidad.
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All{ encontré a Marcos Gorostiaga alternando con Justo
Vega Monteros y Miguel Angel Garmendia, abogados los
tres. Juntos penetraron en una sala, donde pequefios grupos
de jbvenes conversaban en espera de otros. La llegada de
Claudio, a quien no se lo habia visto alli Gltimamente, fue
recibida con simpaticas muestras de compafierismo. Mas no
era s6lo eso lo que daba lugar a tales manifestaciones, sino
la noticia de su noviazgo, llevada por Lucianito; y no falta-
ron, entre las expresiones de enhorabuena, bromas y pre-
guntas en las que se advertia el deseo de saber quién era
la predestinada,

Claudio hizo un discreto elogio de Griselda, en particu-
lar de sus cualidades, y, satisfecha la curiosidad, quedé en
todos la impresibn de su formal enamoramiento.

Justo, figura saliente de la reunién, fue quien con ma-
vor sinceridad y buen juicio le expresé sus placemes. Una
intima coincidencia de anhelos unfalo a Claudio, pues tam-
bién a él lo estimulaba, aparte de un sano deseo de probi-
dad en el ejercicio de su profesién, el noble afdn de cultivar
de algn modo su espiritu. Tan encomiables propésitos,
mantenidos no obstante la cuantiosa fortuna recibida en he-
rencia, parecfa indicar que su influjo no lo habia atrapado.

—Dar con una novia asi —le manifest estrechdndole
cordialmente la mano—, que reina tantas condiciones de
excepcibn, es por cierto muy dificil en nuestros dias.

—Aunque te perdamos como miembro de la “secta”,
celebro tu afortunado hallazgo —le manifesté seguidamente
Miguel Angel.

Era éste un mozo simpético, alto, fornido, de fisico atlé-
tico. Tenfa la tez bronceada, los cabellos rubios y los ojos
azules. De origen inglés por parte de madre, habia hereda-

129



do de la sangre sajona ese laconismo tan particular que
todo lo dice en cuatro palabras.

—dY ustedes? ... —pregunté Claudio, sonriendo—.
¢Cuindo piensan seguir mi buen ejemplo? Aseguraria que
més de uno estd incubando ya la idea de casarse.

Agustin del Campo, uno de los més divertidos, queriendo
tal vez dar mas acabada expresién a las voces con que al-
gunos se apresuraron a desvirtuar la suposicién, dijo con la
intencién que le inspiraban sus aficiones un tanto ligeras:

—Como ves, Arribillaga, la mayoria de los aqui reunidos
preferimos continuar en tranquilo y agradable celibato.

—No comparto esa opiniébn —expresé Marcos—. En lo
que a mi respecta, no tendria inconveniente si la Providencia
me depara la misma suerte que a Claudio. Bien sabes —afia-
dié dirigiéndose a éste— cudn fuerte es el recelo del varén
respecto a las virtudes del bello sexo.

Tales expresiones eran muy propias de la conducta pru-
dente y formal de Marcos, que gozaba por ello de gran
prestigio entre sus compafieros. Esto, unido a sus maneras
corteses, distinguidas, le habfan permitido conquistar res-
peto, simpatia y aprecio.

—Cuando el entendimiento es amplio, el amor concilia
muchas cosas —replicéle Claudio.

—Tal vez... —insisti6 Marcos—, aunque presumo que
por mucho que tenga que ver en ello la buena disposicién
personal no podemos excluir, claro esta, otros factores tam-
bién importantes.

—Si no me equivoco, Arribillaga —intervino Agustin,
con sorna—, debe sentirse en casos como el tuyo una sensa-
cién de irremisible entrega sentimental, ino es asi?

Afirmaciones y risas subrayaron la ocurrencia, mas se
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oy en seguida la voz de Salvador Mariani abogar por una
actitud mas reverente.

—~Cuando el amor se manifiesta en serio —dijo— debemos
respetar su realidad, jqué diablos! ... No es cuestion de pa-
sarse la vida donjuaneando.

—Aprobado —dijo Norberto Aguirre, amigo intimo de
Claudio—, aunque me parece que habrin de caer muchas
hojas del calendario antes de hallar el ideal que nos con-
forme,

—Claro, pues —asintié otro—. Y la culpa la tienen las
mujeres, que son en su mayoria casquivanas.

—No, jeso no! —rebatié6 Salvador—. Faltariamos a la
verdad.

—Pienso lo mismo —intervino Miguel Angel—, aun
cuando admito que hay en el mundo una buena parte de
ellas.

~—dY qué es lo que hace casquivanas a las mujeres —de-
claré otro de los que estaban en tren de oponerse—, sino la
falta de sentido comtn, que tanto abunda en el bello sexo?

—jPor favor, muchachos —rog Agustin, socarronamen-
te—, no las critiquemos!... Tengamos presente los ratos
agradables y divertidos que pasamos con ellas.

—Y también los malos —expresé con seriedad Justo—.
Es ésta una comprobacién que el hombre hace con mucha
frecuencia, y en eso se funda, precisamente, su recelo frente
a ella. El grueso de las mujeres de hoy, entre las que ‘el
hombre debe hacer su eleccién, gastan sus vidas desde muy
jovenes en diversiones, placeres y trivialidades mundanas
que no cuadran con la delicadeza femenina; y cuando se
casan, el hogar no tarda en transformarse para muchas de
ellas en una roca insufrible a la que se sienten encadena-
das. {Y no hablemos del martirio que suele crearles el cui-
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dado de los hijos! Para mi, la falta de acatamiento a una
norma mas prudente de conducta desvia de tal manera el
rumbo de sus vidas, que luego, en vez de esas satisfacciones,
grandes o pequefias, provenientes de todo lo que se hace en
buena ley, se produce esa oculta rebelién que suelen experi-
mentar muchas sefloras jévenes contra todo lo que'de uno u
otro modo constituye un impedimento para disfrutar de la
vida tal como ellas lo entienden.

—dNo estaremos moralizando demasiado? —sugirié uno
de los presentes.

—Eso mismo estaba por preguntar —rematé Agustin—.
En resumidas cuentas, cada uno debe vivir su vida como
mas le plazca y no podcmos negar que la juventud tiene
que proporc1onarsc las expansiones que le son necesarias.
iPara qué estin los “cabarets” y las “boites”, sino para re-
creo y expansion de los jovenes?

Tomé Arribillaga entonces la palabra:

—No me opongo a las reflexiones de Agustin. Pero tal
vez debamos convenir en que esos ambientes llenos de sen-
~sualismo, en los que el flirteo asume caracteristicas agudas,
no son los que mas favorecen a la mujer que se precia de
honesta. En fin ..., pareciera ser —concluyé filosofando—
que todo cumple la finalidad de mostrarnos la vida de los
mil modos que puede ser vivida.

—Est4d bien —observé Marcos—, pero convendris con--
migo en que muchos de esos modos de vivir sflo pueden
disfrutarse en la juventud, precisamente cuando la falta de
experiencia nos impide prevenirnos contra ellos. Claro que
el hombre sale por lo general ileso de cuanta aventura de
ese género se le presenta; no asi la mujer, en la cual quedan
luego muchos sedimentos de rebeldia moral y solturas pro-
pias del abandono a que sc entrega.
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—Y esas mismas mujeres —dijo Salvador, sonriendo—
son las que se nos aparecen después, muy recatadas y virtuo-
sas, del brazo de sus novios o de sus maridos, a quienes habrfa
que concederles, si lo hubiera, el premio a la indulgencia.

Coroné aquella sitira un vivo murmullo de risas.

—No hay duda que tiene gracia el asunto' —comentd
Justo, con cierta malicia—, pero no olvidemos que el mal se
ha generalizado de tal modo que mafiana bien podriamos
ser nosotros mismos los protagonistas de semejante comedia
y los aspirantes al premio.

—Por lo tanto, acabariamos como el cazador cazado, en
aquel didlogo de los muertos de Luciano de Samosata —con-
cluyé Miguel Angel.

Sin salirse del asunto, Justo se refiri en seguida a las
consecuencias que ocasiona mirar el mundo y las cosas como
producto de una fantasfa librada al capricho humano, y, que-
riendo ilustrar sus palabras con algin ejemplo, cité el caso
de una muchacha que €] habfa conocido:

—Después de llevar durante aflos una existencia honesta
—dijo—, dedicada a las obligaciones de su empleo y a los
deberes de su hogar, cierto dia, pensando en el futuro in-
cierto de su vida, de la que nada esperaba, y temerosa de
que se le pasaran los mejores aflos sin otras perspectivas
que las de contemplar siempre las mismas caras y escuchar
las mismas cosas, se dispuso a introducir un cambio en sus
costumbres. Cediendo a los ardores de la sangre, frecuenté
tiendas y casas de belleza, y asi fue como la encontré un dia
inexplicablemente transformada. M4s tarde volvi a verla;
entonces pude observar también que sus vestidos eran més
costosos y lo mucho que habia avanzado en la practica de
esas seducciones que tanto nos conmueven y nos quitan el
tedio; aunque sblo el tiempo que dura la novedad, ldgica-
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mente. Pues bien, muchas son las que, como ella, se inician
en la vida con la ilusién de pescar un novio, no un amante;
y como por ese camino la empresa no es ficil, transan al
cabo, conforméndose con el misero placer de compartir nues-
tra mesa, andar en nuestro coche, gustar nuestros cigarrillos
y lucirse ante los demas orgullosas de nuestra compafiia. Lo
que no piensan esas desdichadas es que eso dura poco...
Uno se cansa pronto del celuloide humano de que parecen
revestidas; porque en verdad, esas mujeres son como las mu-
flecas: muy vistosas por fuera, pero por dentro, si uno pre-
tende buscarles alli el alma, sblo encuentra un vacio que
repele.  Son las eternas Mesalinas pretendiendo convencer-
nos de que lo Gnico efectivo en la vida es el placer, la diver-
sién y la embriaguez.

—Se diria que estamos empefiados en atribuir Gnicamente
a la mujer semejante desalifio psicolégico —objeté Salva-
dor—. Cuintos hombres hay, sin embargo, que para vestir
sus escasas y anémicas ideas no cuentan con otro indumento
que el tejido con el punto mondtono ¢ indefinido de la

mediocridad; amén de otras cosas de escasisima valia, natu-
ralmente.

—Es mejor que no tratemos de establecer aqui —opind
Miguel Angel— cual de las dos partes sobrepasa en nimero, -
por su mala calidad, a la otra. Lo cierto es que en la vida,
hombres y mujeres, a gusto o disgusto, deben soportarse
mutuamente sus veleidades.

—De lo cual se infiecre —expres6 Marcos—, que tanto
el hombre como la mujer deben prevenirse al escoger su
otra mitad, a fin de que no se les transforme en una carga.
Guardando ese cuidado, quizds no nos toque nunca en suet-
te engrosar las filas de esos infelices que pasan sus vidas
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conformando los caprichos de sus consortes y otorgimdoselo
todo, aunque de ello se lamenten.

—Dios nos libre de eso —dijo con vivacidad Agustin,
siempre dispuesto a sacarle punta al chiste—, porque, dsa-
ben ustedes lo que saldria de alli? ... jEl argumento para la
letra de un tango!

A tiempo de escuchar la Gltima parte del didlogo, entr6
en la sala Lucianito Almeida, a quien acompafiaban Dardo
y Tomas, sus inseparables amigos.

—Si no me equivoco —dijo ocultando bajo una simulada
seriedad su intencién burlona— se han estado ventilando
‘aqui asuntos capaces de dar vuelta al mundo.

La presencia de Luciano introdujo en la reunién un cam-
bio favorable al temperamento juvenil, y esto apoyé la ini-
ciativa de cenar en el club.

Algunos texpresaron entretanto su disconformidad, la-
mentando que se hubiese dedicado todo el tiempo a una
simple charla, al par que otros apoyaron a Marcos cuando
éste explicé que, tocindole a €l encabezar ese dia el debate,
no habfa querido interrumpir una conversacién que consi-
deré provechosa. Decidieron por Gltimo, a instancias de los
mds empefiosos, reiniciar después la reunién, ya que todos
permanecerian en el club.

Al término de la cena dos o tres se despidieron, requeri-
dos por compromisos ineludibles. Lucianito también pensé
retirarse, mas pese a su indiferencia y a sus quejas, desistid
por Ultimo. ‘

—Los acompafiaré mientras resista —dijo—. Ya saben,
muchachos, que los problemas que aqui se tratan estin fue-
ra de mi 6rbita planetaria.

Dardo y Tomais convinieron en lo mismo.

Dispuestos para la tarea se ubicaron en un salén espacio-
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so, donde las personas que platicaban no podian moles-
tarlos. En confortables sillones se aprestaron, pues, a entablar
conversacién. La verdad era que no todos se hallaban igual-
mente dispuestos; algunos, como Claudio, eran atraidos
por inquietudes internas que buscaban satisfacer en colabo-
racién con los demis; otros, los menos quizas, contando aca-
so con la promesa de que la reunién serfa breve, disponfanse
a escuchar con més paciencia que interés. Por su parte, Mar-
cos, ya porque atribuyera particular importancia al tema que
pensaba tratar con sus amigos, ya porque tuviera alguna
preocupacidn especial, mostrébase serio, lo que influfa en ese
momento para que todos permanecieran en relativo silencio.

—Lo que voy a poner sobre el tapete —comenzé dicien-
do—, proviene de mi encuentro con el sefior Faustino Mal-
herbe, amigo de mi padre y persona a quien algunos de
ustedes conocen. Hace apenas un mes que ha vuelto de una
jira por Europa, Estados Unidos y México. Sostuve con él dos
interesant{simas charlas, durante las cuales me relat sus im-
presiones sobre el estado ambiente de los pafses europeos,
siempre convulsionados y comprometidos en numerosas
cuestiones internacionales. Me refirié que es tal la desorienta-
cibn que reina en ellos que la gente no encuentra asidero para
sostener su moral. Es indudable, amigos, que esa situacién de
inseguridad que afecta a los pueblos terinina por arrasar,
metaférica o efectivamente, el contenido de la vida. Ese esta-
do tan especial en que se encuentra la juventud en aquellos
paises, mezcla de hipocondrfa y abandono, me fue definido
por el sefior Malherbe como “la enfermedad del vacio” y
proviene, segin él, de la carencia de una razén o fuerza
superior que, sacdndolos del escepticismo en que han caido,
los conduzca por senderos que les garanticen el reintegro
de los valores del espiritu. En vano se ha buscado el gran
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elemento liberador de tales angustias; al final, las pocas
defensas morales que restan van siendo abatidas por el fre-
nesi de las pasiones y la neurosis colectiva, que empuja irre-
sistiblemente a esa parte de humanidad por los cauces in-
ciertos de la perdicién. Momentineamente, esto es cuanto re-
cuerdo de las impresiones que me fueron transmitidas. En mi
opinidn, evidencian un juicio madurado a través de un buen
enfoque de aquellos ambientes, Pero esto no es, en suma, lo
que me he propuesto destacar de lo dicho por el sefior Mal-
herbe. Tengo especial interés en participar a todos que el
amigo de mi padre tuvo ocasién de conocer en México a un
hombre cuyos vastos y singulares conocimientos tuvieron la
virtud de impresionarlo vivamente, al punto de considerar
su amistad como un hallazgo. Se llama Ebel de Sindara y
se halla desde afios radicado en México, donde ha dado a
publicidad muchas obras. Fue una gran sorpresa para mi
saber que se trata de un compatriota nuestro.

Tras una ligera pausa, Marcos prosiguié:

—Como lo expresara hoy uno de ustedes, yo también
considero que la vida debe ser vivida seglin cada uno lo en-
tiende; en lo que a mi respecta, tengo particular interés por
todo lo que pueda servirme de algo, a fin de recibir, siempre
con miras de alcanzar lo mejor, lo que ¢lla pone a nuestro
alcance. Me referiré en seguida al curioso planteamiento que
el sefior de Sindara hace de la vida. Lo expuso don Fausti-
no y creo haberlo retenido fielmente en mi memoria. Dijo
que, para de Sindara, la vida de cada uno de nosotros es
como el texto de un libro que lleva nuestro nombre y del
cual debemos ser su principal protagonista, su figura promi-
nente, si no queremos vernos desplazados a segundo término
y alin menos, por haber desempefiado en él un papel de esca-
sa significacién. Para lograrlo, no deberemos dejar que nues-
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tra vida corra al azar por los resbaladizos caminos de la
inconsciencia. Al contrario, hemos de vivirla guiados siempre
por nuestra inteligencia en licidos estados de conciencia,
para que no se nos pase en blanco un solo dfa. De este modo
la vida se enriquece, porque nos incita a superar nuestra con-
cepcion sobre la misma. El secreto consiste en preparar con
anticipacién los dias futuros sembrando hoy lo que anhela-
mos cosechar maiiana. De ese modo gustamos ya por adelan-
tado del placer que nos proporciona la gestacién consciente
del futuro nuestro. Si logramos hacer de esto el objetivo
principal y permanente de nuestra vida, nos habremos con-
vertido en artifices de nuestra propia felicidad, lo cual es
muy diferente, como ustedes ven, de la vida “carpe diem”,
programada por Horacio en aquella famosa oda que apren-
dimos de muchachos en las clases de latin; vida que transcu-
rre en la ignorancia de lo que nos depara el devenir. De modo
que la de hoy, de acuerdo con de Sandar'l es el producto de la
vida de ayer.

—dDe donde sale tanta prosopopeya? —interrumpié Lu-
ciano.

—De mentes que piensan —le respondié Marcos al vuelo.

—Y de quienes tenemos mucho que aprender —rematd
Justo, sin duda bien impresionado por la informacién.

—Dudo yo de que alguien pucda decirnos nada excepcional
sobre tan removido tema —insistié Luciano—. Ademas, ¢ por
qué hemos de complicarnos la existencia embarcandonos qui-
z4s en una quimera, cuando podemos permanecer en tierra
firme paladeando el inagotable tema de las cosas que triunfan
en la vida? Al fin y al cabo no veo que tengan tanto valor
esas opiniones; yo creo que el verdadero autor de ese libro que
simboliza nuestra vida es el destino, y nosotros, ¢l producto de
su inexorable mandamiento.
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—Justamente, podré responderte a eso recurriendo a parra-
fos escritos por el mismo sefior de Sandara sobre el concepto
fatalista, tomados de los apuntes que me proporcioné Malher-
be. Escucha, pues: “La carroza del destino, cuyo alegérico
rodar nos habla de la ciclicidad de nuestra existencia, jamas
detiene su marcha, y jdesdichado de aquel que cae bajo sus
pesadas ruedas! El destino carece de sensibilidad; es, por lo
tanto, inclemente ¢ inexorable. El hombre debe superarlo
con su inteligencia, subiéndose a la simbdlica carroza y condu-
ciéndola por rutas mas apropiadas a la jerarquia de su espe-
cie. Los que no lo hacen se ven forzados a tirar de ella como
esclavos, hasta que, exhaustos, caen aplastados bajo sus llan-
tas. A esto suele llamarse luego “fatalidad”. Es por tal razén
que muchos, cediendo a las instancias de su sino, se dejan
estar sin que nada logre apartarlos de tan absurda creencia”,

A la lectura de esos parrafos siguié un ripido anilisis
de su contenido. Como las opiniones no siempre coincidian,
la velada se prolongb bastante y con gran movilidad mental.

Al término de la misma se recibié con agrado la noticia
del inminente arribo a la Argentina del autor de esos con-
ceptos, lo cual hizo surgir en mis de uno interés en tomar
contacto con su pcrsona.

Despedianse ya, cuando Marcos y Miguel Angel, invita-
dos al cumpleafios de Nora, preguntaron a Claudio si lo ve-
rian en él, mas éste, que no habifa variado de parecer, les
respondid que atin no lo tenia resuelto.
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Patricio permanecia en pie hasta muy tarde cuando don
Roque recibia, como aquella noche, a sus amigos; de ahi que
no le extrafiara a Claudio encontrarlo todavia levantado a su
regreso.

Lleg6 el joven rebosando alegrfa. Al entrar le dio unas
palmaditas en el hombro al mayordomo pidiéndole que le
sirviera alguna bebida fresca, y, como si su mismo estado de
dnimo agilitara involuntariamente sus misculos, subié con
presteza las escaleras dirigiéndose a su alcoba.

Patricio entré poco después con una bandeja, sorpren-
diéndole la diligencia con que Claudio mudaba sus ropas al
compés de una cancidn.

Evidentemente, motivos tendrfa para sentirse feliz. Tal
vez pasara por uno de esos momentos de dulce exaltacién
psicoldgica en que el alma, intuyendo la proximidad de al-
gln acontecimiento promisorio, se solaza disfrutdndolo por
anticipado.

—{Qué feliz me hace el verlo tan contento, nifio! —excla-
mé Patricio, mientras lo atendia.

—Hoy pasé una interesante velada con los muchachos,
Hemos abordado temas altamente auspiciosos. Ya te diré de
qué se trata.

Se calzd las pantuflas, terminé de abotonarse el pijama y
acto seguido le narrd con especial esmero lo tocante a los
conceptos dados a conocer por Marcos como primicia.

—No sabe usted cuinto me alegran esas noticias —mani-
festé Patricio—. Yo también, con mis escasas luces, he culti-
vado ideas como las que acaban de conmover su animo en
forma tan particular. Y a propésito... gsabe que tengo en
mi poder algunos libros que tal vez le interesen? Los quiero
como a mi propia vida, porque ellos me han dado el sosiego
que ahora tengo.
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—Nunca me dijiste que te atrajeran esos temas.

—iEs que nunca me di6 usted oportunidad, nifiol...
Tampoco sabia yo si mis ideas coincidirfan con las suyas.

—daY qué haces t con todo eso?

—Practico a mi modo los conceptos que leo.

—d Que los practicas a tu modo? ¢Cémo es eso?

—Sencillamente, cuando no puedo adaptarme a ellos pro-
curo que ellos se adapten a mi. ¢Me explico ahora?

—jOh, si, muy buena ideal —aprobé Claudio, sonriendo
ante tan curioso método, y agregb: —Me parece que voy a
tener en ti a un formidable consejero.

—Nada de eso; pero si en algo puedo serle atil, cuente
usted conmigo. '

—Muy bien; comienza entonces por prestarme alguno de
esos libros que, seghin dijiste, tienes en gran estima.

—jComo no! Pero le advierto que no son para leerlos
por simple curiosidad, ieh? Porque podria ocurrirle lo que
a mi en un principio, que después de leerlos varias veces no
sentfa otra consecuencia que la de solazarme con la mera
lectura. Mientras tanto seguia la vida monétona de siempre;
esa vida que por mas que se la quiera matizar con todos los
vericuetos del ingenio, continGa reflejando en nuestro rostro
la misma contrariedad que asoma en él toda vez que nos
engaflamos con las fruslerias del mundo.

—dY qué otra manera existe, seghin t0, de leer esos libros?

—Francamente, no sabria decirselo... Es algo que uno
aprende cuando lo que lee le interesa en grado tal que repite
su lectura tantas veces como lo necesite para asimilar su con-
tenido. -

—Perdéname la franqueza, pero eso me parece una pero-
grullada. , : ‘

—Tiene usted razén, nifio. Sin duda no me explico bien..
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He querido decirle que hay cosas que es necesario leer mds
con el corazén que con la mente.

—iPor qué me dijiste hace un momento que querias a
esos libros como a tu propia vida?

El rostro de Patricio se ilumind, como si de pronto hubie-
sen surgido del fondo de su ser imagenes de vivo colorido,
recuerdos que, cual llama ardiente, de un sentir muy intimo,
lo embargaran de inefable dicha. jCuintas veces habia desea-
do que Claudio compartiera su sentir! Por eso la alegria
rebasaba en ese instante su corazén al sincerarse con él.

—Hay cosas, nifio, que sélo tienen explicacién para uno
mismo. Yo he intimado, por decirlo asi, con el pensamiento
del autor de esos libros, y he podido descubrir en sus piginas
muchas cosas que antes no veia ni comprendia. Es que en mi
afin por abarcarlo todo de una simple lectura se me escapaba
lo mejor de su contenido, lo més valioso. Mucho me costd
entender que yo mismo debia vivir en sus paginas y combi-
nar para mi las férmulas personales que habrian de servirme
de guia para lo futuro. Es por ello que no me desprendo
por nada de esos libros, pues por las razones que acaba usted -
de escuchar, los considero parte de mi propia vida. Y ahora,
si me permite, voy a ir en busca del libro que me solicitara
hace un momento.

Claudio se habfa metido ya en el lecho y, sentado en él,
esperé el regreso de Patricio. Ain sentia en sus ofdos las
palabras del mayordomo, impregnadas de una cordura que
hasta ahora no habfa apreciado. Pero esa sensacién le dur
apenas un instante. Mientras aguardaba, tomé con calma una
revista y comenzé a hojearla inatentamente.

—Aqui tiene usted a uno de mis favoritos —dijo Patri-
cio, entrando al cuarto con un voluminoso libro bajo el brazo,
bastante hojeado.
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Claudio lo tomd en sus manos, leyé el titulo y buscd al
punto el nombre del autor. Mas, joh sorpresa' era una obra

de Ebel de Sindara, el mismo autor de quncn Marcos les
hablara,

Sintié que iba a leer aquel libro con mucho interés. Apuré
de un sorbo el resto del vaso y despidié al criado, diciéndole
con afecto:

—Me parece, Patricio, que tG y yo vamos a conversar mu-
chas veces sobre este asunto.

Pese a lo avanzado de la hora alcanzé a leer varias pégi-
nas. Vencido al fin, coloc el libro sobre su mesa de noche
durmiéndose hasta muy entrada la mafiana.

S

Tras dos dias de involuntaria' ausencia, Claudio llamaba
nuevamente a la puerta de Griselda.

Alli permanecid, con el oido atento, en espera del leve
roce del picaporte. Se palpé una vez mas la corbata, desde
el nudo hasta los extremos, en celosa comprobacién de su
1mpecab1hdad Poco después atravesaba el vano y tras € la
puerta cerrése nuevamente.

—Cada vez se me hace més largo el tiempo que paso sin
verte —le dijo a Griselda, en un arranque de ternura.

En respuesta a aquella frase —siempre nueva por mucha
que sea la frecuencia con que se la escucha— le obsequi6
ella una dulce mirada en cuya transparencia vié Claudio
reflejados idénticos pensarmcntos. :

A la habitual reiteracién de sus protestas de amor, pro-
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pias de todos los amantes, las palabras fueron derivando hacia
otros contenidos de la vida de ambos jovenes.

—Desde hace unos dias —expresé Claudio con cierta
extrafieza— no sé qué me pasa... Siento a veces agudizarse
dentro de mi irresistibles ansias de saber qué ocultos desig-
nios se entretejen alrededor de cada vida humana. Instantes
en que experimento algo extrafio..., como si se abrieran
en mi interior los espacios nebulosos de la inconsciencia. ..
Me parece percibir entonces, a través de sus grietas, suaves
destellos, como si una luz extrafia resplandeciese en mi alma
con fulgores de esperanza y promesas de iluminacién.

—|Qué inspirado! —exclamé Griselda, satisfecha de oirle
hablar asi.

—Mi inspiracién eres td, querida, y si en las arduas jor-
nadas que me esperan a lo largo de la vida desfallezco alguna
vez, el incentivo de tu amor me levantari y andaré, como el
que ha encontrado dentro de si esa misteriosa energia que
impulsa hacia lo més alto del pensar y del sentir.

—Ya veo cudn honda repercusién ha tenido en ti lo que
ayer me anunciaste por teléfono, Te diré mas, Claudio: tengo
la impresién de que se ha aproximado a tu vida algo que
tiene mucha coincidencia con los puntos que desde tiempo te
preocupan. Imagina la alegrfa de mi corazén al saber que
hay alguien en el mundo capaz de ilustrarnos sobre materia
tan ponderable y espinosa. Ahora tienes que decirme —agre-
g6 tras breve pausa—, qué impresién dej6 en ti el libro de
Patricio.

—Buena, Griselda, muy buena. Mucho me ha alentado
comprobar que los conocimientos que contiene nos anticipan
la existencia de nuevos e inconmensurables horizontes. Yo
he sentido mas de una vez cosquilleos psicolégicos, una espe-
cie de inquietud que se insinuaba en mi sin que pudiera
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darme cuenta de su causa ni de cémo calmarla o resolverla,
Ahora veo en cambio eslabonarse una serie de circunstancias
cuya afinidad con-ella parecerfan explicirmela.

Bajo la influencia de tales pensamientos, que iban y ve-
nian sin-obsticulo de la mente de uno a la del otro, Griselda
expresd, en un rapto de ldcido entusiasmo:

~—Cébmo se ve, Claudio, que en el fondo de nosotros mis-
mos existe algo que en determinados momentos logra mani-
festarse como un reclamo imperioso; algo que pareceria atraer
hacia el vértice de nuestras miras, a semejanza de un imin,
a seres, ideas o cosas, con el fin de auxiliarnos en el devenir.

—Es en verdad un anticipo de felicidad —repuso Clau-
dio extasiado—, ver cémo nuestros corazones comulgan en
susaspiraciones espirituales y nuestros juicios coinciden has-
ta en las apreciaciones mas sutiles. Eso ahuyenta de mi el
temor a las desinteligencias, infaltables cuando tal corres-
pondencia no existe.

—jOh, ni tG ni yo podremos contr1bu1r nunca a hacer
de nuestra vida una madeja enmarafiada por las discordias
y las desavenencias! -

—Sin duda que no —aseguré Claudio entusiasmado—;
harto sabemos que, tras el forcejeo, esa madeja se convierte
finalmente en un montén de hilachas...

Como ‘de costumbre, la sefiora de Laguna eché un pi-
rrafo con ellos al acercarse para saludar a Claudio, aportan-
do ese dfa algunos puntos de vista bastante afines con las
reflexiones de los jévenes. A raiz de algo tocante al grado
de intensidad moral y espiritual que debe alcanzar la vida
humana, expresé con muestras de pesar:

—iSi tuviera veinte afios menos, cuintas cosas harfa!

—Siempre ‘estd usted a tiempo, sefiora. jLe queda atn
tanto por vivir!. :
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—Es verdad, pero eso no impide que me lamente por
no haber aprovechado mejor los afios. Con el tiempo, la
edad lo ird tornando a uno m4s lento, y la mente ya no
responderd con la premura ni la lucidez necesarias cuando
tratemos de explicarnos el porqué de las cosas que nos
suceden.

—Debemos admltn' sin embargo que con paciencia y
empefio se llega, si no a todo, a lo que mis nos interesa.

—iCbémo lo sabes? —pregunté Griselda.. .

—Por simple deduccién, pues si de jovenes tenemos har-
to explicado lo que nos intrigé de nifios, légico es pensar
que la experiencia y el conocimiento nos expliquen todo lo
demas.

—En parte tiene usted razén, pcro no olvide que es
preferible saber las cosas antes, cuando alin tenemos tiempo
de remediar muchos errores, que después, cuando el tiempo
nos ha envejecido.

—En efecto; y de ahi el mérito mncgablc que tiene la
temprana dedicacién de nuestros esfuerzos en procura del
saber. Con todo, sefiora, intuyo que en la edad madura pue-
de lograrse mucho, si nos atenemos a que todo tiempo es
bueno cuando nos ocupamos en superar lo que sabemos.

A esa altura de la conversacién, dofia Laura se percatb
de que no le habia preguntado a Claudio por su padre.

—Esta muy bien, sefiora —respondib éste.

Y como si de pronto advirtiera que habxa olvidado de-
cirles algo, agregé: ‘

—dSaben que ayer estuvo. en casa tia Ferminar.

—¢Con Nora? —preguntbé dofia Laura.

—No, con tio Tulio. Se mostraron muy conciliadores.

—Habr4 quedado todo en claro, dno es cierto? —expre-
6 Griselda, dindolo por seguro.
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—Con ellos si ..., bastante bien.

—dIr4s entonces mafiana a la fiesta?

—No he podido rehusarme, pero apenas estaré alli un
rato; lo estrictamente necesario.

La presencia del doctor Laguna, que regresaba de sus
actividades diarias, sefialé la proximidad de la despedida,
que Claudio y Griselda vieron llegar con el pesar de siempre.

*

Don Roque disponfase a cenar cuando Claudio entr en
el comedor.

—éNo vas a lo de Fermina? —pregunté mirando a su
hijo, que se disponfa a ocupar su acostumbrado sitio en la
mesa.

—Si, papa, iré, pero mas tarde. Ya sabes que tengo pen-
sado hacer tan sélo acto de presencia.

—Haz como te plazca, hijo.

—dY tG?

—Ya le previne a Fermina que no irfa, so pretexto de mis
achaques. Pero he mandado a Nora un buen regalo.

Tal como dijera, Claudio lleg a casa de sus parientes
cerca de medianoche, y, una vez alli; la afectuosa cordialidad
con que fue recibido, en particular por parte de don Tulio,
doblegb considerablemente las resistencias que alin sentia. Se
dirigié después al salén para cumplimentar a Nora, la cual,
viéndole, apartdse al punto del grupo donde se hallaba y se
le aproximé.

—|Cémo te agradezco que hayas venido! —exclamé con
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aire triste, después de saludarlo—. No te imaginas cudnto
deploro lo ocurrido. :

—No le des 1mportanc1a, Nora; olvidalo.

La joven bajé los ojos, rehuyendo la mirada de Claudio,
que observaba esa turbacién tan extrafia en ella con el
consiguiente asombro.

—jQué tarde has venido! —agregé ella al punto, a seme-
janza de quien echa mano de lo primero que se le ocurre
para salir de una situacién embarazosa.

—Si, en efecto; me entretuve mis de la cuenta en casa
de Griselda.

Como si no hubiese oido ni comprendido la intencionada
frase, Nora volvié la cabeza hacia otro lado, pendiente su
atencién, al parecer, de algln detalle de la fiesta,

—éQuieres que bailemos esta pieza? —le pregunté a
Claudio con suavidad, tras breve pausa.

—Siendo hoy tu dia, me haces con ello un gran honor
—respondié él—, Ballcmos, si gustas. '
~ Pese a los 1mpccables modales de Claudio, que se mos-
traba amable y cortés, Nora sintié su escondida frialdad y
reserva y, ya porque eso realmente la cohibiera, ya porque
simulara esa actitud para favorecerse en esa oportunidad,
le manifesté con cortedad que necesitaba con urgencia ha-
blarle a solas.

Para . €l aquello era emgmatlco Lleno de prevenc1on y
extrafieZa la miré fijamente, buscando en sus ojos algo que
le descubriera el fondo o la intencién que acaso se ocultaba
en el pedido, pero ella incliné suavemente la cabeza, vy,
esquivando habilmente el enfoque, dejé luego vagar la vista
como:si se hubiera abstraido a instancias de alguna honda
preocupacion.

" Marfa Emilia y Lucianito, que se encontraban alli, se les
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acercaron en ese momento, y al rato el grupo cobré cuerpo
con la llegada de otras parejas, todo lo cual sirvi para ate-
nuar las dificultades de aquel trance, con toda suerte para
Nora. En medio de ese ir y venir de gente joven, vibrante
de entusiasmo, se aproximé a ellos dofia Fermina, que iba
en busca de su hija, viéndose ésta obligada momentineamente
a ausentarse. '

Claudio la vio alejarse y, mientras la observaba, reconocié
en sus adentros el notable cambio operado en la joven. La
encontré favorecida en extremo por su sencillez, causindole
no poca extrafieza la falta de esa afectacién y artificio que
tanto valor habia restado siempre a sus naturales prendas. Un
traje de grueso encaje blanco cefiido al cuerpo constituia todo
su adorno. Ninguna joya deslumbrante, ningin detalle que
no fuera sobrio; hasta la expresién de mujer hueca, pueril,
inconsistente parecfa haber desaparecido de ella.

Al lado de Claudio, subyugadora Maria Emilia le echaba
de tanto en tanto miradas expresivas. Felizmente, aquello
duré poco, pues las parejas, que no perdfan pieza, pronto lo
dejaron solo, ddndole tiempo a conjeturar de lo observado
los probables motivos que tendria Nora para hablar con él
reservadamente. '

* Ocupado todo el. mundo en divertirse, nadie parecié verlos
cuando poco después, atravesando aposentos y pasillos, se
distanciaban del centro de la fiesta. Ambos caminaban en
silencio, uno junto al otro. Por tltimo llegaron a una salita
un tanto aislada, en la que Nora entrd, enderezando hacia
el sofd, seguida por él. Alli se dejé caer sollozante, en un
supremo intento de conmover sus sentimientos.

De pie ante ella, Claudio se mantuvo esquivo.
—¢Por qué lloras? ¢ Te ocurre algo serio? —le pregunto
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después, conteniendo a duras penas su natural disposicién
a condolerse.

—Oh, {Claudio! ... {Sufro tanto! ... —respondié con voz
lastimera.
—No te comprendo, jexplicate!... —rogb él, mis enter-

necido aln, y vacilante,

—T1 sabes bien por qué sufro. |Es por til. .., [porque te
quiero! ... —balbuced ella, y levantando el rostro, embelle-
cido por las ligrimas, miré a Claudio con ojos suplicantes.

Lo que pasé por él quedd totalmente al margen de su
conciencia. Aquella seduccidn irresistible pricticamente lo
estaba anulando. Sin quererlo, perdiendo por momentos la
nocién de cuanto le ocurria, acaricié con mano trémula la
sedosa cabellera de Nora, sentindose a su lado. Ella, diestra
en la maniobra, se estreché entonces mimosamente contra
su pecho, mientras le rodeaba el cuello con sus brazos en
actitud de completa entrega.

En vano intenté Claudio, en su desesperada lucha interna,
romper la fascinacién que lo paralizaba. Ni una sola de sus
felices reflexiones de dias anteriores acudib para defenderlo
de aquel eclipse que se estaba produciendo en su razén. Sin-
ti6 que obraba en él una fuerza superior a la suya y que
pensamientos avasalladores, de los més encontrados origenes,
se ensefloreaban de su mente impulsindolo a la accién:

“Es tuya, jbésalal, disfruta de este momento feliz —le
decfan, azuzidndolo—. Vamos, hombre, jdecidete!l... 1Qué
te comprometes? {Bah! A tus afios no se puede ser tan mora-
lista. {Andal... Un beso, |s6lo un beso! ¢Crees que ello
puede afectar en algo tu vida? [Qué disparate! Si no te deci-
des, te odiar4 sin remedio; jmé4s vale que conserve un buen
recuerdo tuyol”

Todo esto pasd por la mente de Claudio Arribillaga con
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tal vertiginosidad que en pocos segundos quedé aniquilado.
El colapso psicolégico le habfa producido un virtual anonada-
miento de los sentidos. Sus ojos sélo veian dos labios rojos,
suaves, aterciopelados, que ansiosamente buscaban los suyos.
Hizo todavia un esfuerzo supremo. Quiso levantarse, huir,
mas sus fuerzas no le respondieron y entonces besé a Nora
con impulso incontenible,

Al punto acudieron en turbién otros pensamientos y co-
menzaron a agitar su mente, Calmada la fugaz embriaguez
y el ardor del frenes{ pasional, la misma fuerza que habia
maniatado su voluntad y anulado su mente lo levanté en
vilo haciéndole experimentar otras sensaciones. El aroma ex-
quisito, sensual que envolvia a Nora habfa dejado de produ-
cirle el efecto turbador del principio, y, sGbitamente, libre de
la voluptuosa emocibn, se sintié recobrado, licido. Buscd
entonces, a semejanza del que examina sus bolsillos después
de un atraco, lo que le habia quedado de aquel instante pa-
sional a que fuera llevado sin el concurso de sus sentimientos
ni de sus deseos, y no encontré nada.

Bajo los efectos del aturdimiento Claudio no supo en un
primer momento qué decir, pero al recobrarse comprendié
en seguida que su situacién era comprometedora. Abandoné
el sofd donde estaba sentado y, ya en sus cinco sentidos, dijo
a Nora en tono casi de reproche:

—iQué te proponfas al traerme aquir

—Darte una prueba mis de mi carifio.

—¢ Acaso necesitaba yo alguna demostracién de esa indo-
le? iNo sabes que amo a Griselda y que jamais renunciaré
a ese amor? §Por qué te empefias en comprometerme? Por
favor, Nora, no pretendas cosas imposibles.

Esta, que hasta allf habfa guardado calma, no pudo ya
ocultar su desagrado:
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—Si es asi, s6lo cabe pensar que has querido aprovecharte
de mi debilidad. jNo dirds que no!

—Eso nunca.., Te aseguro que ni yo mismo sé lo que
pas6 por mi.

—iBuena excusa la tuyal...

Y mirandolo con desdén, Nora agregd:

—¢De modo que la prefieres a ella?

—Ya te lo he dicho: es cosa resuelta, y ni la misma muer-
te podria hacerme cambiar de idea.

—Est4 bien —le respondié la joven, y acercandose a un
espejo, se dispuso a retocar su rostro.

—iNo me guardaras rencor? —le pregunt.él, en el fon-
do inquieto,

—No; no tengo por qué guardartelo. Quizas yo misma
sea la culpable de todo lo que me pasa.

Claudio estuvo a punto de decirle algo referente a las
causas que habian hecho imposible todo gcercamiento entre
ellos, pero optd por callar.

Se alejaron de alli y volvieron al salén, cada uno por
distinto lado. Pronto se mezclaron entre la concurrencia,
dejando atras aquel episodio que gracias a las cautelosas me-
didas tomadas por Nora habia pasado inadvertido.

" Claudio estimé que era impropio dejar a su prima tan
bruscamente y la invité a bailar, aceptando ella. Ambos con
el pensamiento pendiente de sus propios estados emocionales,
siguieron casi automéaticamente el ritmo de la misica, Sin mi-
rarse observabanse empero a hurtadillas, y Claudio alcanzé a
ver que de los ojos de Nora rodaban dos ligrimas. Enterne-
cido, le dijo al oido con afectuosidad.

—No te apenes, Nora; ya encontrards al hombre que te
hari feliz.

Ella guardé silencio, mas no bien termind la danza se
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dirigié- a sus habitaciones con mal contenida precipitacidn.

Claudio quedé solo; busc) entonces refugio en la galeria,
donde tomé asiento. Desde alli podia contemplar el cielo
abierto, cuajado de estrellas, por entre los claros del follaje
que al trepar por las columnas y abrazarse al borde del alero
pendia formando cortina. Permanecié alli un rato para sere-
nar su animo.

Al volver al salén se cruzd con Marfa Emilia.

- —jQué poco animado se lo ve esta noche! —le dijo ella,
deteniéndole.
- —iLe parece? ... _

—No sélo a mi; es lo que se comenta.

-—Francamente, Marfa Emilia, no me hace feliz que se
ocupen de mi a tal extremo —dijo Claudio, sonriéndole—.
Sin duda, los que comentan disponen holgadamente de
tiempo.

—Gracias por la parte que me toca. ..

—|Oh, no me referfa a usted, precisamente!

—Es muy amable al excluirme. ¢Y Nora? Hace rato que
la busco sin poder dar con ella. A propésito, ¢no la ha nota-
do usted triste?

—En efecto; un poco triste. No sera por falta de distrac-
ciones, supongo. ‘

- —jOh, de qué sirven éstas cuando se esti triste! Sobre
todo si lo persiguen a uno los recuerdos de algiin querer. ..

—diLo dice por experiencia? —pregunté él, esquivando
el dardo.

" —jVaya!... jacaso se necesita ser actor para saber esas
cosas?

—Es verdad ..., pero entonces sabrd también que cuando
los recuerdos se tornan fantasmas, hay que ahuyentarlos.
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—Eso es cosa que resulta ficil cuando el amor le sonrie
a uno por todas partes; no asi con los demis.. .-
—No tendré que darme por aludido, seguramente. ..

—|Quién se pone a cubierto! ..."]El menos indicado!
—Vea, Marfa Emilia, es ]a primera vez que tomo las
cosas en serio.

—¢En serio para una y en broma para las demis?

—No he querido decir eso, pero es evidente que cuando
se toman las cosas con otra intencién es casi imposible llegar
a entenderse.

—Tiene razén, Claudio —respondié ella, cediendo, con
evidente propdsito de poner fin a la conversacién.

El simulé no haberlo notado.

—Ya que nos hemos puesto de acuerdo —le propuso—,

dquiere que bailemos esta pieza?

Marfa Emilia se excusé pretextando un compromiso, y
despididse de Claudio con amable sonrisa.

Apesadumbrado por los acontecimientos de esa noche,
Claudio resolvié retirarse. Encontrdse al paso con- Luciano,
a quien pidibé que lo acompafiase para saludar a sus tios.

Salfan ya cuando Nora vino hacia él.

—¢Te vas? —le pregunté con naturalidad.

—Si —-rcspondi(') él, tendiéndole la mano.

La joven avanzé con él unos pasos y con disimulo le en-
tregd un pequefio sobre, .

—Espero que tu noviazgo no te impida visitarnos como
lo hacfas antes —le dijo al mismo tiempo.

En seguida se volvié al salén, d1spucsta a disfrutar dc la
Gltima parte de la fiesta. Tenia la sensacién de haber liqui-
dado un asunto que hasta esa noche la habia atormentado.

Ya en su coche, extrajo Claudio del sobre una tarjeta de
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compleja fragancia. Con obligada letra menuda, pero ner-
viosa, decfa:

“En el instante en que més felices podiamos haber SIdO,
te noté ausente. Ahora sé, al fin, que no seremos el uno para
el otro. Que tengas suerte. Afectuosamcntc,

Nora.”

Suspir6 aliviado. Aquellas lineas, lejos de expresar rencor,
le devolvian la tranquilidad.

*

Al dia siguiente, reunidos en el despacho, Claudio con-

versaba detenidamente con su padre intercambiando pare-
ceres respecto de sus planes futuros, con miras a determinar
poslblcs fechas y a considerar todo lo concerniente a su com-
promiso y boda, que querfa acelerar.
- De pronto los interrumpié Patricio comunicAndole a
Claudio que Marcos Gorostiaga preguntaba por él teleféni-
camente. Al atenderlo, éste recibié con sorpresa el anuncio
del arribo del sefior de Sindara, informandole su amigo que
la noche anterior habian tenido él y su padre oportunidad
de conacerlo.

Visiblemente complacido, Claudio colgé el receptor. Acto
seguido participé a don Roque la noticia, con el agregado
de que Marcos acababa de invitarlo a la cena que su padre
ofrecerfa al dfa siguiente en su casa, en honor del huésped:

—También ir4 el sefior Malherbe y varios de mis amigos.

—Muy bueno, muy bueno ... —asintié6 don Roque—. Te
convienen 'esas relaciones; pues podris familiarizarte asi con

\ 55



un género de conocimientos que, estimo, serdn para ti de
provecho.

Hizo una pausa, tras la cual agregé:

—Marcos me gusté slemprc es un muchacho reflexivo
y de convicciones. ‘

—Asi es, papi; lo tengo entre mis mejores amlgos

Dettvose don Roque para observar una de las notas que
en la ocasién llenaban su escritorio, y al punto rcanudo la
apacible conversacién con su hjjo:

—A mi me atrae todo lo que se relaciona con el conoci-
miento de nuestro espiritu; esto me ha proporcionado siem-
pre un verdadero placer en la vida. La misma aficién tenia
también tu madre, que trataba de orientarse leyendo obras
escogidas. Mas de una vez la he visto preocupada y aun. ape-
nada por no alcanzar en el cultivo dc su espiritu lo que se
habia propuesto. :

—Nunca me hablaste de ello. v

—Te lo habré dicho alguna vez, sin duda; pero hay cosas
a las que permanecemos indiferentes hasta que, en determi-
nado momento, adquieren para nosotros un valor fuera de
lo comtn. JY sabes por qué? Justamente, porque a raiz
de una u otra circunstancia se despierta en nosotros ese inte-
rés que antes no sentiamos. Eso es lo que ocurre en ti ahora. -

—No sabes cuinto me conmueve lo que terminas de re-
ferirme de ti y de mi madre; ello me explica en cierto
modo mis propias inclinaciones e'inquictudes Te diré mais,
Griselda es ahora para mi lo que mama fuera para ti ante-
riormente. Ella disfruta cuando encaramos estos temas.

—FEso me agrada, hijo; me agrada mucho el modo de ser
de Griselda, y pienso que con ella serds feliz. Por mi parte,
me sentirfa muy dichoso si después de casados vinieran a
vivir aqui, acompafiindome por el resto de mi vida.
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—jOh, papil, estoy seguro de que tu proposicién la
pondrd muy contenta y que sabrid apreciarla en la parte
afectuosa que contiene.

Avanzando la tarde, Claudio se aprestaba a visitar a su
novia. Chocaban todavia en su interior dos estados dife-
rentes: al par que ansiaba verla y transmitirle cuanto antes
las gratas nuevas, experimentaba otras sensaciones que mor-
tificaban sus sentimientos. El episodio de la vispera lo tenia
moralmente cohibido. Habia consultado reiteradas veces a
su conciencia, pero como no cbservara por ese lado recri-
minacién alguna, pensé hallarse ante uno de esos trances
psicolégicos donde la conciencia guarda silencio, reservando
su pronunciamiento para que de €l haga uso el propio dis-
cernimiento en épocas de aquilatada madurez. Debia de ser
asi, puesto que su razén no atinaba ahora a concebirlo en
falta sin caer en lo ridiculo. “Lo efimero no podrd jamis
dafiar lo permanente —pensé—, y mi amor por Griselda esta
muy por encima de cualquier traspié que las circunstancias
me obliguen a dar, sin el concurso, claro esti, de mis sen-
timientos.” Al término de sus reflexiones, que guardaria para
su intimidad, Claudio recobré definitivamente su aplomo,
que tanto habia temido le faltara al satisfacer luego las 14gi-
cas preguntas que le harfa Griselda.
~ Fista, por su parte, reservarfase también el recuerdo del
desasosiego que la desvelara aquella noche. Un pensamiento
de recelo, venido a su mente tal vez por induccién psiquica,
le habfa ocasionado el aprensivo malestar. No obstante, su
despertar fue alegre, y la sola idea de volver a ver a su ama-
do llené todas las horas del dia.

A su llegada procuré Claudio tocar lo mds ligcramente
posible ¢l tema de la fiesta, deteniéndose en cambio a dar
cuenta de lo conversade con su padre acerca de la boda y
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sus deseos de que vivieran junto a él. No anhelaba Griselda
otra cosa, siéndole por consiguiente ficil dar idea de lo mu-
cho que la complacfa el deseo de don Roque, pues le pre-
ocupaba que quedara solo; ademés, le satisfacfa la perspec-
tiva de animar con su presencia y su afecto el vacio que la
falta de una mujer dejaba sentir en aquella casa.

—De ti no podia esperar otra cosa, querida. No me que-
dan dudas de que juntos edificaremos un futuro pleno de
felicidad.

—Esa es mi aspiracién, Claudio, aunque no ignoro que
me tocard a mi una buena parte en esa labor.

—Es seguro que nuestra unidn traeri aparejados, como
ocurre con toda nueva situacién, grandes cambios en nues-
tra vida. Mas para nosotros serd grato al par que novedoso,
pues el solo hecho de introducir tan interesante variacién
en la rutina diaria nos proporcionard un sinfin de alegrias.
INo te parece?

—ijOh si, Claudiol Espccialmente si logramos que todas
esas variantes coincidan siempre con nuestro propdsito de
ser felices.

—Yo creo que en eso estd, precisamente, la clave de la
felicidad.

Del corazén de Claudio fluian esa noche las mis tiernas -
y alentadoras esperanzas. Habfa encontrado a la mujer so-
fiada. ¢Qué mis podia pedir? Griselda era excelente, de ello
estaba cierto; de recio espiritu, capaz de sufrir y disculpar.

“jCuén bellas condiciones —pensaba—, que confirman la
capacidad sensible, jamas negada a.la mu)erl Y recordan-
do que no eran muchas las que ponfan de manifiesto esas
-¢alidades a la altura de una virtud; dej6 libre a su alma con
el deleite de los inefables dones con que el ciclo lo estaba
favoreciendo.. ‘
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Horas después, al acostarse, tomé Claudio el libro de
Patricio, del cual habia leido ya algunas partes, con 4nimo
de detenerse en el primer punto que hallara interesante.
Con ese propésito fue pasando lentamente las piginas, ho-
ja tras hoja, hasta encontrar lo que al parecer buscaba: “Que-
da asi demostrado —ley6— que el hombre tiene el privilegio
de nacer dos veces. La primera, por el concurso de las leyes
biologicas, que determinan el acto genésico, y la segunda
por la confluencia de dos fuerzas: una de ellas espiritual,
metafisica, y la otra surgida del potencial animico del ser,
actuando ambas por atraccién simpitica”.

Recorrié luego, mirdndolas muy por encima, varias pi-
ginas, y como si su atencién hubiese quedado retenida por
lo que acababa de leer, las volvié de nuevo hacia alli y des-
de ese punto reanud6 la lectura: “El primer nacimiento,
o sea el fisico, estd condicionado a la materia; el segundo,
que llamaremos supracomfn, es privilegio de la raza huma-
na. Se produce por el despertar de la conciencia, que res-
ponde al llamado de conocimientos que la activan y enri-
quecen, surgiendo de ello el ser como entidad independiente
de la vida biolégica. Se configura asi la vida mental, moral,
psicolégica y espiritual del ser humano”.

- No atinaba Claudio a ver del todo claro el alcance de
estos contenidos vy, esforzindose en comprenderlos, se de-
-tuvo a reflexionar. “Es muy cierto —terminé diciéndose—
que cada uno puede venir a este’mundo y vivir en él en
forma semejante a la del animal, con la diferencia del refi-
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namiento propio de nuestra condicién de humanos, a lo que
se une la posesién de un intelecto que, puesto en actividad,
nos permite ilustrarnos y nos hace cultos, sociables e indus-
triosos. Entiendo que todo esto pertenece a la primera de las
vidas a que alude el autor, pero... iy lasegunda? Esta debe
corresponder, supongo, a un nuevo modo de pensar, sentir
y experimentar la vida. ¢No estard ocurriendo en mi algo
parecido?; ¢no tendra algo que ver en ello ese palpitar que
siento desde hace un tiempo, esa inquietud por conocer
cuanto se relaciona con mi espiritu? Espiritu..., he ahi
una palabra que a menudo se toma con indiferencia y aun
con desprecio. Unos creen comprenderla; otros la usan
para prestigiar sus creencias... ¢Habra alguien que en ver-
dad conozca lo que se oculta entre los pliegues del concepto
que interpenetra su esencia?” ,

Al cabo de su meditacién cerré el libro y se dispuso a
dormir, pero aln alcanzé a decir a Patricio, que entraba
en ese momento al cuarto para cumplir con un menester
de Gltima hora: ,

—Tu libro me ha resultado muy interesante. Si no te
molesta, lo retendré un poco mas.

Y en seguida, tal vez en atencién a la respuesta amable
del mayordomo, le hablé del compromiso que tenia para el
dia siguiente:

—Mafiana conoceré a su autor, ¢sabes?

—ijlmposible! .

—Como lo oyes; estd de paso por Buenos Aires y lo veré
en casa de Marcos.

—jPues cémo le envidio .a usted esa suerte!

—Presumo que este encuentro me habra de ser muy ven-
tajoso. Ardo en deseos de aclarar ciertas incégnitas.

A Claudio no se le ocultaba, sin embargo, que los temas
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de su interés requerian, para ser dominados, una experien-
cia y estudio de probada eficacia, todo lo cual provenia, se-

ghn lo decia el autor en su libro, del conocimiento de si
mismo.

*

En el gran vestibulo de la residencia del sefior Gorostiaga
hall4banse reunidos esa noche Justo Vega Monteros y Miguel
Angel Garmendia. Pronto se les agregaron Salvador Maria-
ni y Marcos, que conversaban aparte, y en seguida Claudio
y Norberto Aguirre, que acababan de hacerse presentes en
la casa.

No tardé Marcos en decir a los recién llegados que de
Séndara se hallaba en el despacho en compaiifa de su padre,
de Malherbe y de don Javier Moudet, profesor universitario,
amigo de este Gltimo., Apenas habian tenido tiempo de
cruzar algunas frases cuando el criado les anuncié que el
sefior Gorostiaga los .esperaba, y, momentos después, todos
eran presentados al visitante.

Desde ese instante el sefior de Séndara fue la figura cen-
tral de aquel ceniculo.

Tal como lo habia descrito Marcos momentos antes, de
Sindara era un hombre de elevada talla, 4gil, desenvuelto.
Aparentaba bordear apenas los cuarenta afios. Su tez era algo
triguefia, sus cabellos oscuros y lustrosos y sus facciones bien
proporcionadas. Tenia los ojos castafios, brillantes y expre-
sivos, contorneados por una ligera sombra,

A juzgar por la actitud de los que en ese momento le
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rodeaban se hubiese podido afirmar que su persona habfa
despertado simpatfa.

Con su seriedad habitual, pero muy cortésmente, Mar-
cos se apresurd a expresar:

—Tiene usted delante a los amigos de quienes le hablé,
sefior de Sindara; estaban deseosos de conocerlo y escu-
char sus palabras. Ellos gustan, como yo, de los placeres del
espiritu.

—Me complace encontrar en mis viajes por el mundo a
jbvenes con altas aspiraciones, ansiosos de escrutar més alla
del horizonte —respondié el visitante, con diccién clara y
franca, paseando sobre ellos su mirada.

Quizis detdvose unos segundos mas en observar a Arri-
billaga, porque éste experimentd la sensacién de haber sido
sometido a un examen radioscépico; no obstante, respondi6
con soltura:

—Nos anima una necesidad hondamente sentida, sefior
de Sandara. v

—Una preocupacién constante —apoyé Justo.

—Vale mis que sea asi, ya que la simple curiosidad no
habrfa de favorecerlos en una basqueda que requiere inte-
rés y esfuerzo permanentes.

En seguida pasaron al salén, en cuyo recinto, amplio,
espacioso, amueblado con suntuosidad y refinado buen gus-
to se dispusieron a pasar la velada. El sefior Malherbe ubi-
cése frente al huésped, a uno y otro lado del cual ocuparon
sendos asientos el duefio de la casa y el profesor. Moudet,
llenando los jévenes los espacios restantes en torno al vi-
sitante.

Malherbe parecia entre todos el de mayor edad, sin du-
da por el aspecto que le daban sus cabellos encanecidos y
algunas rugosidades que surcaban de lado a lado su frente,
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las que se acentuaban o desaparecian segin la movilidad de
sus muasculos faciales al hablar. Era delgado y de regular es-
tatura. Su aspecto distinguido, su pulcritud y su mucha urba-
nidad, dejaban adivinar en él al hombre de mundo. Tratan-
dole de cerca, se tenfa an mas la certidumbre de encontrar-
se ante una persona recta y honorable.

Fue éste quien deslizé las primeras frases en la charla,
- que se entablé con naturalidad y fluidez, como si aquella
amistad, en vez de ser reciente, proviniera de tiempo. Se
sirvié “whisky” y cigarros, y no dejé Gorostiaga de expresar
una vez mas lo mucho que sentia que su esposa, ocasional-
mente de viaje con sus hijas, no se encontrara alli para
cumplimentar mejor a los invitados.

Y como los que van de pesca, de peces hablan, el anfi-
trién termind por rogar a su huésped que les obsequiara con
alguno de sus temas favoritos.

—En verdad, no tengo predileccién por ninguno —res-
pondié éste—. Todos me son gratos cuando pueden resultar
Gtiles a quienes me escuchan.

—Su concepcién de la vida es amplia e interesante —ex-
pres6 Malherbe—, ya que todo en ella se relaciona con los
problemas que el hombre debe afrontar en la lucha contra la
adversidad y en la bisqueda de las verdades eternas. Demas
esta decir, pues, que sea cual fuere el punto que usted escoja,
traerd a colacién algo relacionado con esa solucién, que,
unos més, otros menos, todos necesitamos y esperamos. Sé asi-
mismo de la densidad de sus conocimientos y de su arte
para exponerlos, y ello es una razén que justifica la buena
disposicién con que me apresto a escucharle.

—Los que marchamos por un camino debemos tratar de
no encandilarnos con los faros —repuso de Sindara sonrien-
te, y agregb con cortesia:— Yo no puedo privar al estimado
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amigo Malherbe de la satisfaccién de hacer por espontanea
voluntad un elogio de mi persona, pero es deber mio con-
siderarlo una deferencia, nunca una alabanza.

—Ha sido la mia una valoracién sincera y entusiasta de
sus méritos, sefior de Sdndara, y he de permanccetle reco-
nocido de que mis palabras no hayan llegado a usted
desvirtuadas. Una alabanza de mi parte hubiese llevado im-
plicito el deseo de que fuese aceptada, lo cual no es com-
patible con mi juicio, por estimar que el gustarla disminuye
el 4rea de la propia dignidad espiritual y afecta, en cierto
modo, el concepto que nuestras aptitudes hubiesen logrado
inspirar.

Sonri6 de Sindara, respondiendo con un movimiento de
cabeza aprobatorio, y agregd acto seguido, dirigiéndose a los
jovenes:

~—Me agradaria conocer alguna de las inquietudes o pre-
ferencias intelectuales que predominan en ustedes.

Marcos expresé el deseo de saber algo acerca de la ver-
dadera funcién del espiritu en la vida, manifestando los
demds su afinidad con él.

—dY a qué se debe ese interés? —inquiri6 el visitante,
dirigiéndose a todos.

—Tal vez provenga del misterio que rodea esa cues-
tibn —manifest6 Arribillaga—. Los sondeos de los més afa-
mados investigadores no han satisfecho afin las l4gicas de-
mandas de ese interrogante planteado con tanta insistencia
por la sensibilidad humana, Todo lo que se refiere al espiritu
es todavia un misterio inaccesible para la inteligencia; ni si-
quiera los hombres més reflexivos lograron acercarse a él.

—Procuraré entonces complacerlos encarando ese tema
—dijo de Sindara—, y confio en que mi tesis sobre ese
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asunto tan esquivo al intelecto contribuya a despejar las
sombras que tan obstinadamente se ciernen sobre él.

Transcurrié una pausa, y tras ella, continué: -

—Para comenzar, diré que en las esferas ilustradas, alli
donde la cultura alcanza sus mis altas manifestaciones, esto
es, en el arte, la ciencia, la literatura y la filosoffa, el espi-
ritu ha sido y es siempre, sin variante, el principal colabo-
rador, aunque permanezca como incdgnita a los ojos del
- mundo. Acaso excepcionalmente se lo reconoce legitimo
autor de alguna obra extraordinaria, Siempre se agasaj6 a la
inteligencia, al genio, cuando el hombre logré alcanzar la
aureola de la gloria. Se me dir4 que la inteligencia y el genio
son parte del espiritu; que son su manifestacién mis elo-
cuente en vidas que han rebasado las condiciones comunes.
Estoy de acuerdo, pero es también cierto que en ningéin caso
se observan indicios de que existe una conciencia cabal de
la actividad del espiritu o, mejor aiin, la conciencia de su
intervencién directa en el desarrollo de las ideas hasta su
objetivacién final. No nos cabe duda de que se ha estado
alli en contacto con el espiritu, mas involuntariamente, sin
tenerse, como dije antes, conciencia cabal del hecho. Ni los
mismos filésofos, aun cuando procedieran a veces cual si le
correspondieran, han podido decir que estuvieron en entendi-
miento consciente con él.

De Sindara se interrumpié un instante para saborear su
cigarro y prosiguié:

—En realidad, lo que el espiritu quiere es asumir plena
y conscientemente la conduccién de nuestra vida; de modo
que, en tanto no alcancemos el convencimiento de que de-
bemos acceder a tan benevolente exigencia, nos serd muy di-
ficil encarar con posibilidades de éxito la empresa del pro-
pio perfeccionamiento. La fisiologia es, con respecto a la vida
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del cuerpo fisico, lo que la psicologia, exaltada a su finalidad
trascendente, es a la vida del espiritu. Por consiguiente, cons-
tituye una aberracién el hecho de que el espiritu permanezca
ajeno a lo que forma parte de su misma naturaleza. Los tres
sistemas que conforman la psicologfa humana: el mental,
el sensible y el instintivo deben girar en torno a su eje-madre
o centro-iman, que es el espiritu. La inteligencia, con su vas-
tisimo campo de actividad y sus inmensas posibilidades extra-
fisicas en el mundo mental es, quiérase o no, el nervién psi-
quico del espiritu. Mas fuerza es hacer aqui una salvedad
para decir que cuando la inteligencia funciona inconscien-
temente resulta a menudo anulada por la inercia mental y
afectada en forma directa por la ignorancia. Otra cosa es
cuando ella vence, a instancia de intimos y elevados anhe-
los, la pertinaz oposicién de ciertos pensamientos, como los
que fomentan la duda, la indiferencia, el pesimismo y mu-
chos otros que traban su magnifico mecanismo. Todo cam-
bia entonces y se transforma en el pensar y sentir del hom-
bre; en una palabra, se “jerarquizan” los pensamientos y los
sentimientos, y éstos dejan de satisfacer los halagos de la
tierra para buscar las alturas limpidas del mundo superior.
Es alli cuando el espiritu comienza a gobernarnos, pudiendo
comprobarse que éste es mucho mis accesible de lo que su-
ponfamos. Nosotros mismos lo habiamos hecho inaccesible
al arrinconarlo en el lugar menos pensado y sentido de nues-
tro ser. '

“Vulgarmente —continué de Sindara— se alude al es-
piritu como si se tratara de algo abstracto y se lo imagina
sin condicionarlo a ninguna funcién especifica. Tal ocurre
porque en verdad no la tiene para el hombre comin, como
no la tiene para todo aquel que no haya experimentado su
realidad y conozca su posible coexistencia con el ser fisico.
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Por lo general no se le da al espiritu ninguna participacién
activa en la vida, de la que permanece ajeno, como perso-
naje extrafio, como “convidado de piedra”. En situacién tan
desairada, se comprender4 que su intervencién en los hechos
que nos acontecen sea nula. Cudntas veces se oye decir a la
gente, en ocasién de ir a un concierto, a una velada teatral,
a un cine, que va a “recrear el espiritu”. Desde luego que
tal cosa se dice con muy buena intencién, mas en la igno-
rancia de que el espiritu no pide un mero recreo, sino mu-
chisimo mis; el espiritu pide participacién activa e intensa,
como dije antes, en la vida del ser que anima.”

—Nos ha hablado usted del espiritu como de una reali-
dad absolutamente tangible —dijo Justo—; quiere decir que
existe la posibilidad de ver disipado ese misterio que hasta
hoy lo mantuvo ignorado.

—Exactamente; mas debe tenerse presente que ese mis-
terio seguird tan impenetrable como lo fu¢ siempre para
quien no llega a conocer la esencia de su verdad. No podre-
mos hablar del espiritu como parte inseparable de nuestro
ser, en tanto no logremos consubstanciarnos con él; del mis-
mo modo que no podremos avanzar nunca por el abrupto
camino de la sabidurfa, si no concedemos al espiritu ese
" papel principalisimo que debe jugar en nuestra existencia.
Vemos, pues, cuin importante es llegar a ese objetivo, o sea
a la incorporacion del espiritu en la institucién humana lla-
mada vida racional.

Entendiendo que de Séindara, al guardar alli silencio,
daba margen a que intervinieran sus oyentes, Marcos se
adelanté dando muestras de conformidad respecto a los con-
ceptos vertidos a raiz de su pregunta, ¢ iba a formular al-
- gunos juicios, cuando su padre, observando que el criado
anunciaba ya la cena, invité a pasar al comedor. La inte-
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rrupcién no impidié, empero, que la conversacién se reanu-
dara alli con igual interés, encarindose en forma amena los
motivos que de ella surgfan.

En instante oportuno, y casi al final, Arribillaga, que
ocupaba un lugar frente mismo a de Sindara, manifesté
dirigiéndose a él:

—Me he sentido muy atraido por sus ideas; quizis porque
me sugieren contenidos que estan mis all4 de los meramente
expresados. . .

—Es posible ... Las ideas forman grandes familias espar-
cidas por el mundo. A través de los siglos ellas se buscan
unas a otras con la ternura de un amor similar al de los
humanos. Muchas quedan inméviles por falta de oportuni-
dad para manifestarse, hasta que el toque migico de un
acontecimiento feliz las reactiva. Esa circunstancia que las
torna a la vida asume entonces el caricter de reminiscencia.

—Presumo que es tal lo que me ocurre, ya que concuer-
da enteramente con mi sentir. Por otra parte, me doy cuen-
ta, seflor de SAndara, que si no hubiera escuchado sus con-
ceptos dificilmente habrfa podido conectarme a tan remota
posibilidad.

Miguel Angel, que en el curso de la conversacién habfa
logrado disipar algunas dudas, cxprcsé complacido:

—He gustado con fruicién del manjar que usted nos ha
servido.

—jOh!..., si no fuera por el temor de cxccdcrrne —ex-
clamé Malherbe, alcgrcrnente—, pediria al amigo de Sandara
que nos brinde algun postre de cspeclal compostura.

—{Y qué mejor postre —repuso éste, en ¢l mismo tono—
que la comprobacién de que hemos estado atendiendo a un
tiempo a nuestro ser fisico y a nuestro ser espiritual? ...
Acabamos de dar a cada uno de ellos el alimento de su agra-

168



do. Cuando dispensamos al espiritu los cuidados que habi-
tualmente sélo dispensamos al cuerpo, ya lo tenemos satis-
fecho; mientras, la vida ensancha el mundo de sus experien-
cias, de sus sensaciones, de sus perspectivas.

Vueltos al salén, se hablé al principio de cosas corrientes,
de generalidades, matizadas con no pocas notas de humor,
pero, transcurrido aquel momento cordial, se reanudaron
gradualmente los temas interrumpidos. Hablé durante un
largo rato Malherbe, quien se refiri6 a su larga blsqueda
de la verdad, investigando siempre, sin hallar la ansiada
compensacién.

—Felizmente —dijo al término de su platica—, tuve la
ventura de no extraviarme nunca en esa averiguacién tenaz
que llevé a cabo durante afios. Quizés ello se debiera a que
presentia los peligros que entrafia el embarcarse en esta o en
aquella teorfa, o en seguir ciegamente los caminos enuncia-
dos en tanta hoja suelta como anda por el mundo. Ese afin
de saber, que le viene a uno del alma, nos mueve a querer
conocerlo todo. Si por casualidad algo dejamos de lado, nos
persiguen luego estas preguntas: “3Qué seri? (No estard
alli lo que buscamos?” Es algo muy parecido a lo que nos
ocurre cuando oimos sonar la campanilla del teléfono y no
nos decidimos a atender. “3Quién serd? ¢Para qué nos lla-
marin?”, nos preguntamos dentro nuestro; y cuintas veces
no ocurre, tanto en un caso como en el otro, que, resueltos
al fin a atender al que llama, nos encontramos con un
equivocado. ..

—El camino verdadero no se encuentra sino después de
mucho andar, de mucho sufrir, de mucho esperar —expre-
s6 de Sindara.

—dHemos de pensar, entonces, que el sufrimiento es irre-
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misiblemente necesario en la blsqueda del saber y del bien?
—inquiri6 Justo.

—F4cil serd comprender que para apreciar lo bueno es
menester descubrir su realidad en medio de las mil ficciones
que nos rodean; vale decir, que debemos antes probar lo
que creemos bueno. Ahora bien, si lo que probamos sélo
tuviera de bueno Ja apariencia, y, tras el engafio, todavia con-
servamos nuestra ingenuidad, volveremos seguramente a to-
parnos con nuevas decepciones, las que derribarin repetida-
mente nuestro dnimo, como si después de cada experiencia
nos desmayaran de un pufietazo cada vez mis recio. Reco-
brado el conocimiento, nos veremos empero en la necesidad
de seguir marchando, pues asf lo exige la vida, y esa marcha
ird haciéndose progresivamente més penosa. Mas si de esos
sucesivos engafios logramos extraer algo til para nuestras
reflexiones, es indudable que nos libraremos de ellos en me-
nor tiempo, y eso mismo nos empujara hasta dar con lo que
sea realmente bueno, es decir, con aquello que lejos de en-
marafiarnos en una quimera, nos invite a gustarlo eterna-
mente,

¥Acabo de demostrar en forma grafica —prosiguié de
Sandara—, que el sufrimiento del cual les hablaba lo origina
la ignorancia, pero debo sefialar también que ese mismo
proceso selectivo se opera a través de los innumerables he-
chos que intervienen en cada vida humana. Todos los suce-
sos, desde los que traen consigo grandes penas y sufrimientos,
hasta los que entrafian insignificantes contrariedades, pertur-
ban el 4nimo por ignorancia de sus causas. Se los achaca co-
rrientemente a la fatalidad, al destino, a la mala suerte, mas
ello no deja de constituir un error que, siendo de muchos,
consuela a los tontos...”

—De tal afirmacién infiero que el que sabe estaria res-
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guardado del sufrimiento por su propio saber. ¢Verdad?
—pregunté Miguel Angel, esperando la aprobacién de de
Sindara, ‘

—En efecto —manifesté el huésped—; mas no exento de
él totalmente. También sufre el que sabe, pero sus tribula-
ciones no obedecen ya a iguales causas. El mismo saber, al
concederle la prerrogativa de alejar gradualmente esa conse-
cuencia acarreada por la ignorancia, le permite luchar contra
el mal, contra el error o la ficcibn en muy diferentes y supe-
riores condiciones. Y en esa lid el hombre emplea a fondo
sus conocimientos, perfecciona su técnica y acrecienta su vo-
luntad y su sabiduria, Al lograr esa conquista sobrepbnese
también a la inevitable alternativa de la espera, implicita en
el sufrimiento.

—dDa usted al vocablo “espera” alguna acepcién particu-
lar? —inquirié el profesor Moudet, viendo que de Sindara
callaba.

—Los términos pueden cobrar a veces un sentido mis
hondo y hasta una nueva acepcién, al vincularse con la reali-
dad interna del ser o con las intimas exigencias de su natu-
raleza, sin que ello implique, desde luego, desvirtuar su eti-
mologfa ni su sentido. Para mi, ese vocablo constituye, en
cierto modo, una clave que no tengo inconveniente en reve-
lar. Siempre he considerado a la espera como una fuerza que
nos mueve a ser conscientes de nuestro proceder o conducta,
toda vez que nos vemos forzados a una situacién de expec-
tativa. Cuando confiamos esa fuerza al azar, ésta es ciega y
nos trae, bueno es admitirlo, crudos sinsabores o pesares.
Frente a un perfodo de espera debemos tener plena concien-
cia de los factores que lo determinan. Quiero decir con esto
que hemos de saber si se trata de una espera fortuita o si es
consecuencia de nuestra voluntad puesta al servicio de ideas
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o pensamientos a los que hemos dado una misién definida.
En el primer caso serd menester pensar, en tanto transcurre
la espera, en qué forma podremos contribuir a que ella no
nos perjudique, a que no nos lesione, para no perturbar o
trastornar los proyectos en los que hemos puesto ya nuestras
miras. En el segundo, hemos de tener presente que toca sélo
a nosotros dominar la situacién, lo cual implica conocer que
la espera es la lgica alternativa de un proceso cuya feliz
culminacién depende de nosotros mismos. Esa fuerza a la
que he llamado “espera”, tiene que obedecer allf a los firmes
dictados de la conciencia y actuar en funcién del cometido
rector de la misma; vale decir que ¢l hombre debe manejar
esa fuerza con pleno dominio de su voluntad, lo que le per-
mitird conocer también, con la debida anticipacién, cuiles
serin los resultados finales.

“Merced a la asimilacién de los conocimientos esenciales
—los mismos que estoy poniendo al alcance de ustedes en
este momento— podemos facultarnos para realizar una espe-
cie de trigonometria mental que nos permitiri establecer con
exactitud los tiempos que van jalonando nuestra existencia.
La vida humana, concebida desde el 4ngulo prominente de
su estructuracién moral, espiritual y psicolégica, es, a mi
juicio, una sucesién ininterrumpida de cortos lapsos de dura-
cion, fragmentados cada uno de ellos en tres perfodos: el que
se emplea en proyectar, el que se destina a la accién y el
que exige la espera.”

—dEsa definicién de la vida comprende también la del
hombre comtin? —pregunté Salvador.

—Me estoy refiriendo, amigos mios, a las vidas fecundas.
Dudo que existan momentos de mayor sublimidad y de efec-
tos felices mé4s duraderos que los vividos durante la concep-
¢ién de una idea o de un proyecto; viene luego el plantea-
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miento y estudio de su ejecucién, época también feliz en la
que ponemos a prueba nuestra capacidad con las consiguien-
tes satisfacciones provenientes de los futuros tramos a reali-
zar; finalmente, la espera, que es la que escalona progresiva
y metédicamente el desenvolvimiento del proyecto hasta su
culminacién. Apresurar mis de lo debido el término de una
obra es frustrar su resultado, del mismo modo que sacar el
huevo de la incubadora antes de tiempo es malograr el nor-
mal proceso del polluclo que habrfa de nacer al cumplirse
la etapa fijada para su gestacién y desarrollo. La espera debe
ser, pues, inteligente, y en tanto tengamos que someternos
a ella, debemos mantenernos vigilantes para que el proceso
iniciado se cumpla sin inconvenientes. Esto presupone, natu-
ralmente, la necesidad de zanjar con rapidez esos inconve-
nientes que pudieran presentarse, con lo cual la espera no
resultarfa estéril.

“El buen agricultor —ilustr6 de Sindara— confia a su
siembra el porvenir de su familia, porque se previene de toda
posible contingencia con los recursos de su experiencia y su
saber; el que espera los frutos de su ingenio e industria ocupa
su tiempo en crear otras ideas o en ponerlas en accién, a fin
de escalonar a lo largo de la vida innumerables incentivos y
mantener los goces estéticos en permanente y renovada flui-
dez espiritual. jInfeliz del hombre que no sabe esperar, o lo
hace confiando su suerte tan sélo al azar!... La espera, |la
bendita esperal, es un paréntesis, grande o pequefio, que se
abre en nuestra vida; quien no aprende a utilizar esos espa-
cios de tiempo inteligentemente corre el riesgo de perder la
paciencia...”

Seguidamente, Moudet se mostr$ interesado por conocer
el método que de Sindara empleaba para abarcar sus con-
cepciones, las que consideraba amplias y diversas. Reposado
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y de equilibrado juicio, Moudet, por inveterada costumbre,.
gustaba de toda clase de referencias y detalles sobre los pun-
tos que atrafan su interés, con lo cual daba la impresién, en-
gafiosa sin embargo, de querer compenetrarse de las cosas
sin mucho esfuerzo.

—Para abarcar mis concepciones —le respondié de San-
dara— no utilizo método alguno; el método lo utilizo, eso
si, para ensefiar.

—¢Y en qué consiste?

—Sencillamente, en ir conformando en quien aprende
una férrea disciplina interna en el manejo y aplicacién de
conocimientos que trascienden el saber comin.

—Desde luego, la posesiébn de tales conocimientos deja
suponer una forma particular de ensefiar...

—La posesién de muchos conocimientos de ese orden
presupone, en efecto, amigo Moudet, la sistematizacién en el
uso y aplicacién de los mismos y el discernimiento claro que
debe asistir a esa sistematizacién. En suma, el método con-
siste en la capacidad de servirse de esos conocimientos a
ciencia y conciencia, ya para uso propio, ya para asistir a los
demais en la adopcién de los mismos.

—De acuerdo —insisti6 Moudet—; pero la esencia de
‘esos conocimientos, ¢de dénde se obtiene?

—De la vida y del mundo. De alli se extrae el zumo con
que son elaborados los conocimientos, los cuales sirven a la
vez para dotar a la inteligencia de un poder de accién y de
visién nada comunes.

—Comprendo; mas ¢cémo se generd en usted, por ejem-
plo, esa orientacién y en qué principios fundé el encauza-
miento de sus ideas?

—Usted me perdonara, profesor Moudet, pero no podria
yo satisfacer esa pregunta sin transgredir un deber de lealtad
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y respeto para con mi propia conciencia. Se trata de un secre-
to inviolable; inviolable por la simple razén de que nadie,
con excepcién de uno mismo, puede admitir y comprender
su realidad. Sin embargo, y sin apartarme de tales razones,
trataré de satisfacer, aunque sea en parte, su pregunta. Si
partimos de la base cierta de que cada uno es el resultado
de su esfuerzo, estamos proclamando con ello que el hombre
se hereda a si mismo. Siendo asi, facil es concluir que quien
custodia y perpetGa esa herencia a través del tiempo es el
propio espiritu. Por consiguiente, cuando el espiritu asume
el gobierno de la vida, la altura alcanzada en su desarrollo
por la inteligencia tiene que obedecer a influencias prove-
nientes de ese mismo espiritu.

“Voy a exponer ahora, a guisa de acotamiento, una ima-
gen que guarda cierta relacién con lo que hemos tratado.
Me agradaria que se apreciase la actitud de una persona a
la que con la mejor buena voluntad estuviésemos dispuestos
a ayudar con algn dinero, si ésta, necesitindolo imperiosa-
mente, se negase a recibirlo hasta tanto su benefactor le ex-
plicase cémo inicié esa fortuna que ahora le permite acudir
en su ayuda, o por qué medios la ha alcanzado. Aunque no
es éste exactamente nuestro caso, tampoco estd de él desvin-
culado, y nos sugiere, por el contrario, una reflexién muy a
propésito, por cuanto cada uno de los que hacen fortuna
sabe que en ese proceso intervienen moltiples factores cir-
cunstanciales que, pese a su importancia, se prefieren guar-
dar para si por entendérselos privativos de la intimidad.
¢Habria de acceder el médico al pedido del paciente que le
exigiese, como condicién para someterse a la medicacién pres-
crita, darle a conocer cdmo hizo el bioquimico para descubrir
sus férmulas, cémo fueron éstas preparadas y cémo actian
sus componentes? ... Tras esta digresién, diré a todos que
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las riquezas de la inteligencia, cuando son innatas, obedecen
a factores de la propia herencia, la cual es fruto de un pro-
ceso de evolucién seguido por el espiritu. El que estudia una
profesidn, ¢de quién hereda su saber y su titulo, sino de él
mismo? No lo hereda de sus padres, indiscutiblemente; lo
hereda de si, de su esfuerzo, de su constancia y entusiasmo.
dPor qué no han de obedecer, pues, a la misma ley los des-
arrollos superiores de la inteligencia? Aunque esto parezca
inverosimil, podria justificar, en cierto modo, las reservas a
que hice referencia hace algunos instantes.”

—Estimo que es claro y convincente lo que nos ha dicho
—intercedi6 Malherbe—. Tales riquezas son las que descu-
brimos a lo largo de la vida de un hombre y de su obra, y
éstas vendrian a perfilarse en la actividad de sus pcnsamien-
tos, madurados tras la concepcién de los propdsitos que ari-
man sus esfuerzos.

—Ahora comprendo —manifests a su vez el profesor
Moudet, muy satisfecho— cuél es el punto de partida de su
orientacién, pues el que cuenta en su haber hereditario con -
los conocimientos que usted posce, lleva implicita la orien-
tacién,

Luego, como viera que de Sindara se disponia a ponerse
de pie, con muestras de dar término a su visita, agregd:

- —Ha sido usted muy amable al contestar a mis pregun-
tas, y pese a que no estoy muy adiestrado en la interpretacién
de sus conceptos, las explicaciones brindadas me han resul-
tado claras 'y accesibles.

—Sélo he tratado de favorecer un verdadero acercamiento

espiritual entre nosotros —le respondxo aquél, inclinindose
cortésmente,

Instantes mis tarde se despedian.
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El duefio de la casa, después de agradecerle al sefior de
Sindara su participacién en la velada, le pregunté:

—{Tendremos el honor de verle otra vez?

—Espero que no haya de faltar esa oportunidad —con-
testole, y al tiempo que le tendfa cordialmente su diestra,
agregé: —El sefior Malherbe les avisard si me fuese posible
estar nuevamente con ustedes. También yo deseo que se repi-
ta esta circunstancia, que me permitird renovar tan simpética
como honrosa vinculacién.

X*

Era aproximadamente las dos de la madrugada cuando
Arribillaga volvié a su casa, después de dejar a sus amigos.

Patricio, an levantado, dormitaba en un sillén. Sobre-
saltése al oir sus pasds, manifestando que lo aguardaba por
si se le ofrecta algo.

—iVaya, que te has puesto diligente!... —exclamé el
joven, simulando no haber captado la argucia.

Patricio permanecié ante él confuso, mas reanimindose
ante la actitud bondadosa de Claudio, fij6 en él su noble
mirada, cruzandose entre ambos una simpatica expresién de
inteligencia.

Seguidamente comenzé Claudio a despojarse de las ropas,
y, mientras ‘lo hacia, fue refiriendo al mayordomo, para re-
sarcirlo de la espera, algo de lo que éste deseaba saber.

~—Puedo asegurarte, Patricio, que vuelvo muy satisfecho.
Escuchando a de Sindara he sentido como si algo desper-
tara en el fondo de mi conciencia. Sus palabras han reavivado
en mfi las ansias de conocer ese mundo del cual nos habla en
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sus libros, tanto mas inaccesible cuanto mis pretendemos

alcanzarlo al antojo de nuestra vehemencia. §Sabes que me
ha dado la impresién de ser él mismo un heraldo de ese orbe

incorpéreo? Nada te digo del ajuste de sus conceptos y la

profundidad de sus pensamientos porque ya lo habia comen-

tado contigo después de leer sus escritos.

—|Cuénto celebro que haya sido asi!... —exclamé el
mayordomo, sin que pudiera dudarse de su complacencia,

Al rato agregd, con toda discrecién:

~—dVa a servirse usted algo, nifio?

Claudio sélo deseaba descansar. Dio las gracias al criado
y se dispuso a dormir, prometiéndole contarle algo mas al
dia siguiente. Tardd sin embargo en conciliar el suefio. Le
segufan, sin quererlo, las palabras que escuchara poco antes,
reconociendo el efecto de las mismas en esa sensacién nueva
que bullia en su interior, cual si le hubiesen infundido mayor
vida y levantado el espiritu. Alcanzé a compararlas mental-
mente con las aguas de Juventa, que dejaban en las almas
de los que se sumergian en ellas la sensacién vivificante que
producen los bafios de luz. No bien decliné el fulgor de sus
sentidos fisicos, sintiése transportado al mundo mental, a ese
espacio metaffsico en cuyas inmediaciones se debaten deses-
peradamente legiones de almas que en vano pugnan por.
transponer sus pérticos inmensos y en el que sblo goza de
franquicias inimaginables el espiritu que logra superar en
la tierra las formas esenciales de la vida.

Pese a que el espiritu de Claudio no se hallaba en las
condiciones requeridas para realizar aquella inesperada ex-
cursién ctérea, excepcionalmente pudo hacerla; sélo que, al
despertar, apenas conservaba su retentiva muy vagos recuer-
dos. Es lo que acontece en los seres faltos de preparacién
consciente, La vigilia, al activar nuevamente los sentidos,.
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clerra el circuito de la inteligencia abierto por la accién del
espiritu, y la memoria trascendente, la que acta en el curso
del suefio, queda eclipsada, oscureciéndose de tal modo la
pelicula mental que las imigenes apenas se distinguen, cuan-
do no se borran totalmente. En cambio, cuando el alma cul-
tiva durante la vigilia las excelencias de su naturaleza supe-
rior es incuestionable que los resortes mentales se agilitan
en esas expansiones animicas, permitiendo el recuerdo de
tales experiencias. .

Al despertar, Claudio intuyd sin embargo que los enig-
maticos suefios que a modo de reminiscencias aparecian dibu-
jandose en cortisimos fragmentos en las inmediaciones de su
conciencia, tenfan mucho que ver con lo escuchado por la
noche al sefior de Sindara,

El hombre no se detiene a pensar qué secretos designios
imperan sobre su mente mientras duerme, e ignora qué es
lo que sin intervencién de su voluntad realiza prodigios con
su ser animico, haciéndole volar a veces como un péjaro,
penetrar otras a través de muros inexpugnables o poseer de
vez en cuando el cetro de los reyes o la vara de los magos.

S

A pocos dias de aquella velada se le presenté nuevamente
a Claudio la oportunidad de encontrarse con el sefior de
Sindara, Esta vez la invitacién le habia llegado por conducto
de Malherbe, quien los reunfa en su casa.

Su moderno departamento se habfa abierto esa noche,
ofreciendo a sus intercambios el amable y tranquilo recinto
destinado a la recepcién. Alli, en torno a de Sindara, en
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actitud atenta, hallibanse las mismas personas que le rodea-
ban dias antes, a las que se habian sumado Agustin y algunos
amigos del duefio de casa.

—Si me permite, sefior de Sindara —se le oyd decir a
Claudio, al calor de la conversacién—, deseo formularle esta
pregunta: i En la creacidn de los protagonistas de sus novelas
lleva usted algin propédsito definido?

—El mismo que usted puede apreciar en mi concepcién
de la vida, de la persona humana y de las cosas que estimo
importantes para el ejercicio de nuestras aptitudes mentales
y morales. En ninguno de mis libros he dejado de hacer no-
tar ese propdsito, transparentindolo en cuanta oportunidad
se me ha ofrecido.

- —¢Cébmo concibe y articula usted la trama de sus nove-
las? —volvié a inquirir Arribillaga.

—El mundo que se espeja en mis novelas es sélo un
fragmento de mi pequefio universo, y los movimientos y la
vida misma de los personajes que actan en ellas cobran a
través de la ficcién una realidad efectiva, pues obedecen a la
trama de un vasto y originalisimo plan de reeducacién supe-
rior del espiritu humano. Constituido éste en objetivo prin-
cipal de mi vida, hago que todo concurra a su realizacién,
incluso las novelas, que, como dije antes, forman parte del
~mencionado plan.

—¢Podemos pensar entonces que sus ideas tienen origen
en una inspiracién metafisica? —preguntd el sefior Goros-
tiaga.

—Efectivamente, Existe, amigos mios, un mundo mara-
villoso, el mundo mental, o sea aquél donde vive y acta el
pensamiento creador y donde proliferan las grandes ideas de
la mente universal. He sorprendido en él mis de un enigma
de esos que tanto han preocupado a la mente humana. Y
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fue justamente contemplando ese mundo cémo he podido
preparar los conocimientos destinados a habilitar las almas,
no sblo para contemplar esa realidad metafisica, sino tam-
bién para integrarla. Todos mis pensamientos, como podri
apreciarse dondequiera se manifiesten, se vinculan instant3-
neamente a la vida universal que late sin cesar en los seres.
Sea dentro de mis libros, sea en el trato directo con las per-
sonas, éstos persiguen siempre el mismo fin. Si algo, pues,
me diferencia de otros escritores, es eso, precisamente.

“En el pequefio mundo que, repito, se espeja en mis no-
velas, impera mi voluntad, y las particulas de mi creacién se
sustentan con mi pensamiento, exactamente como ocurre €n
nuestro mundo fisico, donde impera visible e invisible la vo-
luntad de Dios y donde nuestras mentes se sustentan de su
pensamiento universal. Inspiro a los personajes que pueblan
el mundo de mi ideacién, plasmado en mis obras, una con-
fianza ilimitada en los arcanos que alientan la vida dentro
y fuera de la existencia corpdrea, infundiéndoles la virtud
de sentirla y vivirla en plenitud de conciencia y espiritu. De
més estd que me refiera al carifio entrafiable que siento por
todos los vastagos que mi mente ha fecundado y hecho nacer
en €l y a los cuales he infundido mis ideas y pensamientos.

“Ellos son la representacién exacta de lo que realizo en
quienes guio con mi saber; de ahi que cobren éstos especial
significacién. Asi es como resulta un verdadero placer para
mf atenuar las faltas en que incurre uno u otro de mis perso-
najes, y, con mayor razdn, estimular sus acciones nobles; y
si en ocasiones debo reprender a alguno cuyo comportamien-
to no fue bueno, sufro con él pensando en las causas que lo
indujeron a ello. Reveo entonces su proceso en mi concien-
cia y encuentro que la sancin era no obstante necesaria, que
una razén superior justificaba mi actitud. A €l dedico enton-
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ces particularmente mi atencidn, siguiéndole a través de sus -
pasos inseguros; y cuando he logrado conducirlo de nuevo
por el buen camino experimento una alegria sin igual, una
dicha indescriptible que me enternece y me hace amarle cada
dia mé4s. jCuintas veces pienso si no es esto mismo lo que
Dios hace con nosotros! ...”

—Vale decir —dijo alli el padre de Marcos—, que plasma
usted en la vida de sus personajes un proceso de educacion -
psicolégica similar al que describe en sus proposiciones.

—Asi es; efectivamente. Tales personajes, aparte de cons-
tituir la representacién psicofisica y espiritual del hombre,
mantienen vivo el pensamiento de una evolucién superior.

—Resulta curioso —manifesté Salvador— que muchos de
los seres que animaron el mundo de la novela hayan llegado
a parecernos tan reales como los corpéreos. ‘A cuintos de
ellos no hemos visto hacerse tan conocidos, tan populares,
como muchas lumbreras de nuestra existencia terrenal. Hay
casos en los que hasta parecerfa no existir diferencia entre
esos famosos personajes y los otros, los que ya se fueron de
este mundo. ..

—Francamente —expresdé de Sandara, acompafiando sus
palabras con expresién jocosa—, yo hubiera preferido ser uno
de ellos antes que vivir en oscuro anonimato. '

Al punto agregd, dirigiéndose a Salvador:

—éSabe usted por qué acontece eso que acaba de men-
cionar? Pues porque en el mundo mental los seres que fue-
ron de carne y hueso se confunden con los de esencia pura-
mente espiritual. Unos y otros continfian viviendo en ese
mundo, en el cual nuestra memoria los busca y se encarga de
hacérnoslos presentes.

El profesor Moudet, cuyos ojillos vivaces no se apartaban
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del sefior de Sandara, dijo a continuacién, ansioso de nuevas
explicaciones:

—Siendo que todos sus pensamientos tienden a un solo
fin, es 1égico que las criaturas que hace usted vivir en sus
libros tengan la propiedad de ejercer sobre los lectores una
saludable influencia. Pues bien, yo quisiera saber si muestran.
ellas las alternativas que deben seguir los seres humanos en
su gradual evolucién hacia el aquilatamiento del saber en los.
tramos superiores de la vida del espiritu. '

—Naturalmente, pues. A través de tales alternativas o
episodios ellas muestran las posibles fases que se le han de
presentar al hombre al disponerse a evolucionar consciente-
mente. Al modelar los rasgos, las caracteristicas, peculiarida-
des y calidades de las mismas, refirmo en mi el poder con-
ceptual de las proyecciones mentales con que animo la vida
de cada una de esas criaturas, y es asi cémo, en tanto les insu-
flo un hilito semejante al que sostiene la vida humana,
configuro arquetipos accesibles a las posibilidades de todo
hombre o mujer, aun en sus mas elevadas y exigentes aspira-
ciones. Me refiero, desde luego, a los casos en que encumbro
a los personajes, lo cual nunca hago llevindolos a alturas
imposibles.

“Mientras escribo —continué— sigo a unos y a otros a
través de sus vidas; unas llenas de abnegacion y sacrificio,
otras sedientas de ambiciones; aquéllas realizando proezas,
éstas con intenciones siempre aviesas. La suspicacia, mezclada
a veces con la ironfa y el desprecio en fuertes e irrefrenables
reacciones psicoldgicas, o el gesto acerado de los malvados,
que estilizan la risa mientras mastican la goma amarga de
la desdicha, ofrecen un contraluz muy til para destacar la
innegable realidad de los valores del espiritu que el hombre
puede alcanzar en su trayectoria por la tierra. El contraste
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entre el bien y el mal, que tan inmensas perspectivas abre al
artista que se propone trazar sus rasgos, me permite utilizar
ese recurso para robustecer la voluntad en la lucha que cada
ser debe librar para vencer al pérfido saboteador de la felici-
dad humana. Frente al pesimismo, a la rebelién y a la incu-
ria, tristes cuadros que reflejan los estados por que el hombre
pasa, yo opongo mi optimismo, mi entusiasmo y mi empefio
nutridos en mi propia conciencia, para neutralizar en quienes
los circundan los efectos perniciosos de sus decepcionantes
estados morales y psicolégicos.

”Animado siempre por el mismo propésito describo cémo
se ejercen las grandes virtudes, que, cual la paciencia, la
prudencia, la tolerancia, tanto se mencionan y tan pocas ve-
ces se practican a conciencia. A instancias del mismo incen-
tivo ensefio como es posible amar con ese amor sublimado y
embellecido por la pureza del sentir que se substancia en la
abnegacién. Culn diferente es éste del amor pasional, egofs-
ta y rara vez sincero, que todo lo estruja, pervierte y aniquila,
pues el sentimiento no cuenta cuando gobierna el instinto.

”Se comprendera que los personajes de mis libros no ter-
minan en la novela misma. Como autor busco que la vida
de éstos, perfeccionada, se encarne en los que leen mis
paginas con miras de saber y anhelos de avanzar por la ruta -
que dejo trazada. Los pensamientos, palabras y acciones de
mis criaturas trasuntan ensefianzas y ejemplos de facil recor-
dacién. No llenarfan éstas su verdadero cometido, si a lo
largo de su actuacién no se perfilara con claridad en ellas
la imagen de un proceso que estimula y alienta la vida hu-
mana, mostrando cémo ese proceso puede ser consumado en
la realidad para ennoblecimiento de la misma. Esto y no otra
cosa me ha llevado a forjar estructuras y rasgos psicolégicos
modelos, al servicio de quienes anhelan escapar del suplicio
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de TAntalo, suplicio al que son sometidas casi todas las cria-
turas humanas desde su mocedad, debido a la falta de una
sana y eficaz preparacién mental y psicolégica para enfren-
tar la vida. iCémo no terminar en esa tortura cuando las
pasiones, los vicios, la vida ligera y el libertinaje, mis que
calmar extreman la sed del que los escancia? Perdida la me-
dida, ¢qué es lo que resta del deleite que deslumbré los sen-
tidos? Tan sélo un morboso agotamiento, un hastio, y, tras
breve pausa, otra vez la danza de la libélula en torno a la
llama que habrd de quemar sus frigiles alas... Cuando se
escribe sobre estas cosas, amigos mios, se siente uno tentado
a acometer la empresa de unir el cielo con la tierra, el espi-
ritu con la materia, y a matar de una estocada al dragén de
las tinieblas, esa alada personificacién del mal que gobierna
el instinto indémito del hombre.”

- —jCuénto me agradaria poseer el dominio que usted tie-
ne de la pluma, para poder hacer otro tanto! —dijo Claudio,
cediendo al impulso entusiasta de su corazén.

—No es cosa imposible —le respondié risuefiamente el
aludido—, Se necesita, en primer término, conocer a fondo
el mundo mental y sus secretos, y, logrado eso, se requiere
poseer ... {cémo podria decirle?. .., se requiere cierto exce-
so de vida para infundirla en los demas.

Rié Claudio al sentir tan prestamente contenida su vehe-
mencia, y contestdé con gracia:

—Eso significa que habrd de correr mucha agua bajo el
puente antes de embarcarme en semejante empresa.

—Le costard un poco, naturalmente. Al principio todo
es dificil ... —le respondié de Sindara, asintiendo; mas stbi-
tamente lo sorprendié con esta pregunta, en la que puso
cierto dejo de ironfa: —¢Y por qué no piensa usted que por
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ahora podria serle mis sencillo y més cémodo dedicar su
tiempo a la lectura?

Sin captar, probablemente, el sentido de tales palabras,
insinu6 Marcos:

—No obstante, el goce estético, la emocién, el sabor de la
fuerza creadora, las sensaciones que resultan de las felices
combinaciones del lenguaje no se experimentan del mismo
modo leyendo que escribiendo.

—Se dirfa —dijo de Sindara, mirando con simpatia a los
dos jévenes— que en ambos existe una predisposicién al
cultivo de las letras. Es ésa una aspiracién muy loable, por
clerto; mas debo advertirles que la eficiencia en su cultivo
depende por entero del cultivo del espiritu, por ser él, justa-
mente, quien da la ténica feliz a las producciones del inge-
nio. Con esto he querido significarles que no basta obedecer
a un deseo; es mejor, muchisimo mejor, capacitarse en el
ejercicio de las potencias creadoras del espiritu, para poder
alcanzar asi la meta definida por nuestros anhelos.

Transcurridos unos instantes, intervino Salvador.

—Perdone usted, sefior de Sindara —manifesté—, pero
me gustaria aclarar un punto. Segin lo que nos ha venido
expresando, parecerfa ser que las obras de ficcidn, aun las
creadas por célebres autores, carecerfan de valor o no estarfan
substanciadas por un sentido verdaderamente -elevado.

—A fe mia que no he querido significar tal cosa —apre-
surése a enmendar de Sindara—. jCémo habria de negar
el valioso aporte de aquellos autores cuya produccién alcanzéd
preponderante influencia en las letras? Es crecido el nimero
de los que han sabido trazar con genial maestria rasgos, mo-
dalidades, virtudes o pasiones de sus personajes; de los que
han descrito con tal fidelidad el medio, los tipos, las costum-
bres, los acontecimientos que circundan la vida de sus pro-
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tagonistas, que sus relatos suelen resultar a veces verdaderos
documentos histdricos. Estimo, con toda justicia, que ello les
ha valido la aureola de la gloria. Sélo cabria, a juicio mio,
una objecién a sus talentosas concepciones encerradas en las
més bellas y acabadas formas literarias, y es que, habiendo
podido sus autores conmover a tantas almas, no lograron,
jhe ahi lo curioso!, ensefiar una senda que subyugara el espi-
ritu y ofreciera al hombre la ansiada perspectiva de un des-
tino mejor. Admiro la fecundidad imaginativa de tan en-
cumbradas inteligencias, su vigor, su nervio, su poder
descriptivo, su dominio del estilo; pero las grandes obras
también deben estimarse por su contribucién a la elevacién
espiritual de la evolucién humana.

Mlguel Angel, que no habfa intervenido hasta entonccs,
pregunt6 a su vez:

—¢Podria dcc1rnos, sefior de Sandara, en quc época es-
cribié usted su primera novela?

—No podna precisarlo ... Yo vivo tan intensamente la
vida, que los afios tienen para mi la dimensién de los slglos.‘
Era, eso si, muy joven. Adcmas, mi primera novela tuvo un
solo y {nico lector: yo mismo... Aln me restaria agregar
que el contenido de mis novelas se pierde en el confin de las
edades o, mejor dicho, se confunde con el tiempo propia-
mente dicho, de suerte que, al leerlas, renace todo lo que
hay en ellas con la frescura de una mafiana de primavera
al rayar el alba... Con esto quiero decir que mis ideas no
son para una época, sino que abarcan todas las edades, por
palpitar en ellas las energfas de un permanente y renovado
sentir, de un sentir que es un verdadero grito de fe y dc amor
a la vida en su maravillosa funcién existencial.

El sefior de Sandara guardé silencio. En su actitud apa-
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cible; en su mirada profunda y serena era dificil distinguir
si habia placida tristeza o recéndita felicidad.

Mientras el pensamiento de los que escuchaban estaba
atin pendiente de sus Gltimas palabras, Miguel Angel, empe-
fiado en reunir, acaso sin objeto preciso, algunos datos, pre-
gunté a de SAndara si cuando escribid sus primeras novelas
habfa leido “in extenso” a otros autores.

—En efecto —respondid éste, que, sonriente, parecia so-
meterse con agrado al interrogatorio—; pero siempre tuve
buen cuidado de no mezclar las ideas ajenas con las mias.
Eso nunca me fue dificil, porque mis pensamientos se subs-
tanciaban en mi propio ser, esto es, nacen en mi y se nutren
en mi propia vida mental. En cada uno de mis libros yo he
vivido toda una vida, intensa, plena de emociones, de amor,
de felicidad, como también he experimentado el dolor que
se esconde en la desdicha, en el sacrificio o la injusticia. He
podido verme a mi mismo en todas las edades y circunstan-
cias, al enfocar las maltiples situaciones felices o adversas que
matizan el fondo de las tramas morales de los seres huma-
nos en sus complejidades psicoldgicas mas sutiles y agudas.

"Asi, pues —afiadié tras breve pausa—, impulsado por
el anhelo de sentir dentro de mi las palpitaciones sensibles -
de cada vida, para extraer de ellas la nota aleccionadora,
cierta vez me transformé en mendigo. Trasladando la ima-
gen a mi mundo mental, tomé por vivienda una choza, que
comparti con otros indigentes. Salia a diario a ambular por
las calles, pidiendo de casa en casa una limosna. Mis com-
pafieros, que eran muchos, pasaban su vida maldiciendo a
los pudientes, sin hacer absolutamente nada por aliviar su
situacién. Cuanto centavo recogian lo disponian para sus
vicios, en particular la bebida. Eran sanos, fuertes; podian
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trabajar y ganar honestamente el sustento, mas preferfan la
mendicidad y la holganza.

“Esa monotonia depresiva y miserable me cansaba; me
suhlevaba de dia en dia, hasta que decidi cambiar semejante
modo de vivir. Comencé a trabajar, sin pretensiones, como
ayudante en una fabrica. Al principio todo se me hacfa pesa-
do: la tarea, el horario, las 6rdenes, la disciplina, Sin embargo,
puse empefio y me acostumbré a ella, y, progresando, llegué
a capataz. Un dia me casé, y de mi matrimonio nacieron
hijos, que eduqué con esmero.

”Andando el tiempo encontré al azar a uno de mis anti-
guos camaradas. Su aspecto era el mismo de antes, aunque
mas envejecido. Me miré y no me reconocié. Yo habfa cam-
biado mucho. Me pidié una limosna; cuando le extend{ un
billete se mostré sorprendido, y sus ojos lacrimosos, enroje-
cidos por el alcohol, me contemplaron con visos de gratitud.
Tembloroso, maltrecho, arruinado por el vicio y las priva-
ciones, oculté el dinero entre sus andrajos y prosiguié la
marcha. De no haber transformado yo mi vida habria sido
exactamente igual que él. Tan sélo de pensarlo me estre-
meci de espanto.

“La vida estéril y miserable del hombre al que acababa
de socorrer me llevé a meditar, y con ello a confirmar, que
debajo de aquellos mugrientos harapos fisicos y morales se
ocultaba un egoismo irritante.”

—iEgoismo? ... —inquirié Marcos.

—Exactamente; egoismo. Y le diré por qué. Al penetrar
yo en el alma del mendigo hice que éste buscara en el tra-
bajo su regeneracién. Ya no dilapidaba mezquinamente sus
ganancias satisfaciendo sus vicios; antes bien, formé un ho-
gar, y fue su familia la que disfruté de sus ahorros, compla-
ciéndome ello mucho, pues sirvieron para la educacién de sus
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hijos, a quienes-hice que les inculcara sentimientos genero-
sos. Ayudé también a otros, amigos y allegados; en una
palabra, se transformé en un ser 0til a la sociedad. Todo ello
era, repito, de mi agrado, y me hacia pensar en lo que puede
un hombre cuando ha resuelto dejar de ser mendigo. ..

De Sindara permaneci6é unos instantes pensativo, y, como
si al escudrifiar el fondo de su conciencia encontrase alli una
prenda querida, manifest6, al cabo, que relataria un nuevo
episodio. ' '

—En otra ocasién penetré en la vida de un joven inva-
lido, a_quien un accidente habia dejado sin brazos. Vivi con
él las angustias que de continuo le oprimian; sufri a su lado
la crueldad de sus momentos de profunda desolacién. Mi-
rando a los seres privilegiados, a los que tenian brazos, sentia
rebelarse dentro de él su juventud mutilada, con ansias in-
contenibles de ser como ellos. Imposible le era comprender
por qué, sin culpa alguna, se le habia privado de tan inesti-
mable bien. Pude apreciar entonces el mal uso que general-
mente hacemos de tan preciosas prendas, asi como de todas
las demés que nos fueron concedidas por Dios. Al verme en
aquel joven sin manos, pensé en el amor con que las cuidarfa
si las tuviera y en todo lo que podria hacer con ellas. Enter-
necido, recordaba a los que las usaban para servir a la huma- .
nidad, ennobleciéndola o defendiéndola del mal. Veia al
cirujano operando para salvar una vida; al ingeniero trazan-
do planos de edificios, de fabricas, de caminos, de puentes
y mil otras obras que contribuyen al progreso humano; al
pintor estampando en el lienzo imagenes que perdurarfan a
través de los tiempos; al escultor perpetuando en el bronce
o en el mirmol obras imponderables; al musico arrancando
del instrumento sublimes armonias. Vefa al agricultor sem-
brando los campos o recolectando las mieses que colmarian

190



las bodegas de los barcos en signo de abundancia. jOh, ma-
nos!, j6rganos divinos! iQué es lo que no puede el hombre
hacer con ellas? Y mirando las mias al escribir todo esto
agradecia a Dios una y mil veces la bendicién de tenerlas.

“Cuando mi invalido sentia que otras manos se deslizaban
en suave caricia por sus cabellos, percibia, con recéndito sen-
tido, ya la santa ternura que fluia del corazén de su madre,
ya la pena lacerante que desgarraba el de su padre; ora la
piedad de sus hermanos, ora la compasion de sus parientes
o la de sus amigos. Pero, jdesdichado de él!, nunca le habia
sido dado experimentar la sensacién inconfundible de una
caricia de amor, Ninguna mano femenina le habia hecho
sentir esa felicidad, y la seguridad de que nunca, de que
jamas podria experimentar ese momento sublime, recrudecia
horriblemente su intimo calvario. Encantadoras jévenes re-
unfanse a menudo en su casa, buscando la compafifa de sus
hermanas; pero ello trocibase en tristeza para el infeliz lisia-
do, a quien sus miembros truncos le negaban el placer de
rozar con sus manos, cabellos y rostros como  aquéllos.
¢Quién podria poner sus ojos en €él, de cuyos hombros pen-
dian, cual angustiosas pesadillas, sus dos mangas vacias?
iSi ni siquiera era capaz de bastarse a si mismo! No podia
negarse que era el suyo un horrible martirio. |Y pensar que
hay hombres que utilizan sus manos para el crimen!

“Un dfa, el dolor de mi pobre invélido se tornd tan insu-
frible, su desesperacién tan desgarradora, que ya no pude
resistir mis y de un plumazo transformé su vida en suefio.
Al despertar lloraba como un nifio. Se miraba las manos con
cmbeleso y las oprimfa contra su corazén. “{Manos mias!
—exclamaba— [Manos queridas!... jQue Dios me conceda
la dicha de usarlas siempre con honradez e inteligencia! ...”

—Mientras ponia usted de relieve los sufrimientos mora-
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les que atormentan a un lisiado —manifesté Claudio— no
he dejado de observar el simil que existe entre éste y el lisia-
do mental. Me parece que une a ambos una semejanza per-
fecta; claro que cabria una salvedad respecto al Gltimo, y es
que debe su invalidez al hecho de no saber o no querer usar
las manos de su inteligencia, o, mejor dicho, de su entendi-
miento, con las que tanto podria hacer en su beneficio y en
el de sus semejantes.

~Lo felicito, amigo Arnblllaga, acaba usted de utilizar
las suyas con habilidad y acierto.

Siguiendo a Arribillaga en el uso de la palabra, Norberto,
sujeto a otra clase de preocupaciones, expres:

—Nos harfa falta una gran memoria para retener con
fidelidad los conceptos que nos ha dado usted a conocer.

—Ello no cuenta; las palabras que escuchamos son como
las personas que tratamos por primera vez: si nos son gratas
las recordamos y aun cultivamos su amistad ; de lo contrario,
pronto las echamos al olvido.

—Fs la suya una respuesta muy alentadora, ya que podré
contarme entre los primeros . .. —repuso Norberto.

Llegada la reunién a ese punto, de Sindara expresé que
quizds se estuviera excediendo en la extensién de su charla,
dado lo avanzado de la hora, mas el sefior Malherbe protes-
t6 amablemente, rogindole que tomase para si toda la liber-
tad que le fuera menester. Su sinceridad manifiesta al decirle
que se hacia eco del ruego de sus amigos alli presentes al
pedirle que continuara, decidi6 a de Sandara a narrar la his-
toria de otro de sus personajes:

—Queriendo conocer a fondo la vida de un famoso misti-
ficador —comenzé diciendo—, lo incorporé al elenco de los
que hacen su representacién en mi escenario mental, a fin
de observarlo a través de sus correrias. Supe asi de la vida
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azarosa y agitada que llevan todos esos sefiores del engafio
y la ambicién. Su objetivo en la vida es aprovecharse sin mi-
ramiento alguno de la buena fe de los demas; en el fondo,
sélo ambicionan poder, riquezas 'y renombre. No desprecian
medios, por viles que sean, para el logro de sus fines, y hacen
victimas de sus patrafias a amigos y parientes y a cuantos se
ponen al alcance de su astucia. En su sangre llevan el ger-
men del desvio y la perversién, pues nada queda en ellos por
desnaturalizarse, desde la palabra, que emplean con refinada
falsfa, hasta lo que tocan o hacen. En su mente sélo tienen
cabida los pensamientos que alientan-sus innobles propésitos
o fomentan los designios de su baja moral, y para encubrir
sus aviesas intenciones ejercen el disimulo o atribuyen- a los
demis, con astucia didbdlica, las maldades que dicen, pien-
san o llevan a cabo. La impostura es, quiérase o no, el fin
primordial que caracteriza sus actos. Tan.pronto me hube
cerciorado de que no podia ponerse en aquel hombre la més
remota esperanza de regeneracion, huf del mismo repugnado
y entristecido. Habia conocido por dentro a una clase de tipo
psicoldgico que constituye un verdadero escarnio para la
humanidad. : o

Sorbi6 de Sindara la bebida que acababan de servirle, y
en: seguida se dispuso a continuar,

—Libre ya de aquel energimeno, corri al mar a zambu-
llirme en sus limpidas aguas y a respirar a pleno pulmén
el aire puro de la naturalidad. De alli pasé a encarnar en un
rey. Pude asi ver de cerca su vida fastuosa. Mi monarca era
autoritario y sensual, apegado a la magnificencia y los pla-
cetes. Observé cdmo los consejeros manejaban a mi presun-
tuoso monarca haciéndole creer cuanto convenfa a sus inte-
reses personales, a fin de mantenetlo ajeno a todo lo que
ocurria.en el exterior del pais' y aun. dentro de él. Divor-
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ciado del pueblo, que sentia los rigores de la estrechez,
aquél estampaba su firma y los sellos reales a cuanto
decreto le presentaban para esquilmar a sus sdbditos, prin-
cipalmente a los que de sol a sol cultivaban los campos e
incrementaban con su esfuerzo las industrias, para riqueza
de sus amos.

"Vi a los cottesanos aproximarse a él con estudiados ges-
tos y palabras de adulacién. Sin escrpulos de conciencia,
éstos mantenianse sumisos a costa de prebendas. Cuin cla-
ramente evidencidbase la miseria moral de esos palacie-
gos que, mientras por una parte se entregaban al méis arti-
ficioso y deleznable servilismo frente al rey, por la otra, ya
sin la maéscara de las circunstancias, demostraban todo su,
despotismo y su impiedad oprimiendo al pueblo, atado a
la carroza del tirano.

"Despreocupado y sensiblero, el monarca pregonaba por
todos los dmbitos de sus tierras los favores que a modo
de limosna dispensaba a unos pocos; y mientras daba a en-
tender que su prodigalidad abarcaba a todo el pais, cerraba
desdeflosamente sus ojos y oidos a la miseria, al desconten-
to y al dolor que hacian presa del mismo.

*Tampoco encontré alli nada constructivo ni se me ocu-
1rié6 pensar que pudiera enderezarse el cauce de esas vidas
soberbias, torcidas por milenarias costumbres, que fueron
degenerando con la evidente decadencia de una sangre que
distaba mucho de ser azul, como la de legitimo cufio que
dié brillo y esplendor a reinados y dinastias memorables.

“En la estampa psicolégica de ese rey identifico a todos
aquellos gobernantes de vieja y nueva data que una vez
en el poder se tornan tiranos despiadados, con la diferen-
cia de que éstos han debido pasar primero por la etapa
servil. En ellos impera su voluntad omnimoda, aun cuan-
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do hacen creer al pueblo que obran de acuerdo con el sentir
de la mayorfa. Mas cudn ficil resulta descubrir alli, donde
la ostentacién de robustez colma la fatua embriaguez de la
omnipotencia, el olor caracteristico de las cosas en plena des-
composicién. Leccidén de los siglos que los pueblos y cada
hombre en particular no han sabido aprender para impedir
con su inteligencia y decisién que surjan y se entronicen esos
entes diabdlicos, carentes de todo resto de sensibilidad hu-
mana.”

Deteniéndose apenas, de Sindara pasé a relatar un nuevo
episodio:

—También me introduje en la vida de varios obreros.
Querfa vivir con ellos sus necesidades y penurias, al par que
observar sus ideas, anhelos e inquietudes. Me encontré alli
con uno de los complejos mas intrincados de la marafia
psicoldgica humana. El obrero de nuestros dias ya no es aquel
que tiempo atris acusaba las angustias de la necesidad, agra-
vada por el rigor patronal y una escasa remuneracién. Hoy,
aunque las causas sean en apariencia las mismas, el problema
reviste otros tintes y contornos. El obrerismo se ha transfor-
mado en masa de resentidos sociales. Antes, el trabajador es-
forzado se abria camino, y por él marchaban sus hijos, muchos
de ellos hacia posiciones espectables. Ahora, padres e hijos s6-
lo buscan la vida fécil, minimo de trabajo y méximo de retri-
bucién. El obrero apto, el obrero capaz, se ve asi desplazado,
y su lugar lo ocupa el que lejos de hacer prosperar la indus-
tria o el comercio para ser parte en sus beneficios, pretende
aumentos con exigencias cada vez mas incolmables. Sus de-
mandas giran dentro de un circulo fatal, sin que ninguno
de ellos advierta, y suman millones, que tales demandas, por
justas que sean, jamds alcanzarin a satisfacerles si antes no
vencen al mis terrible de sus enemigos, la inflacién, que va
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anulando tenaz e implacablemente todos los beneficios lo-
grados con sus conquistas. Lo sensible es que en ese tira y
afloja en que se hallan empefiados, todo el mundo se per-
judica, siendo ellos quienes a la postre se llevan la peor parte.

“En realidad, lo que mas complica y reactiva el proble-
ma obrero es que los hombres de gobierno y los partidos
politicos, en vez de buscar la férmula-solucién que contem-
ple el hecho desde su raiz, fomentan la permanencia de
ese gran conflicto entre el capital y el trabajo, a fin de man-
tener por esa via apoyos electorales u obligar a que siempre
deba recurrirse a ellos para zanjar la agudeza del problema
cada vez que recrudece. :

“Es evidente que hay dos clases de obreros, ambas per-
fectamente definidas: la de los buenos, que hacen de su
trabajo un culto y prosperan por su propio esfuerzo, y la
de los malos, que asumiendo la postura de resentidos socia-
les usurpan intencionalmente el lugar de los primeros. Inte-
-gran el nlimero de estos Gltimos los de ideas disolventes,
cuyas mentes son verdaderas fraguas donde se moldean al
rojo los pensamientos mas avanzados y perturbadores de la
tranquilidad pdblica. Tal vez se llegue un dia a contemplar
con la debida amplitud este problema social que asume pro-
yecciones universales, dando a los unos mejores oportunida-
des de adelanto y fomentando en los otros la conciencia del
deber, que, al contener el frenesi de sus equivocos, nutriri
en sus pechos sanos y nobles propésitos de mejoramiento y
de progreso.

"Hemos visto con pesar cémo vienen sucediéndose de
antiguo més o menos las mismas situaciones. Los gobiernos
y los regimenes pasan y los problemas quedan. Se ha pen-
sado encontrar su solucién en las guerras. jGrave error!
Tras los conflictos armados sobreviene el estupor provocado
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por lo incomprensible frente al martirio inttil y la desola-
cién sin cuento. He ah{ una realidad a la que a menudo se
vuelve la espalda. Ayer los que nos precedieron, hoy nos-
otros, echamos sobre los hombros de las generaciones que
nos sucederdn el peso de todas las cuestiones que no hemos
sido capaces de resolver con inteligencia y decisién. Sobre
todo no nos llamemos a engafio pensando que los proble-
mas del hombre han de resolverse a expensas de su liber-
tad. Podri acallarse la voz de la inteligencia, podrd aca-
llarse la rebelién del espiritu, pero jamas podra acallarse la
reaccién de la naturaleza humana, que en Gltima instancia
reclama con fuerza incontenible el impetio de normas dignas
para el hombre en sus més caras y legitimas aspiraciones
de evolucién.

“Recuerdo que uno de los obreros de mi mundo era un
calco perfecto de los que trabajan en talleres y fabricas. Ofa-
sele a menudo despotricar contra los ricos, atribuyéndoles
la culpa de cuanto infortunio padecen los necesitados. Inte-
rrogado un dia acerca de lo que harfa si lo favoreciera la
fortuna, no vacilé un instante en afirmar que socorreria a
los pobres. Poco después ganaba un alto premio de la Lote-
ria. “Bueno —me dije—, ya lo teremos rico; veamos qué
hace ahora.”

"Los parientes, amigos y vecinos de este hombre se deshi-
cieron a partir de allf en atenciones, y, por turno, cada uno
fue infiltrando en su mente ideas de grandeza. El pobre
luchaba en tanto con sus anteriores pensamientos, aquellos
que mis de una vez le habfan hecho proclamar ideas huma-
nitarias; mas no se trataba ya de despojar a otros, sino de
despojarse él mismo de lo que habia sido antes motivo de
sus enardecidos ataques. Optd entonces por justificar ante
su propia conciencia la retencién de su fortuna, para lo cual
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se apoy6 en el propdsito de acrecentarla, ascgurando que as
podrfa ayudar con mayor eficacia. El propésito no era en
verdad malo, si bien no estaba de acuerdo con sus anteriores
ideas que proclamaban el reparto de sus bienes.

"Decidido a poner en prictica la determinacién de abul-
tar su caudal, pensé y pensd, hasta que al fin, después de
dar mil vueltas al asunto, se le ocurrib asociarse a otros en
la explotacién de alguna industria, Salidle al paso en la opor-
tunidad un experto en tejidos y el asunto marché. Alentado
por las perspectivas, que eran realmente brillantes, adquirié
en seguida una casa lujosa y confortable, que ocupé con su
familia. Esta, que hasta entonces no habfa disfrutado de mu-
cha holgura, se inicié en grandes gastos y comenzé a vivir
con cierto tren. £l mismo fue cambiando gradualmente su
aspecto rudo y su caricter irascible por una apariencia mAs
a tono con su nueva posicién. Llegd a vestir con refinamien-
to y, como nada le faltaba, hasta se torné afable.

“El primer balance de la industria fabril explotada por
el consorcio arrojé una considerable ganancia y, sobre tan
buena base, comenzé a armar proyectos de viajes a lugares
lejanos, de veraneos costosos, mucho de ello con miras a
que su hija, a la sazén adolescente, aprendiera a codearse con
otras gentes y a tantear la suerte del matrimonio en mejores
ambientes. Pero de tarde en tarde acudian adn a la memoria
del ex obrero aquellos pensamientos cuyas exigencias habia
ido posponiendo a sus ambiciones. “Anda, reparte tus ga-
nancias —sugerfanle éstos—. Socorre a los pobres. Llama
a tus parientes, a tus amigos pobres, a tus obreros y ayfida-
los, ahora que tienes mucho. .. ¢Que no es oportuno? iQue
trabajen ellos como lo has hecho ti? ... [Oh! ¢Dénde estin
tus convicciones? ¢Dénde tu idealismo?” Mas €l respondfa
sin reparos a ese reclamo, diciéndose para sus adentros:
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“iBah! {Pamplinas!... Ahora tengo que gozar de la vida,
que buena falta me hace. Adema4s, debo pensar en el porve-
nir de mis hijos. Ya los ayudaré cuando desborden de mis
arcas los caudales.”

"Pero también habia otro obrero que alentaba las mismas
ideas y, sin pérdida de tiempo, me introduje en su vida.
Cierta vez recibib éste la herencia de un pariente rico, y, fiel
a sus convicciones, como buen vasco que era, repartidla en-
tre sus parientes pobres, amigos y compafieros de trabajo,
quedandose él con una parte igual a la de todos. Con excep-
cién de algunos, que hicieron de aquel dinero gran derroche,
varios de sus favorecidos aprovecharon el providencial apor-
te para mejorar su situacién, colocindolo en negocios lucra-
tivos.

"El benefactor sentiase en tanto halagado por las aproba-
ciones que todo el mundo le brindaba, pero en cuanto a los
resultados de su generosidad pronto advirti6 que no eran los
calculados en sus devaneos. Los ayudados comenzaron a le-
vantar humos; unos se mudaron del pueblo para que no se
vieran sus nuevas apetencias; otros, considerando a su bene-
factor falto de luces, lo trataron con cierto airecillo de supe-
rioridad y algo de burla, y no faltaron tampoco los que
negaron haber recibido de él ayuda alguna. El buen vasco
sufrfa en silencio la ingratitud de esos seres a quicnes soco-
rriera, y maldijo mil veces la hora en que se le habfa venido
a las mientes la idea de favorecer a aquellos transfugas, a los
que entre “les” y “redioses” calificé de sabandijas.”

El sefior Gorostiaga, interpretando que de Sandara daba
por terminado alli su relato, manifesté:

—Ciertamente que frente a esos y otros episodios que con
alguna frecuencia se promueven en la vida de los humildes,
sorprende que no se haya dado todavia con alguna férmula
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razonable y justa, capaz de solucionar el problema que afli-
ge a esa clase social.

—No pienso que sobre ese particular pueda ensayarse
nada con éxito —respondible aquél—, si no se procura equi-
parar la conquista del mejor trato y salario con el rendi-
miento, exigiendo al trabajador el buen empleo de sus
aptitudes. La verdadera justicia estribarfa en compensar sin
dilacién los méritos de cada obrero auspicidndole un mejo-
ramiento constante de sus condiciones de vida. De lo con-
trario se perjudicari a la larga la economia general de una
nacién, porque en vez de nivelarse los esfuerzos para acre-
centar la produccidn, que al fin de cuentas es el arca de
donde sale el gran salario, se produciri el desequilibrio en
la dinimica del engranaje financiero de la misma, relajan-
dose los resortes vitales de su estructura econdmica.

—Eso es muy comprensible, y como usted mismo ha di-
cho, el obrero es el que tiene que sufrir luego con mayor
intensidad las consecuencias —expres6 Gorostiaga, a quien
el punto atrafa particularmente en razén de sus mismas acti-
vidades—; primero, por el encarecimiento incontenible de
la vida vy, segundo, por la escasez, la desocupacién y la mi-
seria.

—Ante una situacién como ésta —opind Justo—, que se
mantiene con persistencia y que seguird repitiéndose quién
sabe hasta cuindo en el curso de la historia, uno se pregunta:
¢qué otras realidades més fuertes que las conocidas tendran
que intervenir finalmente para convencer al hombre de su
error?

Comprendiendo que las anteriores palabras no exigfan
rigurosamente una respuesta, Gorostiaga preguntd a su vez:

—dY cuél serfa a su juicio, sefior de Sindara, ¢l mejor
camino a seguir en la cuestibn obrera?
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—Como no soy estadista —respondié éste, sonriendo—,
no puedo adelantar juicio sobre asunto tan escabroso. Me he
limitado, simplemente, a la semblanza o el planteo de esa
cuestién tan debatida y ensayada en todos los paises del
mundo. Toca resolverla, pues, a los hombres que manipulan
“los engranajes del’ gobierno; y ojald haya entre ellos quien,
comprendiendo a fondo tan complejo problema, encuentre
el método eficaz que lleve al obrero a la conciencia cabal de
sus deberes para con la sociedad y lo conduzca por el vasto
campo de las posibilidades humanas con aprovechamiento
til y duradero de sus recursos, convirtiéndolo en duefio,
como el que mis, de su propio destino.

Sin detenerse, de Sdndara volvié a tomar la palabra:

—Ahora, si ustedes lo permiten, voy a agregar algo mis,
con lo cual completaré mis narraciones de esta noche. Se me
comprenderd, no lo dudo, si digo que también interesé a mis
propésitos internarme en la vida de los hombres de fortuna,
y alli fui.como el Ayacha, ese diminuto diablillo de la
mitologia indigena, a esconderme en un rincén de sus men-
tés, para examinar mejor sus pensamientos. Hallé, pues, en-
tre los nacidos en cuna de oro, cuyas riquezas provenian de
la herencia, a los que haciendo del servicio al semejante un
culto se acercaban a sus inferiores de clase sin hacerles sentir
la condicién que los diferenciaba, y encontré asimismo a
los que preocupaba la solucién de los problemas econémicos
que acosan a los carentes de recursos; mas la proporcién
dentro del grupo social del cual formaban parte era tan
pequefia, tan reducida con relacién a los de cerrado corazén
y entendimiento, que casi podian considerarse una excep-
cion.

“Criados y educados en las costumbres de la vida aristo-
critica, los vefa presentarse al mundo empufiando con alar-
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des de sefiores el cetro patriarcal de la opulencia. Viajé con
ellos por todas partes, hurgué sus billeteras siempre colma-
das, pero no hallé en sus mentes pensamiento alguno de
solidaridad humana. Menospreciaban a los pobres, aunque se
mostraban compasivos con sus desventuras, sobre todo las
matronas, que con fundar sociedades de beneficencia, asilos
y maternidades, crefan cumplir sobradamente con los debe-
res que impone la caridad.

"Descendiendo de jerarquia, hallé al que acumulara su
fortuna favorecido por la suerte o por via de los negocios.
Inspeccioné la mente y ausculté el corazén de muchos de
ellos, hallando tan sélo, como en aquel mendigo, un egoismo
atroz. Cuintas veces adverti que sus gestos generosos eran
precedidos por luchas interiores en las que aparecia con
asombrosa elocuencia la réplica del avaro al arranque huma-
nitario; y no falté, desde luego, aquel que destrufa sigilosa-
mente con sus manos el cheque altruista que poco antes ha-
bia firmado con su corazén. |Pobre humanidad!... {Cuin
pocos son los que picnsan en aliviar el peso agobiador de sus
desdichas y en conducirla por los senderos de un ideal sin
quimeras que hermane definitivamente el pensar y el sentir
del hombre en una conciencia libre y sin limitaciones!”

Con estas Gltimas palabras finalizé la reunién. Al mar-
charse, cada uno parecia llevar en sus oidos el eco profundo
de pensamientos que conmovian con fuerza su sensibilidad.

>|<
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En franca y cordial camaraderfa hallibanse reunidos al
dfa siguiente en el club, Arribillaga y los amigos que habjan
estado con él la noche anterior. El encuentro con de Sinda-
ra tuvo la virtud de reanimar en ellos anhelos y esperanzas
que yacian tal vez sepultados en el fondo de sus almas, como
yacen tantas otras cosas que se traen a la vida sin saber ja-
mis quién las metié en el maletin de viaje que el ser lleva
consigo al venir a este mundo.

Hacfa rato que conversaban, participdndose reciproca-
mente sus impresiones de la vispera, cuando uno de ellos se
pronuncié sobre la conveniencia de ver nuevamente a de
Sindara, con el fin de recabar de él directivas vinculadas
con el estudio que estaban resueltos a emprender.

—No creo que sea ello posible —arguyé Marcos—, por-
que viaja de nuevo a México en estos dias. :

—dRegresa ya? ... —lamenté Claudio.

—Qué poco se queda en su patrial —exclamé Salvador.

Tras comunicarles Marcos lo que sabfa sobre el particu-
lar, y conjeturar los demais respecto de algunos puntos rela-
cionados con la persona del visitante, entre frase y frase todos
terminaron vertiendo su opinién sobre los conocimientos
que éste les habia brindado, en lo cual no hubo disparidad.

—Yo estimo que el suyo es un saber que tiende a sacar-
nos del 4mbito rutinario de nuestras especulaciones intelec-
tuales —expresé Justo—, para mostrarnos las excelencias de
una realidad que desconocfamos. En sus palabras parecia acen-
tuarse el propésito de enseflarnos un camino, de hacernos
reflexionar y despertar, acaso, una inquietud nueva.

—Pienso que algo particular ha visto en nosotros para
que nos hablara como a viejos amigos —opiné Norberto.

—Podria haber influido en ello la buena disposicién con
que lo escuchdbamos —convino Claudio—. De lo que no
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cabe duda es que nos ha tendido una mano en esta indigen-
cia espiritual en que nos hallamos y que a menudo preten-
demos ocultar bajo consentidas creencias y complejos de
superioridad.

—Si pudiéramos liberarnos de esa carga que tanto nos
envanece y perjudica . .. —dijo Salvador, con pesar.

—¢Por qué no hemos de pensar que si —manifesté Mar-
cos, muy animoso—, ahora que vemos tendidos hacia nos-
otros los hilos de un saber capaz de orientar nuestros afanes?

—Asi lo considero yo —afirmé Claudio—. Y tf1, Miguel
Angel, ¢qué dices?... Te veo muy pensativo.

—iQué quieres que diga?... —repuso de muy buen
humor el aludido—. Que me siento convertido en un per-
fecto liliputiense, aunque con muchas ganas de aumentar mi
estatura. '

Un estado particular de 4nimo, una simpitica corriente
de compaiierismo los unia en ese momento, propiciando la
expansion.

—Seria importante —manifestd Salvador— saber si so- -
mos en verdad aptos para alcanzar esa plenitud consciente
que se relaciona con el perfeccionamiento de nuestras apti-
tudes. No ha de ser empresa fécil, creo yo.

—Sea como fuere —repuso Justo, con vivacidad, oponién-
dose a los reparos de su amigo—, no nos descalifiquemos
antes de conocer las probabilidades que tenemos para tan
excepcional magisterio.

Asaltado, era evidente, por una racha de escepticismo,
Salvador insistié atn:

—El temor al fracaso hace pensar, sin embargo, en lo
ideal que serfa recibir el mani del cielo...

—Vamos, desecha ese cémodo pensamiento —dijo Clau-
dio, afabléemente—. iDe qué habria de servirnos el cruzar-
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nos de brazos en espera de que nos sea dado por revelacién
lo que debemos encontrar mediante el esfuerzo y poniendo
a prueba nuestra voluntad y nuestra inteligencia?

Poco después se despedian,

En tanto se alejaban, cada cual continué analizando a su
modo las sensaciones que experimentaba, deduciendo, mien-
tras auscultaban el propio sentir, que sus espiritus no eran
indiferentes a esa realidad superior que de Sandara les dejara
entrever.

Xk

Con tales pensamientos Claudio llegb a la casa de Grisel-
da, a quien no habia hablado por teléfono desde la mafiana,
motivo que lo constituy$ en envidiable acreedor de algunos
carifiosos reproches.

El dia del compromiso estaba muy préximo, y tan inmi-
nente como singular acontecimiento demandaba de Griselda
una actividad fuera de lo comn. Como las chiquillas que
dan mucha importancia a la labor que realizan por primera
vez, ella pronto refiri§ a Claudio la cantidad de cosas que
la atareaban, protestando con exagerado y gracioso disgusto
por el tiempo que le haclan perder tiendas y modistas.
Mas no tardé en echar de lado tales preocupaciones, que
taché de pequefias y pueriles, y se aprest6 a escuchar a Clau-
dio, cuyas novedades aguardaba.

—Resulta dificil —le decia éste, después de narrarle al-
gunos juicios sobre la reunién de la noche— describir fiel-
mente mi estado de 4nimo. Siento como si alguna parte de
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mi ser hubiese cambiado sibitamente, permitiéndome pen-
sar y sentir de otra manera.

—No es poca suerte que hayas podido ver de nuevo al
sefior de Sindara —expresé ella, enternecida y como si su
amor por Claudio se acrecentara al percibir ese desper-
tar de emociones afines con las suyas—. Estoy convencida de
que todo lo que ahora vivimos tendri sobre nuestra felicidad
futura un efecto favorable; lo digo porque observo que no
sblo influye sobre nuestro 4nimo, sino sobre nuestra mente,
que se activa atraida por las inesperadas verdades que acu-
den a nosotros. Mi corazén me advierte que un mayor acer-
camiento espiritual se ha producido entre tG y yo; experi-
mento algo asi como si una fuerza nueva se hubiera incor-
porado a nuestras vidas, una esperanza que ambos deberemos
alimentar sin olvidos hasta el instante que culmine en
realidad.

—Me hace muy feliz oirte, Griselda. Estaba seguro de que
corresponderfas a mis pensamientos.

—Y yo me siento feliz de saber que te gusto asi —replicé
ella, sonriendo; y agregd en seguida, muy ufana:— Pero
pienso serlo mucho mis todavia, cuando, andando el tiem-
po, hayas logrado aumentar tu caudal de conocimientos.

Como él la mirara fingiendo asombro, ella insisti6, di-
ciéndole con gracia:

—En verdad, Claudio, quisiera verte un dfa convertido
en- magnate del saber.

—dPara quér ... jPara ser la clienta nlimero uno y lle-
varte las mejores prendas de mi provisién?

—ijEso si que nol... En todo caso seré tu asociada o, si
te parece mejor, tu colaboradora.

Si hubiese sido posible examinar con un espectroscopio
adaptado a la figura humana las radiaciones mentales del
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alma de Claudio cuando abandonaba aquella noche la casa
de su novia, se habria observado, entre las proyecciones de
una vehemencia incontenible, su alegria interna, semejante
a la que experimenta quien descubre la veta de algin
metal precioso o tiene en perspectiva y a punto de plas-
marse en realidad alguna situacién envidiable, Se habrian
podido ver alli muchos proyectos surgidos casi esponti-
neamente, mezclados con el temor de sufrir alguna de-
cepcién; porque no ignoraba él que todo requiere tiempo
y paciencia, y que un aprendizaje tan excelso como el que
se proponfa comenzar, demanda esfuerzos y hasta sacrifi-
cios. Sin embargo, algo le decia que habria de triunfar; que
se impondria a todo. De ahi su jibilo. Y todo ello venia a
acrecentar el caudal de dicha que le ofrecia el amor de Gri-
selda, con la que estaba a punto de contraer enlace.

X

En una sala reservada del hotel donde el sefior de Sindara
se alojaba hallibase congregado un distinguido grupo de
personas, formado en su mayor parte por los amigos que
rodearan al huésped en las oportunidades conocidas, Era la
vispera de su regreso a México y el visitante los reunia en
una cena de despedida.

Mientras los invitados se entretenian dialogando amisto-
samente, distribuidos en distintos puntos de la espléndida
sala, de S4ndara departia a solas con Arribillaga. Trataban
ambos sobre una cuestién que pronto pasarfa a ser del cono-
cimiento de todos, al expresar aquel que les brindaria en
esa ocasibén algunos conceptos sobre el matrimonio, dedi-
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candolos cspcc1almentc al que habria de iniciarse en breve
en esa dificil experiencia. - ‘

—Es éste un asunto muy delicado y complejo —dijo
muy sonriente, al par que los invitaba a sentarse.

Acomodados ya en los acogedores sillones que consti-
tufan el principal adorno de la sala, prosiguié con aire sutil:

—Un asunto que nos obliga a asirnos fuertemente al
famoso hilo de la hija de Minos, si no queremos extra-
viarnos en ese laberinto donde tantas oscuridades se inter-
ponen al intento de descubrir sus tramas mlstcrlosas, csqul-
vas al examen de nuestro juicio. oo

De alli surgié un intercambio 4gil y vario sobre el
punto, que cobré tono ameno y de donde derivaron no:
pocas sutilezas -enfiladas alegremente hac1a su blanco: Clau-
dio Arribillaga. ‘

Pasado ese instante, de Sandara volvié a tomar la pa-
labra.

—La experiencia matrimonial —dijo— se extiende a lo
largo de un proceso que comienza desde que el hombre y
la mujer conciben la idea del sexo, aun cuando no haya
aparecido todavia para uno ni para otro la Dulcinea o el
pretendiente ‘que por unanimidad del sentir -escogeran un
dia con fines de alianza. El proceso se inicia, pues, quiérase-
o no, desde ese momento. La naturaleza sensible tiende des-
de alli a configurar las demandas incipientes del instinto a
la-idea conyugal, asociando a los actos de la emocién pasio-
nal las confidencias del sentimiento afectivo. La idea conyu-
gal, amigos mios, prevalece en el ser por propia reaccién de
las fucrzas crcadoras y sustcntadoras de la CSpCClC’ por con+
de la pcrpetmdad : : A

”Los tempranos sintomas que dcnuncxan €n cl ser- la pre-
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sencia de tal predestinacién insinianse con las primeras ilu-
siones, con la idealizacién del futuro o la futura duefia del
corazén, mediante el acopio hecho “in mente” de las mejores
calidades y los més bellos rasgos fisondmicos que se obser-
van y admiran en cada semejante del sexo opuesto. No falta
alli la influencia de las figuras arquetipicas de seres sobre-
naturales, de belleza y virtudes extraordinarias, creados por
la fantasfa o la invencién artistica, con lo cual tenemos col-
madas las exigencias que en torno a la perfeccién ideal del
futuro cényuge se perfilan en el ser como aspiracién intima.
Es innegable que son muchos los factores concurrentes a
modificar esa imagen durante la solteria, pues tanto el hom-
bre como la mujer, muchas veces sin que de ello se den
cuenta, viven y experimentan de solteros multiples episodios
psiquicos y emocionales que, aunque palidamente, reflejan
las relaciones normales de la futura vida matrimonial. Ello
no logra empero alterar la imagen ideal concebida y, con
tales pensamientos, la juventud de ambos sexos va confor-
mando el esquema de una vida conyugal que, naturalmente,
rara vez concuerda con la realidad.

“En el instante en que se decide la suerte del futuro sen-
timental de la pareja humana, instante que puede producirse
espontineamente o tras un tiempo mas o menos breve de
observacién, contemplacién y entusiasmo, es indudable que
una conmocién exquisitamente sensible embarga a las par-
tes, al colocar definitivamente la imagen querida en el sitial
de honor dentro del corazén. A partir de alli, el amor se-
guird el curso que cada cual sea capaz de imprimirle.

”Casi invariablemente, tanto el hombre como la mujer
visten su persona con las mejores prendas, pero, icon qué
visten al ser moral, al espiritu y, en suma, a ese conjunto
de valores que constituyen la espuma sin mAcula del propio
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ser? Es precisamente ese ser conceptual, tenido en menos
quizas por su naturaleza sensible, el que se venga luego,
mostrindonos al desnudo y destruyendo con ello al artificio
de nuestra falsa personalidad. He ahi donde comienza esa
lucha interior cuyas causas muy pocos saben definir y, me-
nos afn, comprender. La parte ideal, débilmente apuntala-
da, se derrumba, quedando sélo la fisica, aspecto del ser por el
cual se juzgd sobre sus calidades espirituales. Mas ocurre
que también esa parte va perdiendo paulatinamente sus en-
cantos, marchitindose tarde o temprano el amor mutua-
mente prodigado.”

Una ligera pausa permitié a Claudio manifestar:

—Entonces, en la mayoria de los casos el matrimonio
parece destinado al fracaso...

—A fe mia que no he dicho tal cosa, pero la innumerable
cantidad de hechos conocidos nos habla con harta elocuencia
no del fracaso del matrimonio, sino del fracaso de los con-
trayentes. Sin una preparacién adecuada éstos acometen la
més delicada y a la vez trascendental de las empresas pri-
vadas, ya que la institucién del matrimonio crea deberes y
obligaciones que sin estar comprendidos en ningln docu-
mento contractual, han de cumplirse unas veces en obe-
diencia a leyes morales, otras veces a leyes dictadas por la
propia conciencia.

“Es nefasto para la vida en comin la incompatibilidad
de caracteres, y es particularmente a la mujer a quien toca
ejercer en esos casos la funciébn misionera, propia de su na-
turaleza sensible y temperante, a fin de que el ritmo armé-
nico de la vida conyugal no sufra el ultraje de la irreflexién
y la violencia. Colocindose por encima de toda inconvenien-
cia, ésta ha de saber constituirse en la compafiera noble, leal
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y afectiva, que por su capacidad de comprensién exceda el
estrecho concepto vulgarmente atribuido a su misién.

"La mayor parte de los dramas que se promueven en el
seno familiar son producto inequivoco de las incomprensio-
nes mutuas o, méis exacto adn, de la falta absoluta de cono-
cimiento sobre los elementos bisicos que configuran el edi-
ficio de las relaciones matrimoniales. Dramas que, no pocas
veces, degeneran en tragedias o separaciones definitivas, cuan-
do el amor propio, siempre acompaiiado de intolerancia, vio-
lencia, obstinacién, oprime hasta ahogarlo al amor, a ese
mismo amor que Uno y otro se juraron eterno.

”Es indudable, y bueno es decirlo en honor de la verdad,
que la proporcién de tales casos no es alarmante y que exis-
ten muchisimos matrimonios que se mantienen en pie a pe-
sar de los vendavales que soportan. Sin embargo, quienes los
constituyen rara vez sobrepujaron los conflictos provenientes
de la disparidad de caracteres mediante el respeto consciente
de los principios que rigen la vida matrimonial; antes bien,
han debido sus reconciliaciones a factores de diverso orden,
verbigracia las situaciones creadas, los hijos 0 manos amigas.
También los.hay que no pudiendo obviar dificultades inti-
mas, creen haber encontrado la clave estableciendo, ticita-
mente o de comiin acuerdo, un “modus vivendi” que les hace
llevadera la vida. No deja de ser ésta una solucién a ciertas
situaciones que afectan la estabilidad del hogar, mas de nin-
glin modo resuelve ella el fondo espiritual del gran enigma
del matrimonio.

"La adopcién de un método eficaz para salir airoso de
esa gran prueba no es, sin embargo —prosiguié de Sinda-
ra—, privilegio de nadie, aun cuando excluyo, al hacer esta
aseveracidn, a quienes estiman que el matrimonio es sélo un
hecho normal de la vida humana que se llena siguiendo las
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normas corrientes, sin sospechar siquiera que tras los lazos
del himeneo existe una vasta y riquisima zona de la vida
humana totalmente inexplorada. No corren esos seres peli-
gro de que el poema de Milton les quite el suefio; a cambio
del “paraiso perdido” conforman sus vidas a las urgencias
del reclamo doméstico.”

Un silencio expectante llenaba sus breves pausas.

—Es comn —continué— que se confie al azar lo que
escapa al dominio de las previsiones; de ahi que no demore
el hombre en ver al espectro de la infelicidad rondando su
hogar, como el buitre en torno a Prometeo para devorarle
las entrafias. Encarar con éxito la gran experiencia del ma-
trimonio supone un cabal conocimiento de la magna ar-
quitectura espiritual que estructura sus bases morales con
férmulas estupendas y reglas sublimes de conducta; férmu-
las que ennoblecen el alma de los seres, embellecen el pano-
rama de la vida conyugal, dignifican la especie y abren para
los corazones humanos las puertas de la confianza en los
designios del sentimiento, tantas veces menospreciado y ul-
trajado por la incomprensién.

”Yo aconsejaria a todos los jovenes de ambos sexos en
trance de contraer matrimonio, y principalmente al varén,
formularse la siguiente pregunta: (Para qué quiero casar-
me? He aqui, amigos, el interrogante que deberfa plan-
tearse el hombre antes de acometer semejante empresa;
interrogante que pocos se formulan, y, si lo hacen, no es con
el necesario acierto. Al disponernos a esa intima indagacién
hemos de tener en cuenta, desde luego, que no se trata de
someter al amor (que coloco por encima de toda manifes-
tacién sensible) ni a la vida conyngal (que debe ser su
extensién légica) al crisol de razonamientos que minan su
esencia. Examinada la pregunta a la luz de nuestros pen-
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samientos y posibilidades discernitivas, ésta habra de con-
ducirnos a pensar que la determinacién de casarnos res-
ponde al deseo de adoptar el género de vida ofrecido por
el matrimonio. A esa conclusién tendrd que llevarnos ne-
cesariamente el hecho de haber hallado a la mujer que res-
ponde a nuestras aspiraciones y que reline, por consiguiente,
las condiciones para hacernos felices.

“El hombre quiere formar un hogar y dedicarse con la
espontaneidad que surge de su corazdn a los seres queridos
que habrin de vivir en él, esto es, su esposa ¢ hijos. Mas,
para que sea esto una realidad, el amor que la mujer haya
llegado a inspirarle habrd de predominar siempre en alto
grado sobre su condicién sexual, propensa a excitar sus
sentidos y desviarle de ese objeto; de tal suerte, jamis se
empafiard la imagen reflejada en el espejo de su sentimiento.
Pero, icémo conservar a través de los afios el encanto de
ese amor puro, noble, entrafiable, que el alma respira en
los dias de noviazgo?”

El sefior Gorostiaga intervino entonces:

—En este momento se me hace presente un hecho que
traeré a colacién. Ocurre con suma frecuencia que el hom-
bre, después de experimentar el trato de muchas mujeres,
decide de pronto cerrar los ojos a todas para mirar sola-
mente a la que escoge para librar juntos la gran batalla
de la vida. ¢Qué misteriosas particularidades ha visto o sor-
prendido en ella para distinguirla, ubicindola en tan privi-
legiado lugar? Lo mé4s sorprendente es que este mismo he-
cho se repite en todos los hombres en similares circunstan-
cias. Fuerza es pensar, pues, que la totalidad de las mu-
jeres poseen esas curiosas particularidades que se revelan
tan solo al que pareceria destinado a descubrirlas. ¢Y por qué
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tan a menudo sucede que el hombre cree haberse equivocado
en su eleccién?

—Si éste se detuviera a pensar en sus propias deficien-
cias o culpabilidad —respondidle de Sindara— es probable
que en la mayoria de los casos tal cosa no sucederfa. Mucho
es lo que tiene que aprender el hombre, y no menos la
mujer, se sobrentiende, para que ese pronunciamiento del
Creador que determina la perpetuidad se lleve a cabo dentro
de los cinones llamados a regir y ordenar su alta finalidad.
Para que la imagen de la esposa, la misma que cada hombre
conforma cediendo a imaginativos impulsos estéticos, no
pierda su belleza ideal, se impone la moderacién. Dos cosas
son indispensables para que perdure ese amor fresco y puro
que se siente por la amada, sin que se debilite jamas. La pri-
mera es el afecto, que, menos impulsivo que la pasién, ase-
gura su arraigo, ya que si bien la pasién infunde vida al
amor, el afecto es llamado a preservarlo y conservarlo. La
otra, la segunda, tan indispensable como la primera, es nues-
tra dignificacién a los ojos del ser querido. Esta Ginicamente
se logra por medio de los esfuerzos y las preocupaciones por
el bienestar de la familia, y alcanza su mixima expresién
cuando nos elevamos en superacién constante por encima de
la vulgaridad. En tales condiciones se disfrutan, fuera de toda
duda, prerrogativas mucho mayores que las comunes, tradu-
cidas en un aumento considerable de la capacidad mental,
que habilitard a la vez para enriquecer progresivamente la
vida y colmarla de felicidad. Esto es algo que puede y debe
hacerse, cualesquiera sean nuestra edad y estado, ya que a
mayor preparacién y conocimiento corresponderd mayor bien-
estar y mis en las manos tendremos también los hilos de
nuestro destino.

”No me referiré a los comportamientos de la naturaleza

214



y del caricter de los que unen sus vidas para marchar en
armonia por los caminos del mundo, por entender, y ello es
muy justo, que ése es terreno reservado a la propia discrecién.
Hablaré en cambio del ideal conyugal, tal como lo concibo
a través de mis observaciones. Siendo el amor una fuerza y
también un poder, ninguna circunstancia podria ser mds
oportuna para ensayar su virtud que la de usarlo en la con-
sagracién definitiva de un hogar que pueda ser ejemplo de
hogares. El amor es el gran elemento con que se suplen mu-
chos claros producidos en el dmbito sensible por las defi-
ciencias caracteroldgicas, y es asimismo el que infunde con-
fianza en nuestras propias fuerzas para esperar una co-
rrespondencia més elevada a las demandas, a veces silen-
ciosas, de nuestro ser moral; demandas que en unos casos
creemos justas y en otros lo son en verdad. Es alli donde la
tolerancia cumple su grande y alto objetivo aleccionador.

“La mujer que ha de acompafiarnos en el dificil derro-
tero de la vida —prosiguié— ha de formarse a nuestra seme-
janza si anhela ser feliz, mas habremos de ser el todo para
ella y luchar juntos en igualdad de condiciones para alcan-
zar los mayores progresos en la superacién individual. Para
lograrlo, nada mejor, a mi juicio, que preparar cada uno
por si mismo las circunstancias y oportunidades que anhele
vivir y disfrutar en lo futuro. Cobrarin asi verdadera belleza
y se tornardn inefablemente hermosas y légicas las esperan-
zas que confiemos a nuestras almas y a nuestros corazones,
y tendremos asimismo la seguridad de que no serd defrau-
dado nuestro dulce esperar.

“Nunca he contribuido a alimentar en los demis ilusio-
nes, y, mucho menos, respecto de este asunto, tan frigil como
el mas sutil de los cristales. Antes bien, he prevenido contra
ellas; es decir, contra las ilusiones de origen quimérico naci-
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das de los devancos de la imaginacién y, por lo tanto, in-
alcanzables, pues también hay ilusiones sublimes, fruto de la
inspiracién racional. Cuando preparo un trabajo, por ejem-
plo, intuyo las deliciosas satisfacciones que me proporcio-
nara su finalizacién, y lo prosigo alimentando esa ilu-
sién, a la que he llamado racional, que influye sobre mi
4nimo en tanto marcho hacia la meta de la realidad que
estoy forjando. Si utilizamos esto como principio y lo apli-
camos a la vida conyugal, tendremos entonces que la feli-
cidad podri ser para la pareja humana una conquista siem-
pre que ni uno ni otro se aparte de lo que, yo denominaria
ley de la sensatez.

"No queda duda de que al darle forma legal al ayun-
tamiento humano se buscé el amparo de la herencia, ha-
ciendo que ésta se deslizara por los cauces genealdgicos, y
cada ser, consciente o no de su responsabilidad histérica, se
reencontrara en su propia sangre a través de los siglos. In-
duce a pensarlo asi el hecho de que en la célula genésica
queda impresa la filiacién que el vastago presenta en el
parecido inconfundible con sus progenitores, ya en sus pre-
ferencias, ya en sus inclinaciones, inquictudes, etc., las que
por impulso de la misma evolucién impuesta por las leyes
universales se ve obligado a superar. El solo enunciado de
esta realidad habla meridianamente acerca del oficio que
cumple la institucién familiar y de la importancia que la
solidez y perfeccionamiento de su estructura cobra en el
avance y progreso de la comunidad humana.

“Ahora bien; sblo podremos conceptuar a la familia
como ntcleo indisoluble, cuando padres e hijos se identifican
entre si en virtud de los mismos anhelos e ideales que sus-
tentan; cuando todos sus miembros, en- mutua colaboracién,
dedican sus esfuerzos en forjar un destino superior, que no
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podrian forjar los que marchan por caminos distintos y opues-
tos a ese alto ideal. Aun cuando esto pueda resultar a pri-
mera vista incomprensible, dejard de serlo no bien se piense
que ello no implica restar al hombre libertad para dirigirse
adondequiera, cumpliendo individualmente sus propdsitos.
Por el contrario, podr dar a esos mismos propésitos la ma-
xima amplitud, sin que ello importe contravenir el orden y
la armonfa familiar. Hermoso es, precisamente, que cada
integrante pueda hacerlo ayudado por el concurso que le
presten los demis miembros de su familia.”

Al llegar aqui el sefior de Sindara se detuvo.

—Espero —dijo con un gesto de amplia cordialidad—
no haber fatigado demasiado la atencién de ustedes. Es éste
un tema inagotable que bien merece el esfuerzo de ahon-
darlo; pero prefiero reservar para alguna ocasién futura el
aditamento de nuevos conceptos.

Instantes después pasaban al comedor.

Cuando transcurridas las horas llegé a su fin la velada,
Arribillaga saludé a de Sindara, despidiéndose de él con
estas palabras:

—Confio en que algin dia podré hacer conocer a usted
la medida en que me haya sido posible poner en prictica
SUS COnSejos.

—No faltard oportunidad, amigo mio, mientras andemos
por este mundo...

Y sonriéndole, agregéd:

—Le auguro un gran éxito en tal sentido.

Tras un efusivo apreton de manos se separaron.

Mientras Claudio recorria las calles de la ciudad y hasta
el instante de dormirse, envolvialo ese estado alegre, dulce,
placido, obsequio prenupcial de la vida misma en aquellos
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dias, con la diferencia de que esa noche lo sentia con mayor
intensidad.

¢Cdémo dudar de que las imégenes captadas horas antes
habian enriquecido decididamente sus arcas? Advertido co-
mo estaba de las situaciones que sobrevienen en el recorrido
del proceso matrimonial y habiendo adquirido relieve a sus
ojos tan nuevas y mejores formas de encararlo, desbordaba
su corazén de dicha y de confianza. El no correrfa en esa
seria aventura un albur, pues sabria preservar su hogar de las
experiencias penosas que se promueven por ignorancia de su
origen. |Y cudn grata era la perspectiva de evitarlas sin
necesidad de extraer su fruto a través del dolor! Porque, in-
dudablemente, muchos peligros acechaban a la embarcacién
matrimonial desde el instante que, levadas las anclas que la
mantenian inmévil sobre las tranquilas aguas del noviazgo,
se echaba a la mar, pero él sabria afrontar con pericia y valen-
tia, épor qué no?, las variaciones del tiempo y las cambian-
tes del oleaje, que tan a menudo ponfan a prueba su resis-
tencia y conduccién.

En un venturoso dia de noviembre llevése a cabo el com-
promiso matrimonial de Griselda y Claudio.

Los hilos que el hado iba enhebrando en el alma de los
dos enamorados habian echado con ello el primer nudo, y
ambos vivian ya ese transporte inefable de la etapa pre-
nupcial.

El tiempo individual sufria una pequefia merma en ese
importante paso que daban hacia la unién fisica y espiritual
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de sus vidas, pero deberfan mas alld aprender a moverse con
la idea de facilitarse mutuamente el espacio de libertad que
ambos necesitarian para no experimentar, casados ya, las
angustias de una esclavitud que, aunque atenuada por el
afecto y la buena voluntad, puede fomentar esas rebeldias
internas capaces de romper la armonia conyugal si no se
las detiene a tiempo.

A partir de aquel dia, el trato de la familia Laguna con
don Roque se hizo mis intimo y estrecho. En razén de co-
rrespondidas instancias las visitas de una a otra casa se hicie-
ron més frecuentes, todo lo cual permitié a Griselda fami-
liarizarse con el medio donde habria de transcurrir su vida
en adelante.

Claudio volcaba su alegria en aquella floreciente cordia-
lidad; nada en verdad hubiera faltado a su felicidad, de no
sentirse algunas veces turbado por cierto reclamo intimo que
lo invitaba a aclarar sus ideas, a ordenar sus pensamientos y
abrirse a la asistencia de esa linea de conocimientos que le
habfan permitido vislumbrar una realidad nueva para sus
posibilidades mentales y espirituales.

Repetidamente, cediendo a la influencia de tales recla-
mos, se propuso iniciar en firme un estudio de aquellos
conocimientos. Dispuesto a crear su propio mundo realizd
ensayos, interrumpiéndolos a los primeros tropiezos. No
obstante, sin variar su objetivo se esforzé en nuevos tanteos,
procurando en lo posible orientarse; mas, reducido al fin
por el fantasma de su incapacidad frente a las dificultades
y a la importancia de aquel trabajo que se le hacia de Hér-
cules, terminé por rendirse. ¢Qué conocimiento, qué imagen
concreta tenia él del mundo al que deseaba dar forma? Nin-
guna. Ademis, debia crear el personaje que animara ese
mundo, lo cual no era ficil, ya que no sélo se trataba de
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ponerlo de pie, sino de mantenerlo vivo y activo dentro de
aquel medio. En vano pugnaba Claudio por aclarar tales
dificultades en los breves momentos de soledad que a duras
penas s¢ procuraba en el curso de aquellos dias que corrian
aceleradamente hacia su dicha: siempre la misma inseguri-
dad sobre lo que se proponia hacer, siempre la misma frus-
tracién en sus empefios.

Inesperadamente, y con pasmosa oportunidad, recibié una
carta con sello postal de México. Era del sefior de Sindara.
Abrié con avidez el sobre y leyé:

“Mi estimado amigo:

”Aun tengo presente la ansiedad con que su espiritu se
imponia de mis conceptos, al exponerles alli, en Buenos
Aires, algunas fases del proceso creador que mi pensamiento
desenvuelve dentro del mundo mental. No dudo que inten-
tard usted ensayar algo parecido, y es eso, precisamente, lo
que me mueve a escribirle. No se trata de nada imposible,
pero la tarea exige un constante esfuerzo, pues lo que se
busca es promover el desarrollo de las aptitudes en forma
integral.

”La norma que yo he seguido y le aconsejo, es la de no
crear personajes antojadizamente. Comenzara usted por lle-
var adelante ese proceso de conocimiento del que ya le ha-
blara en su oportunidad; en €l encontrari todos los elementos
que necesita para los desarrollos que anhele encarar en lo fu-
turo. Esto reclama una severa vigilancia sobre la conduccién
de la vida hacia el nuevo rumbo que uno procura datle, la-
bor que brinda como resultado éptimos frutos, puesto que,
aparte de la capacitacién consciente que en este orden de
conocimientos se obtiene, permite gozar por adelantado de
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las delicias de una promesa que se va cumpliendo conforme
aumentan los particulares méritos.

”Simultdneamente con la valorizacién de las propias con-
diciones y calidades, se impone la creacién de un personaje
cuyo arquetipo podria ser uno mismo. Induzca a éste a reali-
zar toda suerte de acciones nobles, hazafias, gestos virtuosos,
y observe las situaciones en que se coloca para ayudarlo a
salir airoso de ellas, caso de que incurra en desaciertos. Idea-
lizindolo, mezcle en la vida del mismo algo de leyenda y
hasta un pedazo de cielo, de ese ciclo que plasma el mundo
mental donde se nutre la inteligencia que logra su acceso
a él. Hecho esto, compéirelo con usted mismo y decida si
serd usted quién debe imitar a su personaje o quien con-
ceda al mismo la gracia de imitarle.”

Meditando concienzudamente sobre lo leido, Claudio Arri-
billaga concluyé imponiéndose, con mayor formalidad esta
vez, la determinacién de seguir al pie de la letra aquellas
recomendaciones que le facultarfan para dar nacimiento a
ese mundo intimo, de proyecciones nuevas, donde no sélo él,
sino Griselda y los seres que en él tuvieran cabida cumplirian
importantes objetivos. Su corazén desbordd de jabilo al en-
trever lo mucho que podria hacer auxiliado por el genio
tutelar del seflor de Sindara, quien al escribirle lo conside-
raba su amigo. Era, pues, necesario poner manos a la obra.

‘Gustando las delicias de esa promesa que acababa de
hacerse, dio en recordar los pasajes del Génesis, cuando Dios
cred la tierra y alent6 la vida del primer hombre, para el
que trazd con maravillosa simetria los encantadores conjun-
tos del Edén. En ese Edén o Paraiso habia una figura cen-
tral, el hombre, al que dio por compafiera una mujer, para
quien él era su duefio y sefior.

Claudio presintié que en su proyectado mundo habria
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de reproducir, siguiendo la ley de analogia, un simil de aque-
lla imagen. El conducirfa a Griselda, cuando fuese su esposa,
por los caminos del mundo con tacto y prudencia, y ella
deberia seguirle comprensivamente en toda su trayectoria.
En el paraiso de su creacién sblo reinarfan él y ella; pero,
icémo alcanzar semejante prodigio? iNo aparecerfa de
pronto la fatidica serpiente para tentar a su amada inducién-
dola a abandonar la dulce y apacible posesion edénica y ter-
minar ambos rodando como Sisifo y su piedra por los cami-
nos del infierno? jOh, no!... Nada de eso sobrevendria si
él llegaba a poseer el conocimiento que los inmunizara con-
tra semejante peligro. La vieja fibula de Filemén y Baucis
es una lecci6n para el alma de una mujer, y él ayudaria a
Griselda a aprovecharla. No tenia por qué dudarlo; decidi-
damente, €] guiarfa a su esposa hacia las fuentes del conoci-
miento,

Estas reflexiones acrisolaron en su espiritu cuanto habia
sentido, experimentado y vivido en los Gltimos meses. Empe-
ro, cualquier observador medianamente atento habria podido
advertir que el 4nimo de Claudio acusaba, cual los tableros
que marcan las oscilaciones febriles del enfermo, los altiba-
jos de sus estados psiquicos. Tales variantes, suscitadas por las
fluctuaciones temperamentales que en mayor o menor grado
todo hombre padece, eran propias, sin embargo, del ser que
procura evolucionar encauzindose hacia mas altos grados de
conciencia.

Patricio, con la experiencia que en ese sentido habia lo-
grado, y extremindose en el uso de su excelente tacto, le
prevenia acerca del recrudecimiento de tales anomalfas psi-
colégicas toda vez que las veia asomar, y le mostraba, a fin de
que no fuera sorprendido por ninguna de ellas, las deplorables
consecuencias que suelen traer consigo cuando dominan el
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campo mental. Aquel hombre bueno y sencillo, asistido por
el saber extraido de sus lecturas favoritas al par que por el
afecto que tributaba a su amo, solfa ser a menudo su eficaz
auxiliar, interviniendo atinadamente, ya para frenarlo en sus
desmedidos vuelcos de entusiasmo, ya para estimularlo en sus
desmayos, ya para facilitarle la labor discernitiva sobre los
problemas de la conciencia,

—En cuanto se relaciona con el espiritu y la inteligencia
—solia decirle entre otras cosas— debe privar la constancia y
no el apuro, y en todo hay que dar participacién activa a la
conciencia.

Tras breve tiempo, y con un dia de anterioridad a la boda,
Claudio recibié una segunda carta del sefior de Sindara, que
lo alegré sobremanera. .

“Amigo mio —le decia en elocuentes parrafos—, todo cuan-
to hagamos aqui, en la tierra, tiene que ser grato a nuestro
espiritu y encerrar un valor positivo para nuestra existencia,
Quiero con esto decirle que todos nuestros actos deben hallar-
se intimamente relacionados entre si, en permanente funcién
creadora, El inefable placer de vivir no se experimenta hasta
tanto no comenzamos a mirar nuestra vida como el principal
de los trabajos que debemos acometer. De ello habra de surgir
una obra de arte que nos pertenecerd eternamente; ¢y qué
satisfaccién podria haber mas sublime que la de sentir en nos-
otros mismos la honra de nuestros propios méritos forjando
el juicio de la posteridad ? Pongamos frente a esta proposicién
aleccionadora el contraste que nos ofrece la conducta egoista
del que, especulando con la abundancia, sacia sus apetitos em-
briagado por las pasiones que ciegan el entendimiento. Seres
de ese género son obras malogradas, como lo son todos aque-
llos que emprenden de continuo proyectos diferentes sin dar
término a ninguno.
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"Usted, mi joven amigo, va a casarse; esto significa que su
responsabilidad se duplica. Haga que su futura esposa com-
prenda y concilie ese paso con las prerrogativas que abre la
evolucién.

”Y no olvide que la mujer, cuando en ella existen senti-
mientos sanos y concepto verdadero del hogar, es la que pri-
mero se adapta a las exigencias de la vida matrimonial. El
hombre, por lo comtn andariego y libre, no experimenta esa
realidad hasta pasado un tiempo; mis claro alin, no se com-
porta en todos los casos, fuera del hogar, como hombre ca-
sado, pues no advirtiendo cambios externos en él, tiende a
actuar tan sueltamente como de soltero. Motivo es éste de no

pocos dramas, a veces de honda repercusién en el alma de
su compafiera,

”Yo me he figurado al recién casado como a un pajaro
que, aprisionado dentro de una enorme jaula, conserva toda-
via la ilusién de su perdida libertad, y sélo cuando tropieza
contra las limitaciones de su encierro, advierte la realidad que
le sefiala el deber de avenirse a las condiciones de su nuevo
estado. Claro que Gnicamente ubico en este trance a quienes

por ausencia de sentido comtn sufren los rigores de esa si-
tuacién,

"El que forma su hogar cifrando en él sus més caras aspi-
raciones, pronto se adapta al matrimonio. Los hay también
que por encima de esas aspiraciones levantan su pensamiento
y su sentir buscando horizontes mas sublimes, Para éstos, su
paso a través del matrimonio tiene otro significado y tras-
cendencia. Quiero situarlo a usted entre los Gltimos, pues sus
inquietudes espirituales, apreciadas en el curso de mi estancia
en ésa, me inducen a pensarlo asi.

"Aproveche usted la magna ocasién que se le presenta
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para edificar la obra de su vida y la de la mujer que pronto
serd su esposa, sobre cimientos eternos.”

Arribillaga leyb repetidamente la carta, ansioso de alcan-
zar su exacto sentido, y no olvidé agradecer a Dios las puertas
que le abria para que se encaminara con acierto por el mundo,
en pos de la felicidad que se le aproximaba ofreciéndole pers-
pectivas por demas promisorias.

>k

Aparte de los estimulos que recibia de Claudio, Griselda
tenfa en su madre a la consejera que instante tras instante
velaba por su felicidad futura, Las conversaciones que a me-
nudo sostenia con ella constitujan toda una preparacién para
la vida, pues el propésito de aquélla era asesorarla, protegién-
dola asi de su inexperiencia frente a la etapa que estaba por
abrirse a su paso. :

Inteligente y de fina percepcibén, dotada asimismo de esa
disposicién natural a brindarse al bienestar de los suyos, dofia
Laura habia sabido hacer de su hogar- el sitio preferido de su
esposo, a quien roded de afecto, de paz y alegria; a quien con
recio espiritu alent6 en los momentos dificiles y de quien supo
lograr una intima correspondencia en sus afanes por llevar a
niveles espirituales mis altos la vida de ambos en comtn.

Griselda, que conocia las exquisiteces que embellecian el
alma de su madre, cuyas virtudes héredara en buena parte,
sentia por ella tal admiracién y respeto que su corazén des-
bordaba a menudo en sensaciones de filial ternura,

—Yo nunca fui esquiva a los consejos de mis padres
—deciale dofia Laura en uno de los tantos ratos que pasaban
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juntas—, Eso me sirvié de mucho, pues la palabra de ellos me
guié en no pocos momentos de incertidumbre y desorienta-
cién. De haberlas rechazado u olvidado, seguramente serfa hoy
una mujer muy desdichada, Porque, aunque te parezca extra-
flo, querida mfa, entre tu padre y yo hubo a corto tiempo de
casados repetidas incidencias por disparidad de caracteres.

—Nadie lo dirfa; jse avienen tan bien el uno al otrol . ..

—En realidad, en nuestro caso, como en tantos que conoz-
co, esa disparidad no existia; faltaba, simplemente, propiciar
la recuperacién de un entendimiento mutuo eventualmente
alterado, y mantenerlo, desde luego.

—dY cémo resolviste esa situacién ?

—Me ayudaron, como te dije, los consejos de mis padres,
en particular los de mi madre, de cuyo ejemplo habfa apren-
dido mucho. A su influencia debo en gran parte el haber
podido enmendar los errores que la inexperiencia no me per-
miti6 evitar a tiempo, pues con frecuencia esos consejos aso-
maban en medio de mis vacilaciones sefialindome el recorrido
de una senda justa y honorable.

Movida dofia Laura por la evocacién de esos pensamien-
tos, otrora en plena combustién, se dispuso a mostrar a su
hija, mis de cerca esta vez, el crisol donde habia depurado
sus prejuicios y conseguido dar transparencia a su antes opaca
y falsa estimacién de si misma.

—Te imaginaras, hija, que en semejante trance me sentia
invadida por una gran pesadumbre. Mas no tardé mucho
en descubrir que eran mis propios defectos los que me empu-
jaban hacia la infelicidad. Desagradada por cualquier brus-
quedad de tu padre, rebelibase mi amor propio, haciéndome
incurrir en intencionados descuidos para con él. Compren-
der4s que por ese camino Jas discordancias se suman y mul-
tiplican, sobreviniendo distanciamientos que en muchos casos
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conducen a una separacién definitiva, Felizmente adverti a
tiempo el peligro al que podia prcc1p1tarnos aquella situacién
y pude hacer de ella una experiencia muy aleccionadora, pues
reaccionando saludablemente me decidi a sacrificar en aras de
la felicidad que ansiaba ver reinar en nuestro hogar mi tonto
orgullo. TG eras entonces muy pequefia y tu presencia consti-
tufa un poderoso estimulo para refirmar esa determinacion.
Me empefié, como primera providencia, en poner en claro el
verdadero motivo de nuestras rencillas; pero no creas que me
fue fAcil. .. [Oh, no!... Pude hacerlo, no obstante, y en ese
empefio llegué a reconocer un dia que mi postura frente a tu
padre era ridicula y hasta odiosa. Pero necesitaba yo algo mis,
algo que diera mayor sostén a la decisién que habfa tomado.
En charlas con mis amigas vine a dar al fin con lo que bus-
caba, lo cual fue para mi como el descubrimiento de un gran
secreto. Lo sorprendi mientras censuraba en mis adentros la
actitud de una de ellas que, envalentonada, referia las dife-
renicias con su marido haciendo alarde de las represalias que
tomaba contra él. Te diré al paso, Griselda, que la indiscrecién
de aquella buena sefiora me pareci6 el mis feo de los defectos
que una mujer casada puede tener; hoy sé que es también el
que le acarrea a menudo las mayores desventuras. Pues bien,
reflexionando sobre lo que habia escuchado, encontré, como
te decia, lo que tanto habia buscado, lo que constituia el prin-
cipal motivo de todas mis dificultades conyugales.

—iCudl?...

—Los desencuentros, hija mia..., los desencuentros...
Estos son el resultado de esas escondidas reacciones que suelen
promoverse en nosotras por motivos muchas veces pueriles y
que en determinado momento desbordan provocando episo-
dios desapacibles dentro del hogar. Generalmente ocurre que
restamos a nuestra participacién en esos episodios toda impor-
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tancia, en tanto conceptuamos injustos y hasta abusivos los
enojos que tales actitudes desencadenan en nuestros maridos.
Esas cosas suceden, querida, porque ignoramos que el punto
de partida de las mismas esti en otras causas que es impres-
cindible conocer.

La expresién de expectativa dibujada en el rostro de Gri-
selda hizo sonrefr a su madre, que, resuelta a ser explicita,
continud:

—La mujer que se casa, hija mia, por lo comfn ignora
que el hombre, por bueno y amante que sea, después de un
tiempo se retrae, lo cual en manera alguna quiere decir que
ha dejado de ser bueno y amante; son simples variaciones
propias de su sexo. Eso, precisamente, es lo que suele traer
como consecuencia los desencuentros a que me he referido y
que en la vida matrimonial se repiten en proporcién al grado
de desarmonia que van creando. Habitualmente, la mujer
interpreta tales cambios del marido como un desaire, y asi,
cuando se reavivan en ¢l las manifestaciones afectivas, ella se
muestra fria y esquiva a sus caricias. He ahi, Griselda, uno de
los grandes errores que la mujer comete, sin prever los efectos
desastrosos que le acarrea, ya que, al final, los desencuentros,
que en un principio se repiten siguiendo el mismo ritmo de
los retraimientos, acaban por tornarse permanentes. Comien-
za la duefia de la casa —jesto lo he visto tan a menudo!— por
contrariar al marido en sus gustos, y no falta la que en ese
afan tan mezquino como insensato llega a hacerlo a tal punto
que si éste prefiere un plato, se lo suprime; si un postre, lo
mismo; si él la invita al teatro, ella se niega; si resuelven ir
al cine y él encuentra aburrida o mala la pelicula, ella se des-
hace en elogios. De esta manera ti ves, Griselda, que insensi-
blemente se penetra en un circulo vicioso; en un circulo que
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va estrechdndose mis y mas cada vez, hasta debilitar en gra-
dos extremos el amor conyugal.

—Cuin feliz te habris sentido al salir de esa encruci-
jada...

—jOh, figtrate! ... Cuando comprendi que estaba en mfi
la posibilidad de hacer algo por evitar esos momentos amargos,
consecuentes de mi propia conducta, me senti con otro 4ni-
mo, como si reviviera ... .

—dY cémo lograste tanto? Porque yo nunca habrfa podido
sospechar siquiera que entre papi y td hubiese existido nunca
el menor desacuerdo.

—jOh, me costé bastante! ... Veras. Llevada por mi pro-
pésito, comencé a mostrarme mas carifiosa con tu padre; mas
él, recordando sin duda las veces que yo le habfa hecho otro
tanto, me correspondié apagadamente. Eso me apené; lloré,
lloré muchisimo... Pronto reconoci, sin embargo, que mi
anterior comportamiento no merecia otra cosa, lo cual me
ayudd a sobrellevar la repeticién de tan doloroso pasaje. Sin
desmayar, procuré complacerlo proporcionindole cuanto era
de su agrado, y obtuve en ello tal éxito que la tarea de ro-
dearle de todos esos pequefios cuidados que tanto gustan y
conforman al hombre se transformé para mi en un motivo
de alegria.

—Pero no creo que papi estuviera totalmente a salvo de
censuras . . .

—No digo lo contrario, mas si en algo hubo él de enmen-
dar su conducta, estoy segura que le fue mucho mis ficil lo-
grarlo con la asistencia de una compafiera mis tierna y com-
prensiva. Al final ocurrié lo que no es dificil que ocurra
cuando los protagonistas de episodios como éstos se quieren
y son afines en sus inclinaciones, vale decir, me senti corres-
pondida en todo cuanto hacia.
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—Y por supuesto que no volvieron a producirse otros des-
encuentros,

—Exactamente; porque aprendi a mirar a tu padre de
diferente manera, y sus retraimientos, cuando los tenfa, lejos
de mortificarme me infundian més blen respeto y hasta yo
misma procuraba que le fueran mis gratos.

—jOh, mam4, qué inteligente eres! —exclamé Grisel-
da, envolviendo a su madre en una mirada de reconocimien-
to y afecto—. {Culntos de esos errores podria yo misma
llegar a cometer, de no advertirmelos td con tanta claridad!

—No puedes imaginar, Griselda, las veces que bendije la
hora en que reparé que en mi estaba, como en toda mujer,
la clave para labrar mi dicha y la de los mios. Me sentia en
verdad feliz, muy feliz, y no pude ya considerar ese secreto
como algo individual, como algo que me concernia exclusi-
vamente. Habfa visto en otros hogares reproducidos mis o
menos los mismos episodios, y una vez que reconquxstc la
paz del mio, me propuse ayudar, extremando mi prudenc1a,
a las duefias de esos hogares, que cran, naturalmente, armgas
mias. No creas que mis sugerencias encontraron siempre
buena acogida; hubo quienes desdefiaron mis consejos, y re-
cuerdo que hasta se me tildé de falta de caricter. Pero aque-
llas amigas siguieron siendo muy desdichadas y, andando los
dfas, sembraron esa misma desdicha en los hogares de sus
propias hijas.

Un llamado telefénico alejé por unos instantes a Grisel-
da del lado de su madre y, de regreso, el motivo de la con-
versacién varid, pues la atencién de ambas se entregd de lleno
a los asuntos relacionados con los preparativos de la boda.

Cuando Claudio Arribillaga visité a Griselda horas mas
tarde, sentiase ésta la mis dichosa de las criaturas. Los pen-
samientos aleccionadores de su madre habfan repercutido
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gratamente en su alma. Aparte de constituir una verdadera
preparacién para su préximo cambio de estado, éstos, obran-
do a modo de reactivo moral y psicoldgico, habian tenido la
virtud de transformarse en saludables estimulos. De ahi que
se mostrara a Claudio mis expansiva que de ordinatio y como
si hubiese adquirido de pronto mayor soltura. Ella misma
se sorprendié advirtiéndolo, al punto de sonrojarse.

—Qué contenta estds, querida... —le manifest €l al
verla,

—i A que no sabes por qué?

—Como no sea yo la causa...

Sin negirselo, pero dindole al mismo tiempo a entender
que habia algo mis, Griselda terminé por confiarle, con la
exuberancia propia de la emocién juvenil, aunque con las
necesarias reservas, los motivos de su alegria, haciéndole con
ello participe de aquel regalo con que dofia Laura se adelan-
taba en su afin de tornarles mis propicia su dicha futura.

—Quiero a tu madre como si fuera la mia —le dijo él,
correspondiéndole con una dulce mirada.

Cuando a la maffana siguiente, segin su costumbre, dofia
Laura entrd en el cuarto de Griselda, ésta dormia adn.

—ijArriba, remolona!... —le dijo besindola.

Y sentindose al borde del lecho, agregd, al par que le
ofrecia un fino envoltorio:

—Toma, querida, es un libro. En sus p4ginas encontraris
un conjunto de observaciones y reflexiones que he reunido
durante mi vida. Mas de una vez he pensado en ti al escri-

birlo.

—Oh, gracias! ... —exclamé la joven, contentisima, in-
corporandosc con presteza en el lecho—. [Es un regalo pre-
cioso! ... El mejor que podias hacerme.

—Estaba segura de que lo apreciarias.
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Dofia Laura se encamind al punto hacia la ventana para
recoger el cortinaje que impedia el paso de la luz en la estan-
cia y, tras examinar con detenimiento varias prendas del
ajuar de Griselda, se dedicé a acomodar algunas cajas que
entreabiertas y amontonadas con cierto desorden dejaban al
descubierto primorosos detalles del avio nupcial.

Entretanto, la joven, después de hojear el libro que su
madre acababa de entregarle, detenia su atencién en estos
parrafos: “No concibo que pueda el corazén humano sentir
verdadera felicidad, si la vida no ha sido dotada de los recur-
sos morales y espirituales que la embellecen. Esos recursos
son la suma de lo que logramos extraer como fruto de nues-
tras experiencias y de nuestras meditaciones en tanto procu-
ramos dar forma concreta al ideal que perseguimos. Puedo
afirmar que en mi caso ese ideal se substanci al descubrir
en mis propios desaciertos la causa de mi infelicidad, o sea
al enfrentarme con una realidad que me obligé a cambiar
fundamentalmente mis puntos de vista. Y he ahf que cuando
crei que la vida perdia sus mayores encantos, mi corazén
comenz a palpitar de otra manera, con mis fuerza, con mas
alegria, con mas confianza, sin esa inquietud o desasosiego
que antes hacia presa de mi. jCuin tonta habfa sido!...
Eché una mirada a mis ilusiones muertas, mas sin pesar, sin
nostalgia, sin pretensiones de volverlas a la vida. Comprendi
que pertenecian a una época en que bullian en mi cabeza
muchas fantasfas, muchos suefios y antojos, como los que
animan a todas las mujeres que desean muchas cosas bellas
y agradables sin pensar que es preciso hacer algo por mere-
cerlas; y vislumbré que por encima de aquellas ilusiones o,
mejor dicho, reemplazindolas, existfan dentro de mi recur-
sos que me ayudarian a ser ciertamente feliz. Echando, pues,
mano de ellos me consagré a reforzarlos y acrecentarlos, sir-
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viéndome de aliento el amor de los mios. Logré por ese
medio llevar adelante mis empefios y en esa labor diaria en-
contré bellisimos incentivos. Desde entonces ful mis com-
prensiva, més tolerante y paciente, y pude disfrutar, en com-
pensacién, de una gran paz y un intimo regocijo.”

Griselda cerrd el libro, sobre cuya cubierta deslizé su
mano leve y sedosa. Siempre habfa reconocido los grandes
valores morales de su madre, pero en ese momento se le
aparecfa como un alma ejemplar que la guiaba con elemen-
tos vivos, extraidos de la experiencia de su propia vida. Esta
habia depositado alli sus memorias, que ahora ponia en sus
manos para que ella, su hija, sirviéndose de tan valioso con-
tenido pudiera evitarse las angustias que la inexperiencia
y la candidez de la juventud suelen crear. {Cuénto le agrade-
cla ese inapreciable legado! Noches y dias pasaria embelesada
leyéndolo.

—iCémo hiciste para saber tanto, mamarP —preguntd
Griselda, con interés.

Rié dofia Laura benévolamente, como lo hacen las ma-
dres ante las preguntas ingenuas de sus hijos, y sentidndose
de nuevo a su lado, le expresé:

—Me preguntas algo, hija, que ni yo misma sé... Tal
vez todo sea el fruto de un esfuerzo tenaz, constante, ordena-
do. Recuerdo que cuando lograba aprender alguna cosa que
ignoraba, la consideraba como un fragmento de vida nueva
que incorporaba a la mia, produciéndome ello un extrafio e
intimo placer. Todo mi afin fue sentirme cada dia més digna
de mi misma.

—i Yo quisiera llegar a saber tanto como ti, mami! —ex-
clamé Griselda, entusiasmada.

—{Oh, yo soy apenas aprendiza!l ... Pero ta si podris ser
lo que anhelas, Poniendo empefio y firmeza en la voluntad
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y manteniendo vivo el pensamiento de lograrlo, alcanzarés
el fin que te propones. Trata, eso sf, de ser muy consciente
en todos tus actos, aun en los mas simples, para poder sentir
de cerca la realidad de cuanto vivas.

—Te aseguro que no escatimaré esfuerzos por acercarme
a tan hermosa conquista.

—Y cuando notes que el amor de novia, por ejemplo,
pierde fuerza, debilitado por esas contrariedades que nunca
faltan en la vida matrimonial, busca en ti la manifestacién
de otras formas de amor. Unas veces usaras la dulzura ma-
ternal, que rematard alguna rencilla intrascendente; otras,
seras la hija que busca refugio en el corazén del padre; vy,
en fin, cuando sea necesario, serds también la hermana y la
amiga de todos los dias. Yo he aprendido, hija mia, que la
mujer debe conquistar dos veces al hombre a quien une su
vida: la primera con su fisico y sus calidades visibles; la se-
gunda con su espiritu, con su inteligencia, su tact6 y su abne-
gacién. jDesdichada de aquella que se deja llevar por otra
clase de pensamientos y va en busca de otros caminos! ...

Griselda besé'a su madre, como tributo de su corazén al
amparo que le ofrecian sus palabras.

*k

Sobre cubierta, en un transatlintico que surcaba airosa-
mente las aguas en direccién al Viejo Mundo, una pareja
de recién casados evocaba con emotiva ternura los pasajes
nutridos de afecto que culminaron la noche de su boda.

Con las miradas fijas donde los ojos pierden la sensacién
de lo fisico, parectan empefiados en escrutar el més alla, Pero
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el misterio de la vida ofrece matices tan diferentes de los que
pueden captar los sentidos corporales que no le es dado des-
cubrir al hombre, por simple intento, las recénditas tonali-
dades que aparecen en el fondo de su existencia.

—Me siento anonadada —expresd ella con dulzura, recos-
tando la cabeza sobre el hombro amado—. ¢Tanta felicidad
no sera por ventura un anticipo que Dios nos otorga a cuenta
del cumplimiento de nuestras promesas?

—Puede ser... —dijo él, saliendo de su abstraccién; y
agreg6: —Pero dejemos estos pensamientos hasta que nos sea
dado saldar tan inestimable deuda. La vida nos sonrfe, Gri-
selda; correspondamos a su gesto mostrandonos alegres.

Y ofreciéndole el brazo, ambos se dirigieron felices al sa-
16n, donde momentos mds tarde se confundian entre otras
parejas que danzaban,

Dias y dias siguieron a aquél, entre mar y cielo.

Desde Pernambuco, Griselda envid a su madre estas
lineas:

“Queridisima mama4:

"Hemos tenido hasta aqui un viaje espléndido. Ahora
cruzaremos el océano. A bordo nos sobran distracciones y a
menudo debemos eludir compromisos para estar solos.

“Tus recomendaciones me auxiliaron bastante. Claudio
es buenisimo y correspondié con toda delicadeza a mi tur-
bacién. Puedes suponer con icudnta emocién agradeci en lo
intimo de mi ser las finezas de su trato, tan comprensivo
como tierno. La quinta noche de nuestra boda pude apenas
trasladar a mi conciencia la nocién exacta de la nueva reali-
dad que estoy viviendo. :

“Procuro agradar a Claudio en todo. Dias pasados me
dijo que le gustaba mucho el caricter expansivo de Susana
Lemery, una sefiorita francesa en extremo simpética, que con
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otras personas contribuye a hacer mis amena nuestra trave-
sfa. Desde ese momento me propuse serlo yo también; natu-
ralmente que sélo en la medida permitida a mi modalidad.
Creo que no se le pasé por alto mi disposicién a complacer-
le, porque se muestra contentisimo. No sabes, mam4, lo di-
chosa que me siento con este primer triunfo.

"Mis carifios a papa y dile que siempre lo recuerdo. Ha-
blale a don Roque expresindole mis afectos, y t, madre
querida, recibe un largo y tierno abrazo de tu hija.”

Llegados a Dakar, Claudio se sinti6 algo indispuesto, y,
contrariamente al resto del pasaje, que se apresurd a tomar
tierra, viéronse forzados a permanecer a bordo. El calor era
aquel dia bochornoso.

Hundfase la tarde en melancélico creptsculo cuando el
barco levd anclas, El navegar trajo un alivio.

No lejos del puerto la temperatura varié bruscamente vy,
contra lo esperado, invadi6 el aire un sombrio anuncio de
tormenta.

A través del espacio, sibitamente ennegrecido, nubes com-
pactas, en rigurosa linea de batalla, avanzaban desde el sep-
tentrién impulsadas por el viento que por momentos acre-
centaba su furia. Al cabrilleo sucedié el impetu del oleaje,
aumentando las aguas su volumen cual si debajo de las mis-
mas el fuego césmico las sometiera a violenta ebullicién. El
fragor indescriptible de un trueno hizo vibrar de pronto el
prisma de la atmésfera, que proyectaba desde el infinito tona-
lidades confusas por la refraccién de la luz desfalleciente del
ocaso. '

Minutos después arreciaba la tormenta con fuerza aluvio-
nal, poniendo en duro brete a la tripulacién y al pasaje.

En su camarote, aferrada al brazo de Claudio, que sufria
los efectos del mareo, Griselda compartia la ansiedad gene-
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ral. En esa zozobra pasaron la noche y la mayor parte del
dia siguiente. Cuando al caer la tarde amaind el temporal,
perdiendo el mar su violencia, permitieron salir a cubierta.

Atn no totalmente repuesto de su malestar, Claudio pudo
empero acompaiiar a Griselda, que le inst6 a salir, segura de
que se recobraria al contacto con la calma que empezaba a
reinar. Apostados tras una de las ventanillas de cubierta vieron
desde alli la tempestad que se alejaba, cuyos Gltimos embates
semejaban los coletazos de un monstruo perdido entre nubes
de azufre y yodo.

Al cerrar la noche, en el firmamento completamente des-
pejado, miriadas de estrellas volvieron a ocupar sus puestos
de vigias eternos. Los recién casados subieron al puente para
disfrutar a cielo abierto de la placidez del especticulo.

Claudio contemplé esos ojos de mirada rutilante suspen-
didos en lo alto y pens6 en la tormenta que acababa de apla-
carse, asociando esa dichosa sensacién de bonanza que los en-
volvia con lo que ocurre en el cielo de la conciencia cuando
se apaciguan las borrascas mentales desencadenadas por la
adversidad vy el caricter en arrebatos de violencia o desespe-
racién. A su mente, acaso por un estado especial de su alma,
agregibase esa dulce sensacién de infinitud que sobreviene al
confundirse el espiritu del hombre con la naturaleza incorpé-
rea de la Creacién, que interviene en los hondos procesos de
la evolucién humana. Sumergida la mirada en el piélago on-
dulante e inconmensurable, antojibasele que ocultaba en su
seno designios inexcrutables, y rememorando pasajes de lec-
turas casi olvidadas, brotaron de sus labios estas palabras
apenas perceptibles, que una rafaga arrebatd para ofrecérselas
al oleaje codicioso, como primicia de una invocacién extrafia
¢ inesperada:

—Oh, Atlantida legendaria y remota, que guardas en el
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fondo de estos abismos el secreto de tu enigmitica existencial
{No emergeras un dfa trayendo de las entrafias cosmicas las
magistrales claves con que habrin de descubrir los hombres
el enigma del destino?

Sus ojos buscaron los de Griselda. En sus rostros habia
expresiones indefinibles, como si por extrafio acontecer inti-
mo se desplazara desde el fondo de sus almas un mismo pen-
samiento de ansiedad sobre los giros inesperados de la
suerte.

—¢En qué piensas?... —pregunté Claudio a Griselda
al cabo de un instante.

—Hay emociones que, traducidas en palabras, pierden
gran parte de su encanto... —le dijo con suavidad.

En esa frontera intima que demarca los limites del mun-
do interior, cada alma reina soberana. Penetrar en él sin el
consentimiento expreso de su duefio le es al hombre negado,
y aun contando con él, habrd de limitarse a lo que le sea
posible compartir. Ese mundo se torna en paraiso cuando
se lo sabe cuidar y proteger de toda intromisién extrafia, y
en infierno si, faltando a las normas que impone la discre-
cién, se lo deja expuesto a la avidez ajena.

* :

Dias mis tarde, el barco atracaba en El Havre, De alli
partieron sin demora hacia Paris, la gran capital donde tan-
tas veces se jugd la suerte del mundo.

Por breve tiempo ella serfa escenario de su felicidad, de
sus alegrias y de cuanto sus almas fueran capaces de gustar
dentro de tan luminoso medio. Este les era en parte conoci-
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do, los dos habfan estado alli con anterioridad: Griselda,
acompafiando a su padre en viaje de estudio; Claudio, poco
antes de su ingreso a la Universidad. No obstante, todo les pa-
recia ahora nuevo, como si la felicidad de recorrer juntos
esos sitios tuviese la virtud de cambiarlo todo, tornindolo mis
novedoso y atractivo.

Discretamente, sin dejarse invadir por el vértigo que a
menudo azuza la curiosidad del turista, se dispusieron a ad-
mirar lo que pudieran de las innéimeras maravillas de la gran
ciudad, encontrando en ello no pocos motivos para que las
inquietudes de sus espiritus se manifestaran a través de las
més diversas conjeturas. Sintiéronse particularmente conmo-
vidos al visitar museos y monumentos, y todas aquellas obras
en las que el cincel de la historia aparece plasmando el pen-
samiento de las grandes figuras que enriquecieron el acervo
artistico de la humanidad. Miraron y admiraron con emocién
estética y evocativa aquella conjuncién de luminarias que a
prueba de tiempo conquistaron el asombro del mundo entero.

—“}Cuanto contrasta todo este pasado deslumbrante con
la realidad de un presente en tinieblas!” —deciase Claudio
cierto dfa, mientras recorrfan juntos las calles, de regreso a
su alojamiento.

Griselda, que parecia seguir el giro melancélico de aque-
llas reflexiones, le expresd:

—Me siento verdaderamente extasiada ante lo que estamos
viendo; todo me parece maravilloso, pero, ino percibes td en
esta infinita variedad de cosas que nos rodea la falta de algo
més real, mas positivo; la falta de un arte, dirfa yo, capaz de
modelar el pensamiento y el sentir de los hombres haciéndolos
mas dignos de la alta calidad de su naturaleza?

—Algo parecido estaba yo pensando . .. Listima que tantas
manifestaciones del talento humano no hayan logrado arran-
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car al hombre del oscurantismo y la miseria moral en que
estd sumido. Falt6 sin duda una gran inteligencia, que hicie-
ra posible la inteleccién de los seres, favoreciendo la eman-
cipacién de las almas hasta llevarlas a su mixima plenitud
consciente.

—Todo esto podra ilustrar al hombre, podrd conmoverlo,
no lo dudo, mas, dle sirve de algo para su evolucién?; dle
es acaso util para modificar el rumbo de su vida? He ahi lo
triste. Yo encuentro que, al admirar tantas maravillas, en vez
de experimentar uno la exaltacién del propio juicio sobre las
posibilidades que le asisten, se siente en cambio empeque-
fiecido.

—Tienes razén, Griselda; ésa es la sensacién que nues-
tro 4nimo percibe.

Repetfanse a menudo entre ambos estos didlogos. Surgian
de la intimidad y constitufan el puente mis apropiado para
el mutuo entendimiento, pues intervenian opiniones tan
afines y concordes que no era aventurado esperar lo me-
jor para el futuro de su dicha.

De comiin acuerdo habian resuelto cenar a diario en dife-
rentes lugares a fin de conocer la vida nocturna de Paris en
los sitios més caracterizados. Cumpliendo ese propésito ha-
[ldbanse una noche en uno de los restaurantes mis lujosos
de la Ciudad Luz. Claudio, excelente “gourmet” al que Gri-
selda se confiaba plenamente, recorria con detenimiento la
lista. Después de proponerle algunos platos, ordend los mas
apetecibles. Liiculo no los habria seleccionado mejor.

En ese momento, un saludo reverencial del “maiftre”,
dirigido a alguien que acababa de llegar, les hizo volver la
cabeza. Hay movimientos tan expresivos en las personas, que
involuntariamente incitan a la curiosidad.

Una joven bellisima, vestida con exquisito gusto y sobrie-
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dad, a la que acompafiaba una distingnida dama, ya entrada
en afios, se habfa hecho presente en el comedor, ocupando
ambas una mesa a pocos metros de ellos.

—¢Quiénes son? —preguntd Claudio al “maitre”, en
buen francés.

—Americanas, sefior —le respondié éste—. Es extrafio ver
a las sefioras solas; habitualmente vienen en compafifa de un
caballero.

El rostro de la dama joven, al volverse sonriente hacia su
acompafiante, puso al descubierto una expresién harto agra-
dable. '

Su presencia en €] salén habia hecho experimentar a Gri-
selda un movimiento de curiosidad a la vez que de franca
admiracion. Sentiase contenta y conversaba alegremente.

—dTe has fijado qué atractiva es y con cuanta distincién
se conduce?

—En efecto; muy atractiva —respondié él, afectando in-
diferencia.

Griselda lucfa bellisima esa noche con su elegante traje
negro, de amplio escote, sobre el que chispeaba una rica gar-
gantilla de brillantes; pero aquella joven de maravillosa fi-
gura tenfa algo que la destacaba entre todas.

En el curso de la comida no pudo Claudio resistir la
tentacién de volverse hacia ella varias veces, lo cual puso un
tanto mohina a Griselda, que disimulé su disgusto con una
tosecilla muy particular.

Al retirarse aquéllas, cosa que hicieron con inesperada
premura, pasaron cerca del lugar donde ambos se hallaban.
La més joven mir6 a Griselda con muestras de simpatfa, ac-
titud que fue correspondida por ésta con cierto apocamiento
por el estado de turbacién en que se hallaba.

Claudio la sigui6 con la vista hasta que desaparecid,
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como si algo mas fuerte que él le obligase a escoltarla
de ese modo.

Cuando se volvio, no del todo tranquilo, para conversar
con Griselda, ésta le insinué deseos de retirarse. Sospechan-
do que acababa de rozar la sensibilidad de su tierna esposa,
no opuso reparos, y, ya de vuelta en el cuarto del hotel, no
tardé en confirmarlo.

Por primera vez veia Claudio el rostro demudado de
Griselda, que, a través de ese intimo reclamo, se le aparecfa
més adorable que nunca.

—Siento haberte disgustado —le dijo carifiosamente.

Confundida, oculté su rostro en el pecho de Claudio,
que la abrazé con una ternura que mucho decfa de su afin
por ahuyentar aquella nubecilla.

Sinceramente preocupado por esa circunstancia que aca-
baba de inquietar el corazén confiado de Griselda, se pro-
puso adoptar en lo sucesivo una actitud capaz de borrar
todo vestigio del imprevisto pasaje. En eso pensaba cuando
algo providencial parecié ocurrirsele, porque, acercindose
alegremente a ella, le dijo:

—|Qué casualidad, querida! Anoche, leyendo unos en-
sayos del sefior de Sindara, encontré algo que creo nos
explicari esta circunstancia; te lo mostraré en seguida.

Dicho esto fué en busca del libro, en una de cuyas pagi-
nas leyé: “En nuestro fuero intimo, que es inviolable, se
verifican desde las mas infimas hasta las mas grandes va-
riantes de nuestra naturaleza sensible, sin que éstas afecten,
en muchos casos, el sentimiento que hemos consagrado dig-
no de reinar en nuestro corazén y en nuestra mente. La in-
tervencién ajena no siempre suele ser oportuna en ese mo-
mento en que se produce tal especie de metabolismo de nues-
tras emociones y sensaciones mentales, que sirve, quiérase o no,
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a los fines de nuestra nutricién y perfeccionamiento espi-
ritual”.

—Querida mia —concluyé Claudio—, incidencias como
la reciente, que podriamos llamar accidentes de nuestra vida
moral, se producen a veces involuntariamente, debido, claro
estd, a deficiencias que todavia debemos vencer y eliminar.

Sus palabras parecieron conformar bastante a Griselda,
que le respondié con su serenidad habitual:

—Sin duda ello tiene relacién con lo que me ocurrié a
mi, al no poder dominar la impresién que experimenté esta
noche... Comprendo que me he excedido tal vez un po-
quito, y lo siento, pero la verdad es que me senti inquieta.

—jQué ocurrencial ... —exclamé él acariciindola con ali-
vio—. Siempre debemos tener presente que hay movimientos
tan fugaces en la intencién, que ni uno mismo los advierte,
y hasta seguirfamos ajenos a ellos si hechos posteriores no se
encargasen de ponérnoslos en evidencia. Por ejemplo —agre-
g6. con gesto expresivo y alegre— en este caso, en que hube
de encontrarme con una consecuencia extremosamente ad-
versa.

El cruce de dos bellas sonrisas borré toda huella de
aquel pequefio sobresalto.

Ambos habian comprendido, més por intuicién que por
via reflexiva, que hay sefiales en la vida, perceptibles para
la sensibilidad, no para los sentidos, que pueden proteger-
nos preservandonos de peligros mayores.

>k
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" De Paris pasaron a Suiza, y de alli, a la Costa Azul, privi-
legiado lugar donde todas las bellezas de la naturaleza se
dan cita en profusién inigualable.

Cannes, ciudad principesca, les ofreci6, con la magni-
ficencia de sus palacios y la vida ostentosa de sus clubes y
lugares de esparcimiento, todas las satisfacciones que el gus-
to més refinado es capaz de exigir.

Los dias sucedianse plicidos y felices en aquel rincén
del mundo. Cuando nada parecia poder abreviarlos, un ca-
ble recibido inesperadamente les informd que don Roque se
hallaba gravemente enfermo. Esto los resolvié a poner fin
al viaje y regresar en avién a Buenos Aires.

Iniciaron apresuradamente las gestiones consulares y de-
mas trimites con el objeto de salvar los inconvenientes pro-
pios de tan repentina partida. El aparato saldria dos dias
més tarde, lo suficiente para llevar todo a término, pero en
cambio tendrian por delante muchas horas de penosa e inter-
minable espera.

Cuando regresaron al hotel ya cerrada la noche, estaban
extenuados.

Claudio se dej6 caer sobre el divan en evidente estado de
excitacién. El anuncio habia repercutido hondamente en su
4nimo.

Griselda tratd de atemperar su preocupacién con frases
de aliento, pero nada parecia tener poder para reconciliarle
consigo mismo,

—En medio de la felicidad- que nos ha proporcionado
este viaje, jcuanto tengo que lamentar mi imprevision! —dijo
con amargura—. Debi haber pensado que mi padre po-
dia agravarse y necesitarme ... jQué inquietud tremenda,
.Dios mio! [Que no me niegue El la dicha de volverlo a
verl... '
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Tan vivo era el dolor que traducian sus palabras, que
Griselda, conmovida, y quizds estimulada por algin recon-
fortante presentimiento, le expresé:

—No ha de, ser mas que una simple recaida de las que
suele tener don Roque; verds que no ocurriri nada.

—TLa bondad de tus palabras, querida mfa, pone cierta
calma en mi corazdén, pero no logra disipar esta angustia
que me atormenta.

—Lo comprendo muy bien, Claudio; jacaso hay algo
comparable con la vida de nuestros padres?

Alguien llamé a la puerta en ese mismo instante.
~ Casi sin saber cdmo, tal el volumen de la impresién que
la oprimia, Griselda se encontré de pronto con un segundo
cable en las manos.

—iDios mio! ... —murmurd con creciente congoja, mien-
tras rompia temerosa el sobre.

Mas no bien leyb €l contenido, lanzé una exclamacién
de inenarrable alegria:

—iClaudio!... jEscucha!: “Don Roque fuera de pe-
ligro. Afectos. - Laguna”.

Corrié hacia él y ambos se confundieron en jubiloso
abrazo.

Nuevamente el cielo de las perspectivas gratas volvia a
mostrarse despejado de nubes.

Sin embargo, resolvieron no postergar el regreso; pero
desistirian de hacer el viaje en avibn, al que Griselda era
poco afecta, y se embarcarfan en el primer transatlintico que
zarpara de Marsella. La travesia en vapor, como etapa final
del viaje de bodas, los compensaria de la interrumpida per-
manencia en tierra, proporcionindoles, para su tranquilidad,
la certeza de que la distancia inmensa que los separaba de
don Roque irfa disminuyendo dia a dia.
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Numerosos pasajeros, atraidos por la serena belleza del
mar, circulaban aquella tarde por la cubierta del barco que
conducia de regreso a Claudio y Griselda. No era dificil
descubrir entre ellos a la gentil pareja que, repitiendo el re-
corrido que parecia haberse trazado como limite de su
excursién, detenfase de trecho en trecho para observar a
través de un catalejo los movimientos de una embarcacién
que navegaba a regular distancia en direccién opuesta, rumbo
quizas a la costa que ambos abandonaran el dfa antes.

Desde la amura del barco, miraba en ese momento Gri-
selda hacia aquel sitio, cuando, girando pausadamente la
cabeza, enfocé al azar con el prismético a un grupo de
personas que departian alegremente, unas en pie y otras
recostadas cémodamente en sus sillas. La insistencia con que
sostuvo el enfoque denunciaba a las claras que algo muy
excepcional acababa de llamar su atencién. Una turbacién
apenas perceptible se extendié por su rostro, bellamente yo-
dado por el aire marino, y, segura ya de lo que habfa visto,
exclamé sin poder contenerse:

—iMira quién estd alli, Claudio!... jLa misma joven
que vimos en Paris!

—iNo puede ser! —dijo él, tomando el anteojo que Gri-
selda le tendia; y, confirmindolo, exclamé a su vez:— jPero
qué coincidencia! ...

Si alguien hubiese tenido en ese momento el poder de
observar a la distancia, habria podido sorprender la inte-
ligencia con que se mueven los hilos del destino para auxi-
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liar a aquellos que, sin poseer el dominio de la vida mental,
ignoran cémo ciertos pensamientos, actuando al margen de
la voluntad, inducen a complacer las caprichosas demandas
del instinto. Culntos momentos desapacibles e ingratos po-
dria evitarse el hombre, si con nocién exacta de la influen-
cia invisible que tales pensamientos ejercen, supiese guardarse
de sus asechanzas toda vez que éstos intentan desviar sus
sentimientos nobles. La naturaleza humana es compleja, y
para dominar sus secretos es menester sorprenderlos uno a
uno cuando de su enigmética fuerza se desprenden los ele-
mentos vivos que los ponen de manifiesto. Examinando las
debilidades que aflojan las resistencias del individuo, cuin
bien se comprende lo mucho que debe avanzar la criatura
humana en sus afanes de perfeccionamiento.

Sin poderlo evitar, Claudio experimenté ese sutil estre-
mecimiento que proviene de una variacién del 4nimo. No
cabfa duda que la presencia a bordo de aquella joven, que en
su recuerdo se le reproducia particularmente bella, habfale
causado de nuevo cierta conmocién. Supo sobreponerse, em-
pero, v, feliz por la vigorosa reaccibn, tan pronto estuvieron
en el camarote abrazé tiernamente a Griselda, diciéndole:

—Querida mia, th eres la (inica mujer que ocupard en mi
corazdén el lugar més alto y venerable, porque t sabris ha-
cer que el sentimiento que me une a ti constituya una reali-
dad a lo largo de toda mi vida.

Griselda, observadora y perspicaz, simulando no com-
prender a qué obedecia esa sibita manifestacién, asintié con
la cabeza, prodigindole a un tiempo alentadoras palabras.

En las expresiones de uno y otro habia tal pureza y sin-
ceridad que sus corazones, olvidando la fugaz alteracién que
sufriera su ritmo, experimentaron inenarrable alegria,
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*

Al internarse en aguas del Atlantico, el barco que los
volvia de nuevo a su patria comenzé a moverse con el
tipico subir y bajar de ambas cubiertas. El cielo encapotado
y la presencia fugaz de repetidos relimpagos anunciaban la
proximidad de violentos chaparrones. Una fuerte rafaga azo-
t6 de pronto a la nave, silbando furiosamente sobre la arbo-
ladura, y los pocos pasajeros que alin permanecfan bajo
cubierta desaparecieron ripidamente. A la fuerza del vien-
to, que durd poco, siguieron unos momentos de suspenso, y
en seguida comenzaron a caer gruesos goterones como pre-
ludio de la recia tormenta que se desencadenaria después.

Sensible a los mareos, Claudio se sinti6 de pronto indis-
puesto y, en consecuencia, impedido de almorzar. A ruego
suyo, Griselda acepté ir sola al comedor, aun cuando hu-
biese preferido permanecer en el camarote. Protesté suave-
mente por aquel antojo de su marido, pero, resuelta a com-
placerlo, se despidi6 de él won la idea de regresar cuanto antes.

Ordené un almuerzo frugal, a cuyo término comprobd
satisfecha que su relojillo habia andado poco méis de me-
dia hora. o

Salia del comedor, cuando a pocos pasos de ella la pre-
sencia de una persona que le parecié conocida la sobrecogib
de pronto. “In mente” acababa de representirsele la imagen
de aquel que la habia asistido en su inolvidable suefio.

—iQué parecido! —se dijo.

Cuando entr6 en su camarote, Clandio dormia bajo los
efectos de un calmante. Su primer impulso fue despertarlo,
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mas se contuvo y procuré dominar a solas su emocién y el
tumulto de ideas que se le ocurrian. Se tendid vestida en el
lecho, donde poco a poco se recobrd. Pudo entonces hacer
un repaso de su suefio, tratando a un tiempo de hacer deduc-
ciones; mas no encontrd asidero en qué apoyarlas.

—“1Qué recodnditos enigmas se ocultan en el fondo de
nuestra vida —se pregunté—, que nos mantienen perplejos
cuando somos sorprendidos por situaciones como ésta, en la
que parecerfan mezclarse manifestaciones de dos mundos
relacionados entre sf, como si ambos obedecieran a leyes
inescrutables que forjan o cambian los destinos y las vidas
en sucesién interminable de hechos ajenos a nuestra con-
ciencia ?”

Mirando dormir a Claudio, pensé: “Aquello fue una vi-
sién y lo que hoy vivo es una realidad”. Y resolvié no decirle
por el momento nada de lo que le ocurria.
~ Afuera, la lluvia habia perdido su violencia y el barco na-

vegaba sereno, bajo un cielo que no tardaria en recobrar su
natural transparencia.

Al dia siguiente subieron al puente y alli Griselda optd
por revelar a Claudio su sectetillo, que ya no podia con-
servar por mis tiempo dentro de si.

Lo hizo sin poder evitar cierto aite mistetioso, con pre-
ocupacibn, como si en realidad atribuyera al hecho una sig-
nificacién extraordinaria.

—Me parece —dijole él, un poco displicente— que das
exagerada importancia a una simple cuestién imaginativa.

—Quizis ... —respondié ella, sonriéndole.

Mas la actitud retraida que a partir de alli observé en
él, pronto le hizo comprender que su espontaneidad no
habia tenido la respuesta que esperaba, y desde ese momento
traté con afin de borrar del rostro de Claudio esa intem-
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pestiva sombra, que de ningin modo se justificaba. Obtu-
vo tal éxito que al término de algunos instantes los dos se
correspondian amigablemente, sin que la més leve variante
atenuara su dicha.

En idas y venidas por aquel bellisimo mundo flotante,
recreandose con cuanto motivo podia servirles de distraccién,
tal como lo hacen quienes saben que el tiempo les sobra para
todo, las preocupaciones, cuando lag habia, desaparecian de
ellos como por encanto, disipadas por las exteriorizaciones
del 4nimo, afectivas y tiernas. El recuerdo de don Roque se
les presentaba a menudo, pero las Gltimas noticias recibidas
casi al salir de Marsella los tenfan relativamente tranquilos.

Fue en uno de aquellos dfas felices pasados a bordo,
cuando Griselda, deteniéndose al atravesar el pasillo con-
tiguo al salén de fumar, oprimié nerviosamente el brazo
de Claudio, urgiéndole a mirar hacia una de las personas
adentro reunidas.

—No entiendo bien a quién me sefialas —expresé él,
tratando de acertar.

—A aquel sefior de traje claro, Claudio... En este mo-
mento se le ve conversar con el que estd a su lado.

—jAh, si; ya lo veo! ... —dijo é, pero en ese mismo ins-
' tante, asaltado por un pensamiento poco feliz, pregunté a
Griselda, con prevencién:— ¢ A que es el mismo que se cruzb
contigo el otro dia?

—El mismo... —le respondi6 ella, sin inmutarse.

Claudio se volvié de nuevo hacia el personaje en cues-
tién, clavando en él sus ojos con fijeza, y ella, que se man-
tenfa a la espera, vio con sorpresa que su rostro se despejaba
cambiando inesperadamente de expresién. o

—|Griseldal... —le oy6 exclamar, radiante—. JSabes
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quién es? ... No te lo imaginas ... |Es el sefior de Sandara!

—iOh, no puede ser!...

—Si, Griselda, es él... —y conteniéndose, agregb: —Pero
serd mejor que no nos vea hasta otro momento en que lo
encontremos solo.

Ya en el camarote, adonde convinieron volver para co-
mentar el hecho, los dos se miraron sin saber en un primer
momento qué decirse.

—iIncrefble! ... —exclamé al fin Claudio, entre sor-
prendido y preocupado—. ¢Cdémo explicarnos tanta casua-
lidad? ... jQuieres que te diga una cosa, amor mio? ... En
otra circunstancia, el encuentro con de Sindara habria
sido para mi motivo de gran alegria; hoy no lo es... Sien-
to dentro de mi algo que no podria definirte; como si su
presencia aqui, en el barco, me produjera temor, malestar,
incomodidad; en fin, no sé qué...

—Es curioso; siempre me hablaste de él con entusiasmo,
con afecto, con simpatia. ¢Por qué te asalta ahora esa inquie-
tud? ¢Serd acaso por lo que te referi, relacionado con mi
suefio?

—No, precisamente . . . —contestd él, rehuyendo la mirada
de su esposa—, pero convendris conmigo, querida, que todo
esto tiene algo de extrafio y desconcertante. Primero, la en-
fermedad de mi padre obligdndonos a acelerar nuestra par-
tida; ahora el sefior de Sindara viajando con nosotros en
el mismo barco, y, para colmo, lo del suefio. ¢No crees ti
que hay algo sugestivo en estos hechos?

—No digo que no, pero pienso que tratindose del sefior
de Sindara deberd servirnos mas como motivo de alegria
que de preocupacidn, pues todo esto debe tener alglin signifi-
cado, aun cuando no atino a imaginarlo.

—Por el momento sélo alcanzo a ver que su presencia a
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bordo introduce en nuestro viaje un particular motivo de
interés.

—Ver4s, Claudio, que algo bueno resultari de este en-
cuentro, aunque nos parezca un tanto extrafio,

Se oy6 anunciar afuera la hora del almuerzo.

Griselda, delante del espejo, retocd ligeramente sus ca-
bellos, y luego de realzar con hiabil trazo la bonita linea
de sus labios, dio por terminado su arreglo, no sin antes
requerir con coqueterfa la aprobacién de Claudio, que la
observaba.

Poco después haclan ambos su entrada en el salén co-
medor, con una expectativa que se habrfa de calmar segura-
mente al producirse el encuentro con el amigo. Mas ello no
acontecid, pues no lo vieron por parte alguna. '

—Tiene que haber almorzado en su camarote —presu-
mié Arribillaga.

—Tal vez, pero jcémo nos hemos chasqueado! —dijo
Griselda, sentida. '

—Siguiendo el orden de los acontecimientos, deberemos
dejar que el encuentro se produzca naturalmente, ino te
parece?

—Pienso también que eso serd lo mejor.

Pero ni por la tarde ni por la noche se produjo lo que
esperaban. '

*

Al dfa siguiente, de tarde, conversaba Claudio con un
compafiero de viaje en las cercanias del jardin de invietno
cuando vio dirigirse hacia all{ al sefior de Sindara. Con in-
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descriptible asombro divisé junto a éste a la misma joven
que habia visto en Parfs y a su distinguida acompafiante.

Dejb a su amigo, y desde la puerta por donde aquéllos
acababan de pasar pudo observar que se detenfan en el ex-
tremo opuesto del recinto, al parecer con intencién de sen-
tarse, mas pronto comprobd que no estaba en lo cierto, porque
las damas saludaron a de Sandara y se alejaron en direccién
a la salida mas préxima. Evidentemente, las habia llevado has-
ta alli ¢l propdsito de acompafiarle, y a juzgar por la familia-
ridad con que se trataban, ya no le cupo duda de que debia
existir entre ellos algln lazo afectivo.

Al término de estas conjeturas se percaté de que la opor-
tunidad de hacerse presente a su amigo habia llegado, pues
éste, sentado plicidamente en un sillén, parecia no tener en
ese momento otra preocupacién que deleitarse saboreando
un cigarro de hoja.

Sin pensarlo mas, se encamind hacia él. ‘

—Sefior de Sindara —le dijo con mucho respeto—. ¢Es
posible? . .. '

—{Oh! ... jArribillagal —expres) él a su vez, poniéndo-
se en pie y estrechandole la mano efusivamente—. jQué pla-
cer inmenso tengo de verle!.

—En verdad, seflor de S4ndara, es rarisimo que este en-
cuentro se haya postergado tanto. [Con los deseos que tenia
de volverlo a ver!

Acto seguido le refirié que solo hacfa dos dias que tenia
conocimiento de su presencia a bordo.

—Yo en cambio lo sé desde mucho antes... —le dijo
aquél—. Por la némina de pasa;cros me enteré en Marsella
de su cmbarque pero como viaja usted en su luna de miel,
no estimé prudente robarle un solo minuto.

—Sin embargo, nos hubiera dado una enorme alegria.
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No se figura los deseos de mi esposa por conocerle. Mis re-
petidas alusiones a su persona han despertado mucho su in-
terés.

—Espero que su esposa, cuando me quepa el placer de
serle presentado, me conceda el honor de no decepcionarse.
Las versiones sobre las personas, por ajustadas que parezcan,
no siempre coinciden exactamente con la realidad.

—No en este caso, en que la realidad habri de responder
con toda seguridad a lo anunciado.

Desde que de S4ndara conociera a Arribillaga en Bue-
nos Aires, no dejé de recordarlo. Habia observado en él cier-
tas condiciones requeridas para ser iniciado en la ciencia de
los conocimientos causales que él dominaba, y de esa ob-
servacién elaboré proyectos respecto de él para el caso de
que las circunstancias, que no dudaba se promoverian, vol-
vieran a ponerlos en contacto.

Conversaron a continuacién del viaje, refiriéndole Clau-
dio el motivo que adelanté su regreso, y enterdndose él, por
su parte, de que su amigo no se dirigia a Buenos Aires, sino a
Rio, donde pasarfa un par de semanas antes de volver a Mé-
xico. Deploré la noticia, que le privaba de llegar juntos,
como habia pensado, al lugar de destino, y no bien se le
ofrecié la oportunidad, descoso de conocer la punta del hilo
que le intrigaba, inquirid.

—¢ Viaja usted solo?

De Sindara, que parecia esperar la pregunta, le .res-
pondié:

—Viajo con dos familiares mios.

—dSe trata tal vez de las damas que acompafiaban a
usted al entrar? —pregunté Claudio, con vivacidad.

—Exactamente. La de mayor edad es mi tia y la joven
que ha visto usted con ella, su hija adoptiva. El nombre de
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mi tia es Cristina de Sindara, viuda de Landivar; se trata
de una persona a la que me une un gran afecto.

En el rostro de Claudio asomé una expresién harto suges-
tiva, de esas que se adelantan al pensamiento en franco
tren comunicativo, y acto seguido relaté a su amigo la serie
de sorpresas que habjan tenido durante el viaje, a todo lo
cual se unia ahora la de saber que aquellas damas tenfan con
él un vinculo familiar,

Le parecié de pronto que de Sindara no correspondia a
sus palabras con la misma efusividad que él ponfa en las
suyas, y opté entonces por variar de tema.

—Decia usted hace un rato, sefior de Sindara, que este
viaje que acaba de realizar por Europa lo ha hecho por mero
turismo.

—Asi es, amigo Arribillaga. Resentido el fisico por los
cuidados a veces extremos que tenemos con el espiritu, nos
urge de tanto en tanto a que volvamos la vista hacia él para
hacerle algunos mimos y llevarlo de pasco.

Siguié a sus palabras, expresadas en tono amable, un si-
lencio,

De Sandara, pensativo, parecia como si consultara algo
consigo mismo. De natural impenetrable y reservado, punzi-
bale esta vez con acentuada insistencia el pensamiento de
abrir por unos instantes al joven Arribillaga las puertas de su
intimidad. Su propésito era conducirlo a través de uno de los
trechos de su vida para que pudiera apreciar de cerca el fondo
moral de su modo de ser.

El afecto que habia cobrado por él desde que lo conocie-
ra, reactivado por la circunstancia que los reunfa nuevamen-
te, le llevé a confiar en la posibilidad de que, a semejanza
de un hijo, pudiera éste convertirse un dia en fiel deposita-
rio de sus ideas.
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Fijando los ojos en Claudio, que aguardaba atento su
palabra, le dijo:

—La hija adoptiva de mi tia, que se llama Mariné, refine
todas las condiciones que distinguen el alma de una mu-
jer. Ella ha tenido desde nifia una acentuada inclinacién
a ir méas alld del juicio incipiente de la edad, y es precisa-
mente en lo relativo a esa inclinacién que mostrd siempre
la mas amplia disposicién para aprender cuanto yo le ense-
fiaba, Su abuelo era primo del difunto esposo de mi tia.
Este habfa pasado de Espafia, su pais natal, a la Argentina en
calidad de vicecénsul. Al nacié el padre de Mariné, un
mozo inteligente, pero de aquellos que emprenden mil cosas
sin terminar ninguna... Mas de una vez hubo de verse en
apuros para sufragar los gastos que le ocasionaba la familia.
Andariego y de vida un poco disipada, no habia sentado
cabeza, como se dice cominmente, cuando fallecié su pa-
dre. Aquel suceso lo dejé muy deprimido, y desde entonces
comenzé a andar mas derecho, empleindose como viajante
en una importante firma comercial de Buenos Aires. Cierto
dfa salié de paseo con su esposa y su hija a un lugar distante
de la capital. De regreso lanzd su coche a toda marcha, y
cuando nada hacfa prever una desgracia, chocé bruscamente
contra otro vehiculo, con tan fatales consecuencias que sélo
Mariné sobrevivié a la catastrofe. Su salvacién obedecié al
feliz suceso de haber sido despedida por la ventanilla, re-
sultando apenas con algunos magullones. Dificil fue consolar
a la pobre huérfana, que sélo contaba entonces nueve afios.
Mi tia Cristina era su {nica pariente. A la sazén viuda y en
muy buena posicién, se hizo cargo de la nifia y la adopté
como hija. Mariné crecib rodeada de gran afecto.

“Yo las visitaba a menudo —continué diciendo de San-
dara—. En ese mismo afio, mi padre se radic6 en Méxi-
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co como agente de una gran empresa naviera, casin-
dose all4 en segundas nupcias. Quedé, pues, solo, circunstan-
cia que aprovechd mi tia para rogarme fuera a vivir con ellas,
lo que hice poco después. Tanto me encantaba el caracter
bondadoso y alegre de la pequefia, que le tomé gran afecto.
Su inteligencia, poco comtn, absorbfa con facilidad cuanto
conocimiento se proponia alcanzar, dejando entrever mien-
tras crecfa, que sus aspiraciones no se detenian en los muros
que cercan las posibilidades corrientes.

”Ya era moza Mariné cuando hube de ausentarme a
México para hacerme cargo de los bienes que mi padre me
dejara al morir. Pude alla convenir con la viuda que pasara
a mi dominio la propiedad que tenfan en esa ciudad,
pues habia para ello un motivo. El motivo era mi deter-
minacién de vivir allf durante un tiempo, ya que eso me era
indispensable para llevar a cabo algunds estudios e investiga-
ciones que debia realizar. Habituado a la compafiia de mi tia
y de la nifia, insté a aquélla a compartir mi vivienda. No
pocos esfuerzos me costé decidirla a semejante cambio, pero
al fin cedi6 y desde entonces estamos radicados en esa parte
del mundo.”

—diLe gusta a usted México mis que la Argentina?

—Como es natural, predomina en mi la atraccién por
mi patria —contesté6 de Sandara—, pero eso no me impide
reconocer que México posee encantos y rarezas que cautivan
con fuerza irresistible. Por otra parte, cada pais, por su ubica-
cibn geografica y su adecuacion teldrica tiene en su compo-
sicién fisica y animica algo a cuyo contacto responde por afi-
nidad nuestro ser, y eso es sin duda lo que habilita al hombre
para vivir a gusto en los mas diversos puntos de la tierra.

A las ariteriores palabras siguié un silencio, que Arribi-
llaga interrumpié para expresar.
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—Muy interesante su relato, sefior de Sindara. .. Lo con-
sidero una demostracién de confianza de su parte y le estoy
por ello muy agradecido. ;

De Sindara continué: v

—Como le decia, todo se combiné admirablemente, y eso
me permitié triplicar los esfuerzos empefiados en la prosecu-
sibn de mis proyectos. Mariné fue para mi, desde que nos
trasladamos a México, una eficaz colaboradora, y aqui debo
hacer presente su naturaleza décil y comprensiva, que tanto
contribuyé a que me rodeara la més perfecta armonia. Con
los afios acentuése en ella su aficién por conocer icuanto ata-
fie a la vida del espiritu; una aficién que la ayudé a asimilar
provechosamente todo lo que yo ponia a su alcance. Eso la
acercé mucho a mi, y a ello atribuimos en un principio el
que prefiriese mi compafifa a la de otros jovenes de su edad;
digo en un principio, porque luego las circunstancias nos
encaminaron hacia otras conclusiones. Mariné, a quien ha vis-
to usted ocasionalmente, es hoy mi prometida. Tal vez seca ello
la consecuencia 1égica entre dos vidas que corren paralelas,
sustentadas por los mismos ideales . .. He aqui, amigo Arribi-
llaga, una sintesis de lo que querfa bacerle saber.

De S4ndara parecié haber llegado al término de su expo-
sicién, mas alin agregd:

—Siempre di a Mariné la mé4s amplia libertad para que
dispusiera de su corazén. Nunia le faltaron fiestas ni diver-
siones, por el contrario, procuré favorecerle todas las oportu-
nidades para que no se viera privada del incentivo que im-
plica para toda mujer el ser cortejada. Esa condescendencia
de mi parte la sostuve inalterablemente a través de afios, a
fin de que fuera ella misma quien decidiera sobre su destino.

'—Ya se ha visto que nadie ha podido ganarle en seme-
jante “handicap” —le dijo Claudio, procurando sonreir,
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Al cabo de un rato, 0sd preguntarle-

—iCuando estuvo usted en Buenos Aires le acompafiaba
la sefiorita Mariné?

—S8i, amigo Arribillaga; también hice aquel viaje en com-
pafiia de ella y de mi tia. Y se la hubiese presentado, de no
saber que estaba usted de novio. En aquel entonces, Mariné
era libre...

De Sandara acababa de sorprender en Claudio la encona-
da lucha de dos pensamientos rivales. Ello atrajo a su me-
moria aquella sugestiva cita, donde la mujer encinta siente
en sus entrafias el rudo combate de dos criaturas enemigas,
"y, queriendo evitar a su amigo trance anilogo en sus senti-
mientos, expresé:

—No vaya usted a lamentarse, por favor, porque seria
incurrir en una ingratitud. Por sus propias referencias presu-
mo que su esposa es unpa mujer encantadora y no dudo que
sabrd hacerlo muy feliz. iNo piensa usted lo mismo?

—ijOh, si! {Ya lo creo!... —exclamé Claudio con sofo-
cacién, procurando volver ripidamente a sus cabales.

—Y bien, amigo mio, acabo de hacerle la presentacién
de una de las criaturas mejor dotadas por la naturaleza, y
esa criatura es la que voy a tener el gusto de presentarle
muy pronto. :

Al decir esto, de Sindara dejoé su asiento, como si se dis-
pusicra a poner fin a aquel rato de «charla.

—Si le parece bien —propuso a Claudio—, dentro de me-
dia hora podriamos encontrarnos de nuevo en el salén.

—aSolos? ...

Palmoteindole suavemente la espalda, su interlocutor
sonrié y repuso:

—No, con las damas.
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*

El ruido del cerrojo al penetrar Claudio en su camarote,
desperté a Griselda, que se habia dormido mientras lefa.

—jQuerida mial —le dijo con alborozo, yendo hacia ella.

—dQué ocurre? ...

—Lo que tenia que ocurrir. {Me encontré con el sefior
de Séndaral

—ijOh, cuinto me alegro! ¢Se sorprendié mucho al ver-
tef ...

—Demostré tanto placer como yo. Hemos charlado un
largo rato; por eso he demorado. ¢Sabes quiénes le acom-
pafian ?

—¢Quiénes? ...

—Tendrds una gran sorpresa, te prevengo.

—¢De qué se trata? jDilo!...

—¢Te acuerdas de las dos desconocidas que vimos en
Paris y que viajan en este mismo barco?

—iNo puede ser!...

—Sin embargo, es; te convenceras de ello, y muy pronto.
dSabes que de Sindara nos ha invitado a reunirnos todos
esta misma tarde?

—¢De veras? ... jOh, qué noticia mis grata, y qué emo-
cionante!

El paso por su mente de un pensamiento de- recelo, con-
tuvo en ese mismo momento su alegria, pero se libré de él
instantdneamente y, fijando en Claudio sus ojos, de luminosa
transparencia, le preguntd:

—dSeran parientes?
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—jOh! Casi, casi aciertas...

Claudio hizo en seguida a Griselda un breve relato de lo
escuchado a de Sindara, y advirtiendo que estaban demora-
dos, la urgié a iniciar su arreglo.

Despreocupada ahora y feliz, ésta se desprendié de su
“deshabillé” y comenzd apresuradamente a vestirse.

—Trataré de estar pronta lo antes posible, querido, pero
tal vez me falte tiempo... Si no lo encuentras mal, podrias -
ir tG primero y excusarme, pues no quisiera que llegisemos
retrasados.

—Ya veo que no hay otra salida ... —repuso él, con simu-
lado rezongo.

Retocd cuidadosamente los detalles de su corbata, besé a
Grisclda y se despidié alegremente hasta un rato después,
en que pasaria a buscarla,

X

Arribillaga fue el primero en hacerse presente en el lugar
convenido. Poco después llegé de Sindara.

Al verse los dos sin sus acompafiantes se miraron sospe-
chando el motivo, lo que provocd la espontinea carcajada
de ambos mientras se presentaban las excusas por la ausen-
cia de las damas.

—La mujer demora ms tiempo en aprobar su tocado que
el que ocupa en vestirse —manifestd de Sandara.

—Es cosa muy comprensible, ya que segtin ella, de esa
aprobacién depende el ser grata a los ojos de quienes la mi-
ran —opind Claudio.

La satisfaccién que sentfa por el hecho de encontrarse de
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nuevo en compafifa de su amigo, le llevd a expresirselo una
vez mas, manifestindole cumplidamente que atribuia ese he-
cho a influencias de su buena estrella.

—Las estrellas son buenas, en efecto, cuando tienen algin
interés particular en servir al terriqueo de su predileccién
—le respondié de Séindara.

—¢Y qué interés particular pueden tener las estrellas por
nosotros? —inquirié Claudio.

—Alguno, sin duda, puesto que acaba usted de conce-
derles el honor de intervenir en esta circunstancia. ..

La agudeza confundi6 a Claudio, quien no pudo evitar
sonrojarse.

—No dé usted a esto ninguna importancia —se apresurd

a decirle de Sandara, sin dejar traslucir que habia reparado
en ello.

—iLa que merece! —repuso Claudio, trocando ripida-
mente en franco gesto jovial su confusibn—. Esto nos ocu-

rre por llevar ideas metidas de afios en la mente, sin anali-
zarlas jamis.

—No habri sido por falta de tiempo, iverdad?...

Hubo un ligero silencio, tras el cual Arribillaga expresé
sonriente, cruzando una mirada de inteligencia con su inter-
locutor:

—jTrataré de asimilar la leccién!. ..

Y seguido a cllo, afiadié:

—Si me lo permite, sefior de Sindara, me ausentaré un
instante para ir en busca de mi esposa.

Cuando regresb, esta vez acompafiado, de Sindara aln
permanecfa solo, mas casi al mismo tiempo se hicieron pre-
sentes en la sala Mariné y la sefiora de Landivar, que al pun-
to se incorporaron al grupo, y, cosa muy natural, de lo pri-
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mero que se hably fue de la coincidencia que los habia
reunido. :

Vistos ahora de cerca, los rasgos fisonémicos de Mariné
aparecfan envueltos en cierto aire de templanza y seriedad
que embellecia sus juveniles afios. Contribufa sin duda la
mirada de sus bellos ojos, negros y de largas pestafias, que
traslucia las bondades de su exquisita naturaleza. Graciosos
bucles negros y brillantes orldbanle el rostro, de tez nacara-
da y lineas armdnicas. Su cuerpo era fino, esbelto, propor-
cionado; y su trato, por deméis aprobable.

La sefiora de Landivar, en quien se.unian distincién y
sencillez, era de esas personas que sin esfuerzo alguno logran
granjearse ripidamente simpatias y afectos. Los muchos afios
que llevaba vividos ciertamente no se advertian a su lado,
tal su jovialidad y optimismo; por otra parte, su fisico se
mantenia vigoroso y conservaba alin huellas de la gran be-
lleza que debié poseer cuando joven. Su faz pilida, de bvalo
redondo, muy expresiva, guardaba mucha armonia con sus
cabellos blancos y abultados, peinados con esmero. Por una
condicién muy suya pronto dejé sentir en los alli presentes
los efectos de su caricter sociable, entretenido, que movia a
la expansion.

De Sindara ponfa también su nota de interés, al subs-
tanciar en todo momento la charla con sus oportunas inter-
venciones, por pueril que se tornara a veces. Y sin que dejara
nadie de contribuir con su porcién de acierto e ingenio,
pronto reind en el seno de aquella reunién, en la que se
agrupaban personas que no se habian visto nunca, la mis
franca cordialidad.

Mirando sonriente a Griselda y Mariné, que departian
juntas con muestras de agrade, de Sindara las sorprendié
con estas palabras:
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—Viéndolas alli reunidas, cualquiera dirfa que son hijas
de una misma madreperla. ..

—iBien dicho! —opiné Cristina—. jDos perlas que no
estin enhebradas en un mismo collar, pero que el azar pare-
cerfa haberlas reunido bajo el signo de la amistad!

—La comparacién es amable y se agradece —respondi6
con gracia Mariné, haciendo una inclinacién de cabeza.

—Y en particular, las derivaciones que la sefiora ha hecho
surgir en favor nuestro —dijo Griselda, a su vez.

Para ésta, lo mismo que para Claudio Arribillaga, el
acogimiento que en ese momento se les dispensaba era doble-
mente halagador. No se trataba de una simple vinculacién
més, de esas que tan a menudo brinda la convivencia. No,
para ellos ese hecho asumfa los contornos de un aconteci-
miento, y, segn lo estimaba Griselda, ello prepararfa tal
vez la oportunidad de satisfacer inquietudes de largo tiempo
contenidas. :

‘Quizés fuese su mismo rostro, denunciador de ese intimo

anhelo, o el sentido de alguna pregunta alli formulada, lo
que en determinado momento movié a de Sindara a ex-
presar: -
—No cabe duda que los seres humanos andan a tientas
por el mundo, hasta que encuentran, lo mismo que los astros,
la 6rbita del gran espiritu precursor de rumbos y destinos. ..
Hasta entonces deben rodar por la tierra como aquéllos rue-
dan por el espacio, en busca de los elementos que, integrin-
dolos, haran propicio su advenimiento en otras formas mis
elevadas de existir.

—iSe refiere usted a la teoria de la supervivencia del
alma? -—preguntb Griselda, que le seguia con atencién.

—No, precisamente. Para mi, la Ginica supervivencia que
en principio debe interesar al hombre es la que puede hacer
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en vida renaciendo en si mismo tras la superacién en grado
miximo de su viejo ser; de ese autémata, diré, que vive en
cada individuo humano cuando el mecanismo de la inteli-
gencia no ha sido alin perfeccionado en el desarrollo de Ia
conciencia, que es la que permite la libre funcién del es-
piritu,

—Quiz4s yo no haya comprendido bien, sefior de Sindara,
el sentido de la palabra “autémata” con que se ha referido
usted al comtin de las personas —objeté Claudio—. Creo que
en todos nosotros existe, en mayor o menor grado, natural-
mente, un fondo de responsabilidad que nos obliga a medir
nuestros pensamientos y acciones. ¢No incumbe esto direc-
tamente a la conciencia?

—La conciencia, amigo Arribillaga, no tiene a mi juicio
el sentido que corrientemente se le asigna, Considero que ésta
constituye, cuando se halla en posesién de los conocimientos
que la habilitan para su alto cometido, el gobierno central
de nuestro mundo interior. Nada de cuanto en €1 ocurre pue-
de ya permanecer ajeno a su intervencién y aquiescencia,
Seré més amplio: si desde mi conciencia yo rigiera mis pen-
samientos y mis actos, de suerte que en todo instante me
hallase al tanto de los progresos de mis ideas y de los movi-
mientos operados en mi llamados a propiciar cuanto me
propusiese hacer en el curso de los dias; ¢no llevaria a cabo
algo que no esta plasmado en la generalidad? Pese a las
referencias de la ciencia y la filosoffa, nada claras al respecto,
hay, pues, un hecho evidente, una realidad inobjetable, y es
que se vive mas automatica que conscientemente.

—dEn virtud de qué estimulo se moveria entonces el
hombre?

—De estimulos psicolégicos y sensibles unas veces y de
estimulos provenientes del instinto otras, pues sabido es que’
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la sensibilidad, como el instinto, suclen suplir a la conciencia
en tanto obran espontineamente, impulsados por exigencias
naturales de diversa indole. Pero también se mueve el hom-
bre, y en forma més positiva, por influencia de los estimulos
que proceden de los conocimientos que su inteligencia acu-
mula, aunque cabe hacer notar que no en todos los casos
éstos le permiten tener cabal constancia de la intervencién
de la conciencia, ya que los conocimientos, mantenidos en el
plano tedrico, no siempre se mueven y pronuncian con el
consentimiento de ella.

—iQué medio seguro habria, segin usted, para librar al
hombre de ser sorprendido por esa engafiosa ilusibn concep-
tual que implica, en cierto modo, una presuncién?

—El medio existe, aun cuando convendri usted conmigo
en lo dificil que serfa realizar tal prodigio por la esporidica
ayuda de un consejo dicho asi, al paso ... Los cambios reales
no se producen, amigo mio, por meros accidentes del azar;
se producen tras un cultivo profundo, tenaz, consecuente,
del entendimiento. No debemos olvidar que el hombre acos-
tumbra su vida a una rutina, a un “modus vivendi” intimo
y social que no gusta alterar. De ahi que le veamos resistirse
tenazmente a los cambios que de un modo u otro alteran su
forma de vivir. §No recuerda usted haber observado cuin a
menudo experimenta éste la sensacién de que le falta todo
cuando alguna contingencia rompe esa rutina o se quicbran
sus preferencias consuetudinarias? ...

—Por mucho que cuesten tales cambios —expresé Grisel-
da con encantadora conviccibn—, entiendo que es de todo
punto necesario al hombre salir de esos estados, conquistan-
do formas mds venturosas de existir. §Sera ello dificil, sefior
“de Sandara? Cuando en el alma alienta el anhelo de enrique-
cer espiritualmente la vida, no creo que lo sea..,
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—Ha dicho usted bien, sefiora; mas cabria alin agregar
que la conciencia, hablando de ésta con propiedad, es siem-
pre fuente de actividad y no debe permanecer ni por un
instante al margen de lo que el hombre aspira, piensa o hace.

—Tenga usted la seguridad de que la advertencia no ha
pasado por alto —le respondié Griselda con agrado.

—Podra usted suponer, sefior de Sandara —insinud Clau-
dio—, que no me resultard muy grato conducirme en lo su-
cesivo como un autémata, ‘

—Ni a mi —apoy6 Griselda—, aun cuando nos sera diff-
cil remediarlo si el sefior de Sindara no viene en nuestra
ayuda.

—Para que vean ustedes cudnto gusto tengo en ello, co-
menzaré por expresarles, a modo de simple sugerencia, que
los anhelos en proceso de realizacién, al igual que las plantas
de inverniculo, no deben ser expuestos al exterior. Mas all3
podran éstos crecer lozanos al aire y al sol, pero antes habri
que aclimatarlos poco a poco. Esto significa que los conoci-
mientos que les brindo, cuya virtud es convertir en realidad
esos anhelos, requieren ser celosamente guardados en el 4m-
bito interno individual. Ponerlos al alcance de la curiosidad
ajena no es conveniente mientras no hayan entrado a formar
parte inseparable de la vida.

Al llegar aqui, de Sandara hizo a sus amigos una cortés
invitacién: '

—Si ustedes no se oponen, haremos honor a unos platos
que encargué ex profeso para celebrar este encuentro.

La invitacién produjo regocijo. Era evidente que en aque-
llos corazones existfa un franco anhelo de intimar, y esa
circunstancia se encargarfa sin duda de llevar a un terreno
mAs familiar lo que a(in estaba sujeto al estiramiento de las
f6érmulas sociales. '
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Precedidos por Griselda y Mariné se encaminaron al co-
medor, los Gltimos mas despaciosamente, dando lugar a que
Cristina se explayara sobre el arte de conservarse joven, tema
que constituia su debilidad.

Pocas veces de Sindara se habia mostrado a Claudio tan
comunicativo y jovial como aquella noche durante la cena.
Conversb alegremente, propiciando con su expansividad la
de sus invitados. Era perceptible que en los agiles giros que
imprimia a sus frases habia un deliberado intento de sondear
el alma de los jévenes esposos. Se encontraba frente a dos
psicologias diferentes que se complementaban, no obstante,
en forma admirable. Observaba en Claudio una gran vivaci-

" dad mental y una tendencia levemente acentuada,a exceder
con su imaginacién los limites de la realidad. FAcilmente
sugestionable, y todavia sin la madurez del hombre hecho ver-
daderamente en las luchas de la vida, ofrecia blancos que
podian ser.vulnerados por el azar si pensamientos de sélida
contextura no lo auxiliasen y lo condujesen por segura senda
al encuentro de las defensas internas que le faltaban. Grisel-
da era de naturaleza sensible, pero fuerte. Nadie le haria
cambiar el rumbo de sus convicciones ni flaquearfan sus
fuerzas frente a las grandes dificultades de la vida. Su inte-
ligencia mostraba perspectivas hermosas, favorecidas por el
influjo de cualidades internas que ponian su tinte de armonfa
y belleza en su conjunto psicolégico y espiritual.

No escapé al sefior de Sindara el menor detalle, Acababa
de formarse clara idea de la realidad de esos dos seres que,
buscando el encauzamiento espiritual de sus vidas, se ponian
al amparo de sus conocimientos y experiencia.

Vueltos al salén, donde sirviéronse café y licores, la sefio-
ra de Landivar, siguiendo su costumbre de entregarse mas
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bien temprano al descanso, no tardé en despedirse, acompa-
fiandola hasta su compartimiento las dos jévenes.

Claudio las vio marcharse mientras fumaba silenciosa-
mente un cigarrillo. En la galeria interior, donde el alma
agrupa las vivencias que mds la impresionaron, habfa un

. recuerdo, una imagen que acababa de sufrir esplendorosa
transformacién. La de Mariné, ante la cual sus sentidos ha-
bian llegado a perturbarse, y a la que ahora, tras lucha intima
con su naturaleza varonil, admiraba en toda su dignidad y
virtud. Ante ella, ante la fortaleza espiritual que realzaba
extraordinariamente sus encantos fisicos, Claudio experimen-
t6 una sensacién desconocida hasta entonces: el desplaza-
miento enérgico de un pensamiento de codicia o pasional por
otro que toma su fuerza invencible de lo bello y verdadero.
Al operarse esa transicién se proyectd sobre su juicio el rubor
de la censura, y sibitamente la figura del amigo asomé en su
recuerdo como activo ejecutor de aquella transformacién, al
propinarle una leocidén que jamis olvidaria.

Préximo a él, de Sindara parecia meditar. Al término
de algunos instantes, unas palabras pronunciadas por Clau-
dio le anunciaron que éste, tras el suspenso, se disponfa a
proseguir la conversacidn, lo cual le decidié a hacerle nue-
vos sondeos, esta vez mas directos, sobre sus proyectos fu-
turos.

No atiné él a concretarlos con la claridad propia del
que sabe a ciencia cierta lo que quiere, pero basté para que
de Sidndara, considerindolos con mayor precisién que su
duefio, le hiciera varias proposiciones, todas con el objeto
de guiarle hasta la salida del laberinto constituido por los
caminos ilusorios que el ser humano tantas veces recorre to-
méandolos por reales sin lograr jamas satisfacer sus aspira-
ciones. - ‘
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—Si lo que usted me seflala es imprescindible para al-
canzar ese mundo paradisiaco, reservado a los espiritus ab-
negados, fuertes y libres, no titubearé en seguir su consejo,
seflor de Sandara.

—Y no le sera dificil; mas siempre que recuerde que no
es con el cuerpo que se penetra en él, sino con el espiritu;
con esa parte del ser que por encima de lo fisico puede,
si se la atiende y dirige, disfrutar de las inapreciables pre-
rrogativas que ofrecen las frecuentes internaciones en ese
medio.

Claudio parecia absorber con su entendimiento una a
una todas sus palabras.

Mariné y Griselda, entretanto, después de dejar a Cris-
tina, habian salido a cubierta, pero sorprendidas por un
inesperado descenso de temperatura, no tardaron en buscar
el reparo interior del barco.

A poco se despojaron de los abrigos, que echaron sobre
sus hombros y, reconfortadas plenamente por el cambio, con
las mejillas en plena reaccién por el frio que les habia azota-
do ¢l rostro, iniciaron a paso lento el regreso al saldn; era
evidente que no tenian prisa.

Habian llegado mutuamente a confiarse las trayectorias
de sus vidas, deteniéndose especialmente en los pasajes mis
recientes, en los que habian predominado las experiencias
sentimentales y las emociones.

La expresién inconfundible que presta el conocimiento
al permitir el lacido relato de los hechos que conforman la
existencia, exaltaba a los ojos de Griselda la figura e¢jemplar
de Mariné. La verdadera identidad de esta Gltima se mani-
festaba abiertamente en esos instantes de intima expansidn,
mostrandole las excelencias de una evolucién que estaba muy
por encima de la suya. Las referencias sobre la belleza ine-
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narrable de los conocimientos que de Sindara pusiera al
alcance de aquélla y la identificacién con sus pensamientos
y preocupaciones, asi como el entusiasmo con que compar-
tia sus afanes altruistas, pronto le mostraron que ambas
vivian en dos mundos diferentes: Mariné en el que entre-
viera entre suspiros y suefios, y ella en el de los halagos y
las alternativas comunes. jCuanta distancia mediaba entre
las alturas espirituales alcanzadas por su bella amiga y lo
poco que ella habia logrado escalar! jCuinto le faltaba
para superar su realidad; esa realidad que no habfa llegado
nunca a satisfacerla plenamente! Mas ello, lejos de ocasio-
narle tristeza, la estimulaba, pues presentia que la amistad
de Mariné iba a reportarle grandes beneficios en ese senti-
do. Al fin veia claro el camino que deberfa tomar. No per-
deria més tiempo en los tanteos y vacilaciones de la incer-
tidumbre: una brecha se abrfa ahora entre la bruma que
envolvia su vida y por ella aparecfa para su alma un rayo
de luz que por momentos se tornaba mas promisorio.

Tan sumergida estaba Griselda en esos pensamientos,
que Mariné, advirtiéndolo, le expresé:

—Pareces preocupada...

—Pensaba en tus palabras. Escuchindote he sentido na-
cer en mi la esperanza de vivir una vida asi... como la
que acabas de describirme. ..

—Una esperanza de todo punto realizable, Griselda. Quié-
relo como lo he querido yo, todos los dias con la misma
intensidad, y veris cuin pronto tus deseos se verin cum-
plidos.

Llegaban ya al lugar donde de Sindara y Claudio se ha-
llaban, y las dos pusieron punto final a su charla.

—iHemos demorado mucho? —pregunté Mariné.

—Nada mis que lo indispensable para permitirnos to-
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mar tres pocillos de café —respondié de Séndara, sonriendo.

—dTanto? ... —exclamé incrédula, mientras se inclinaba
para confirmarlo en el reloj de él—. [La unal... Es lo que
pasa cuando los minutos son bien aprovechados; las horas no
cuentan,

—Lo mismo digo yo —manifest6 Claudio—; es como si
discretamente se esfumaran de nuestra vista para no inte-
rrumpir nuestra dicha con su persecucién mondtona e im-
placable. '

Cuando instantes mas tarde, después de despedir a los
recién casados, de Sindara se alejé con Mariné en direccién
a sus respectivos compartimientos, pudo apreciar el grado de
estima que Griselda habfa inspirado en ella.

—Me complace que hayas encontrado en Griselda a una
amiga ideal —le dijo—. Esto hard que puedas compartir
conmigo la dicha de ayudarlos a marchar por el camino de
las altas realizaciones humanas, que tan por encima estin
de las apetencias comunes.

Besé de Sindara la mano que Mariné le tendfa y, augu-
rdndose mutuamente un suefio feliz, se separaron.

En su departamento, Claudio y Griselda, inhibidos para
hablar por la dicha que conmovia sus corazones, no tarda-
ron en dar rienda suelta a sus particulares estados de alma,
comunicindose uno a otro sus impresiones y emociones, mez-
cladas a ratos con las més tiernas y delicadas confidencias.
Con las manos entrelazadas y en los ojos la dulce expresién
de lo impronunciable, nunca como entonces habjan sentido
la felicidad de estar unidos; quizas nunca, tampoco, expcri-
mentaran igual seguridad ante el futuro, hacia cl cual mira-
ban ahora con rcnOVada confxanza.
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En su camarote, de Sandara no se acost6. Cambid sus
ropas por una cémoda bata y, sentdndose a la mesa en la
que tenia dispuestos sus Wtiles de trabajo, tomé la pluma vy
la deslizé sin pausa sobre las albas cuartillas, que parecfan
estarle esperando. Amanecia cuando, vencido por el suefio,
abandoné el trabajo.

Hacia el mediodia no habfa ido atin en busca de Marmc,
raz6én por la cual ésta termind por inquietarse; asi se lo con-
fi6 a Cristina, mientras paseaban juntas contemplando el mar.

—iSabes bien cémo es Ebel, mi querida!... —le dijo
la sefiora—, Cuando se sumerge en sus papeles lo olvida
todo. .. jaun a ti!

—Lo sé; pero, ino te parece que demora hoy mis de
la cuenta? ¢Le habri ocurrido algo? ...

~—Podemos averiguarlo.

Y entrando ambas por la puerta mas inmediata, enca-
minaron sus pasos hacia el lugar donde tcnian sus compar-
timientos con el propésito de cerciorarse.

—Es cast seguro que el sefior trabaja —les informé el
camarerc—. A las nueve ordené ¢l desayuno y mis tarde
aln seguia escribiendo.

—dHas visto, tontuela?

Mariné aprobé con una comprensiva sonrisa. jQué bella
asomaba su alma en ese instante!

Luego, como Cristina insistiera en regresar a cublerta
ella, que no tenfa muchos deseos de acompafiarla, se dlS—
culpd, y después de buscar entre sus conocidos a ‘quien la
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reemplazara, se acomodé en un sillén cercano al lugar donde
se hallaba de Sandara, para continuar, mientras lo esperaba,
la lectura de un libro que llevaba consigo. Después de re-
correr con la vista algunas de sus paginas sin que lograse
fijar la atencién en ellas, lo dej6 caer con abandono sobre
su falda y permanecié pensativa. Sabia cuinto se apartaba
¢l de las cosas que lo rodeaban cuando su pluma corria sobre
el papel llenando carilla tras carilla. El recuerdo le trajo en-
tonces el eco de unas palabras que rememoraba a menudo,
y que le habia oido cvando era todavia una adolescente:
“Nunca me interrumpas cuando pienso o escribo. Puedes
permanecer a mi lado el tiempo que quieras, pero muy quie-
tecita, para no distraer mi atencién”. En seguida revivié
las horas felices que solfa pasar en el estudio de la casa que
ocupaban en México, acompaifidndole en el curso de su tra-
bajo mientras esperaba pacientemente, ocupada en alguna
labor, el instante en que €l le dirigicra la palabra o le diera
a leer alghn trozo de sus producciones.

Recordé que cierto dfa se hallaba cerca de él, como de
costumbre, cuando se le escapé de las manos, cayendo so-
bre la alfombra con gran ruido, un pesado pisapapeles con
el que jugueteaba distraidamente. Era una bella pieza rec-
tangular de ébano y bronce, en cuyo centro lucia una efigie
antigua hdbilmente tallada en jade. La habfa adquirido de
Sandara en uno de sus viajes y le servia desde afios para ese
fin. Intimidada por el contratiempo la joven opté por des-
aparecer alejindose de puntillas con gran prisa, pero él, ir-
guiéndose, corrié tras ella, dindole alcance antes de que
pudiera transponer la sala contigua al estudio. Pareciale a
Mariné sentir afin la presién vigorosa de la mano de él asién-
dole el brazo mientras la detenia en su fuga, y asimismo pa-
reciale escuchar su voz cuando con afectiva persuasidén antes
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que con disgusto, le dijo: “Tcngo que conversar mucho con-
tigo, Mariné . . Vayamos a mi despacho”.

El pasaje que siguid se le represent6 a la j ]OVCII con toda
efectividad, y una a una fueron acudiendo a su memoria
las palabras que €] le expresara cuando ambos se sentaron en el
gran sofd: “Lo sucedido, Mariné, carecerfa de importancia
si no fuera por lo que representa en los dominios de mi
pensamiento. Te lo explicaré mejor; escucha... Th sabes
que yo he creado mi propio mundo. Soy, pues, duefio y
seflor de esa creacién que mi voluntad anima y sostiene;
no obstante, hago frecuentes concesiones a las exigencias, a
veces ineludibles, del mundo en el cual todos viven y del
que también soy parte. Concilio asf, sin el menor esfuerzo,
el tratamiento cordial y sincero que debo a mis semejantes
con el que prodigo a los stibditos de mi mundo, o sean los
seres, los pensamientos y las cosas que animo en las esfe-
ras de acciéon de mi inteligencia y en las que viven en las
paginas de mis libros. Disfruto asi, dentro y fuera de él, de
las prerrogativas que la libertad mis absoluta me confiere;
libertad cuyo secreto, para no perderla, reside en no expo-
nerla nunca a necias ostentaciones. La caida del pisapapeles,
querida mia, al interrumpir mi concentracién, me previene
contra otra clase de interrupciones en las que por descuido
o incomprensién podrias incurrir en momentos de hallar-
me yo entregado a los cuidados que me demanda la aten-
ci6n de ese mundo; y es indudable que ello promoveria tor-
mentas que nublarian, entristeciéndolo, el cielo de nuestra
dicha.” “{Yo no haré eso jamas!” —habiale respondido ella
desahogando su emocién en un sollozo, mientras él, rozando
apenas sus cabellos, le prodigaba dulce caricia. “No llores,
Mariné; sélo he querido significarte que ser para ti una reali-
zacidén quizés superior a tus fuerzas el sacrificio al amor de
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un hombre que, como yo, ni puede ofrecerte los arrebatos
de la juventud ni prodigarte su tiempo con la amplitud con
que lo haria cualquier otro en las condiciones corrientes. El
reciente episodio fue un mero hecho casual, y te aseguro que
no habria merecido de mi cuidade alguno; lo he tomado
en cuenta tan sélo para conectarlo a posibles descuidos de
otra naturaleza, ¢n los que podrias incurrir y yo desco pre-
venirte.”

Esas y muchas otras palabras desfilaron por la mente de
Mariné, todas ellas en torno a la forma de conducirse si que-
ria seguirle y reinar un dfa dichosa en su corazén; y no falta-
ron las Gltimas que en aquella ocasién le dijera cuando
recobrando su aire habitual, le habia propuesto alegremente:
“iDeja ahora caer el pisapapeles cuantas veces quieras!...”

Aquel episodio al que de Sindara habia conferido par-
ticular significacién y del cual su entendimiento habia ex-
trafdo al presente buena parte, fue durante muchos dias
motivo frecuente de inquietud para su alma. ¢Qué mas ha-
bria querido decirle él, que ella quiz4s no comprendiera? ...
Varias veces estuvo a punto de preguntirselo, mas se contu-
vo. El le habfa aconsejado a menudo que anotara en su
recuerdo todo lo que le resultase incomprensible y perma-
neciera luego atenta hasta que las circunstancias, ofrecién-
dole motivos vinculados a lo no comprendido, se lo expli-
caran. Y habia sido justamente en momentos como los que
actualmente vivia, en que atenta a las oscilaciones intimas de
su alma se esforzaba en contener sus impulsos de impacien-
cia, que habia sentido iluminarse su inteligencia y revelarsele
el pensamiento de su amado. {Con culnta claridad y belleza
se le aparecieron entonces sus palabras!

Eso habfa ocurrido meses atris. Recogida ahora en volun-
taria y pacifica espera, Mariné se complacia en recordar los
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pensamientos que la asistieran en la pasada emergencia, al
comprender que Ebel se habia valido de un episodio intrascen-
dente como lo era el de la caida del pisapapeles, para que ella,
trasladandolo a posibles derivaciones de su propia conducta,
pudiera comprender que los hechos y detalles mas insignifi-
cantes de su vida le conmovian y eran motivo de especial
preocupacién para él. “Pero de mi depende —se habia dicho
a si misma en aquella ocasidn— que él se muestre sensible a
las mas pequefias oscilaciones de mi pensamiento o de mi
sentimiento, o sea indiferente. En este Gltimo caso en vano
podria yo arrojar mil veces el pisapapeles o cualquier otro
objeto, y aun arrojarme yo misma al suelo y golpear deses-
peradamente con manos y pies, que él permaneceria incon-
movible.”

Al asociar Mariné ese recuerdo con lo que al presente
. vivia, se sinti§ invadida por una dulce alegria y, como si
interiormente volviera a afirmarse en las determinaciones
que se impusiera, prometiése con fuerza ser siempre lo que
¢l tanto anhelaba.

Con ¢l alma plena de confianza miré su reloj, y viendo
préxima la hora del almuerzo, recogié su libro y, resuelta,
se alejé en busca de Ebel.

Cuando sus nudillos se apoyaban sobre la puerta de su
camarote, se sorprendi6 viéndolo aparecer a él, listo ya para
salir.

Marcharon unidos del brazo por los corredores y, a poco
andar, de Sindara le propuso tomar asiento.

Gustaba ¢l auscultar el alma de Mariné sorprendiéndola
en las mas variadas formas; de ahi que le dijera ese dia, con
aire preocupado: : ‘

—Esta mafiana, mientras trabajaba, experimenté una
tremenda decepcién contigo.
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Como la mirara con gran ternura y tristeza a la par, ella,
que habia aprendido a defenderse de tales ardides, no pudo
esa vez dominar su afliccién.

—No te comprendo...

—Tranquilizate, mi querida Mariné; Ia culpa no ha sido
tuya, sino mia... Te explicaré en seguida cémo acontecid.
Me hallaba absorbido en una de las partes mas profundas del
libro que estoy escribiendo, en el que th eres la protagonista,
cuando adverti que la Mariné que actuaba en él, superada
al miximo por la rigurosidad de mi pensamiento, exigia de
mi un trato de tan elevada idealidad que me convenci de la
imposibilidad de realizarlo contigo.

—iPor qué? —interrogb ella, con asombro —¢Piensas tal
vez que no podré yo elevarme a esas alturas?

—Hay atn algo mas, Mariné. En ese mundo mental don-
de los goces estéticos del espiritu se satisfacen plenamente,
todo se mueve, vive, alienta merced a la accién de nuestra
voluntad; de tal suerte que la Mariné de ese mundo quiere
a su amado porque yo se lo impuse, causindome ello, como
antes te he dicho, honda decepcién ... Yo hubiese preferido
mil veces que ella le amara por espontinea determinacién de
su sentir. :

La joven guardé silencio, sin poder ocultar en el primer
momento su turbacién, mas, recapacitando, expresé de pronto
con encantadora naturalidad:

—¢Quiere decir que yo soy diferente a aquella Mariné,
porque te he querido y te quiero por mi propia voluntad?

—iHe fracasado sin remedio! —exclamé él, enternecido
y feliz—. Yo pensaba que la Mariné de mi novela seria mejor
que t, pero me he equivocado. ..

Efectivamente, de SAndara acababa de contemplar en ella
algo que jamis podria él crear en la persona de su concep-
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cién; algo que Gnicamente Dios ha tenido potestad para
concebir y plasmar en la delicada naturaleza de la mujer: el
encanto sublime del candor, que sblo es posible ver, sentir y
respirar en este mundo que los hombres han desnaturali-
zado tanto con sus desbordes pasionales.

Al mirar en ese momento a Mariné y sentir palpitar junto
al suyo su tierno corazén, de Sindara vio tornarse mas lumi-
nosa la visién de sus propias concepciones relacionadas con
el renacer espiritual. Ciertamente que él no haria morir a la
protagonista de su novela para idealizarla en el recuerdo,
sino que la haria vivir con toda la fuerza ideal con que la
concebia su pensamiento. Esto lo pensaba mientras su vista
ahondaba en el maravilloso proceso que pueden seguir las
almas en su evolucién hacia la cima del perfeccionamiento,
descubrimiento del cual habia extraido fdtiles claves, cuyo
poder usaba en la gran experiencia de su vida.

—A veces —expresé a Mariné, siguiendo el hilo de sus
pensamientos— puede mas la fuerza de un sentimiento que
la de mil pensamientos juntos. Es lo que me ocurre en este
instante en que va a comenzar para mi un nuevo tiempo, co-
mo si debiera, por especial gracia de la Providencia, vivir en
un renacer glorioso la juventud que no tuve en los afios de
mi adolescencia. Y a ti, Mariné, que tan hondamente has
penetrado en mi vida, te llevaré a mi reino y en él vivirss,
porque posees la imponderable virtud de la discrecidn, sin
la cual no es posible a nadie franquear las puertas del mis-
terio que oculta los arcanos de la sabidurfa. Ya ves, querida
mia —agregd sonriendo—, que a la “decepcién” y al “fracaso”
han sucedido los momentos de placer y de triunfo mas di-
chosos, con los cuales estoy celebrando mi decision de acelerar
nuestra boda.

—iLo dices en serio?
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L~iPor qué no? .., T sefialards la fecha y yo procuraré
que seas la mujer més feliz de la tierra, si ello es posible.

Tras el embeleso de aquel instante fueron pasando suave-
mente al plano de las realidades inmediatas, advirtiendo de
pronto que se hallaban retrasados para el almuerzo.

- —jMami Cristina debe estar esperindonos!... —excla-

mé la joven, saltando casi de su asiento.

De Sandara le pidié que se adelantara para hacer com-
paiifa a su tia, prometiéndole reunirseles en seguida.

*

Mariné supuso que encontrarfa a Cristina. cerca del come-
dor y no se equivocd. :

Al instante estuvo junto a ella, con quien se excusd ade-
lantdndole como motivo de su tardanza razones sumamente
atendibles. .

—Ha sido por algo muy, muy interesante, mam3 Cristi-
na, te lo aseguro ... Ya te lo diré luego. ..

—éiPor qué no ahora?... —expresé clla, y trocando su
aire de curiosidad por un gesto de forzada resignacién, agre-
g6: —Ya veo que hoy estoy destinada. a acumular pa-
ciencia . .. _ .

Mariné la mird, compensindola con una dulce sonrisa.

Con diferencia de algunos minutos, también de Sandara
estuvo con ellas, y los tres se sentaron a la mesa, excelente-
mente dispuestos para el almuerzo.

Tenia de Sindara en su mirada la profunda claridad de
-un poniente otofial, de esos que anuncian dias estimulantes,
que invitan a respirar el aire con toda plenitud.
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Su tia fijé en €l sus ojos escudrifiadores, y al notar en su
semblante esa imperceptible expresién que jamas se le habia
pasado por alto icuando éste queria hacerla participe de al-
guna confidencia, murmuré con intencién de ser escuchada:

—No sé por qué tengo a veces la sensacién de estar en
Babia; justamente cuando menos quisiera ser indiferente a
lo que me rodea.. ‘

Sus palabras tentaron el pensamiento del sobrino, al tiem-
po que el recuerdo de un alegre episodio familiar se desper-
taba en él; y como si se trasladara mentalmente al escenario
donde aquél habia acontecido, expresé entre bacado y sorbo
a su tia:

—FEn este momento recuerdo aquella ocurrencia que me
valié de d el calificativo de “salvaje”.

—iDe salvaje? ... —repitié Cristina fmglcndo hacer apre-
mios a su memoria para atraer con fidelidad la imagen—.
jAh, si!... jAhora recuerdo!... Pero entonces lo dije cre-
yendo que era otro y no th el que pretendia robarme a Ma-
riné. ,

Aquel hecho al .cual de Séndara acababa de referirse pet-
tenecfa a un episodio inolvidable para cada uno de los que
intervinieron en él. El calificativo en cuestién habia brotado
aquella vez de los labios de Cristina, indignada entonces por
la supuesta presencia de un pretendlentc que, segln ella, era
el causante de ciertos estados de Mariné, a menudo 51lenc1osa
y preocupada. ‘

—i Salvaje tiene que ser —sostenfa la bucna sefiora, en
ocasién de hallarse con de Sdndara en su alcoba— quién tan
pronto comienza a apenarle la vida a esta nifial T no sa-
bes nada? .

El, que en cse instante saboreaba la dicha de sentirse inti-
- mamente ligado a aquel secreto, sélo parecia deleitarse con
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el ritmo que su cuerpo imprimifa al mecerse en el sillén ha-
maca de su tia,

—En verdad, Mariné tiene dos pretendientes —habfale
dicho—: uno es joven y buen mozo y la quiere mucho; pero
se propone, dsabesP llevarsela lejos, porque a ti... jno te
pasa!

Las enérgicas protestas de la buena sefiora, que afirmaba
y refirmaba que no lo permitirfa, movieron a de Sindara a
apaciguarla, diciéndole:

—Por lo que Mariné me ha dicho, tampoco ella lo quiere,
de modo que puedes permanecer tranquila. En cuanto al otro
pretendiente . . . es ese salvaje al que te referiste hace un rato.
Un hombre ya maduro, de quien ella se ha enamorado;
mas sucede que éste no se atreve a quererla por temor de que
pueda cambiar de idea pasado un tiempo...

—iMira tG si serd estGpido! ..

—jExactamente! Sin cmbargo, mi queridisima tfa, hay
algo muy interesante, .y es que ese estilpido siente una gran
simpatfa por ti.

—dLe conoces? ..

—Creo conocerlo, aunque después de lo que me has dij-
cho no sé, en realidad, qué pensar...

—4iQué te he dichor .

—jOhl, jcasi nadal... Me llamaste salvaje primero y es-
tipido después.

De mis est4 decir que llegado el enredo a ese punto habia
sido festejado con una explosién de risa; con esa risa franca
y comunicativa que tanto se aviene a las expresiones intimas
del alma.

Ese episodio en el que celebraran con el feliz dcsenlace
de la inocente treta un acontecimiento de virtual trascenden-
cia para la vida de Mariné y Ebel, era recordado ahora, pre-
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vio al anuncio de un segundo acontecimiento, mas impor-
tante atn, del cual pronto tendria participacién Cristina.

—No dudo de que te sentirds muy feliz cuando conozcas
la novedad que te tenemos reservada —dijo de Sandara, diri-
giéndose a su tia; y, tras detenerse con la expresa intencién
de avivar su expectativa, agregd: —El asunto en cuestién es
que el personaje de quien hablabamos y que por fortuna es
pariente tuyo tiene el propésito de casarse muy pronto con
Mariné, para lo cual sélo espera que ella se digne fijar la
fecha.

—iYa me lo sospechaba, ya me lo sospechabal! ... —excla-
mé ella, complacida y alegre.

Poco después abandonaban el comedor.

Algunos conocidos que encontraron al salir hicieron circu-
lo con ellos, amplidndose luego el mismo con la presencia de
los esposos Arribillaga. Cuando de S4ndara acab de fumar su
cigarro, apremiado por la necesidad de descanso se aprestd
a retirarse, adhiriéndose otros a la iniciativa, siendo la mas
decidida Cristina, para quien la siesta era su mejor ténico.

—Yo también los acompafiaré, pero no a descansar —di-
jo Mariné, y tomando el brazo que de Sindara le ofrecia,
expresb a los que quedaban: —Al punto estaré otra vez con
ustedes.

Mientras se alejaban, él la premié con estas palabras:

—Mucho agradan a mi corazén estas atenciones que tie-
nes para conmigo; tanto como me apenaria si no fueras
duefia de esa pequefia, pero simpética virtud.

—Es mérito exclusivo de mam4 Cristina, que desde nifia
me ensefié a ser amable con todos; aunque la verdad es
—agregb con una insinuacién graciosa— que yo me he espe-
cializado en serlo con una sola y Gnica persona...

Apenas se despidieron, Mariné descendié la escalinata que
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conducia al piso inmediato, donde hallarfa a sus amigos, des-
lizandose por ella con la rapidez prodigiosa de sus pies, que
parecian no tocar el suelo al andar. Sélo la esperaban alli
Griselda y Claudio, y aun este 4ltimo no tardd en dejarlas,
lo cual favorecié a Mariné, que deseaba hacer participe a su
amiga de la dicha que le habia deparado aquel dfa. Luego se
separaron para proporcionarse ellas también el habitual des-
canso.

*k

Cuando Mariné sali6 de su camarote aquella tarde, des-
pués de escuchar los conocidos golpecitos con que Ebel acos-
.tumbraba llamar a su puerta, éste la envolvi en una tierna
mirada de aprobacién.

Comprendiendo ella que ése era un homenaje dirigido a
su persona, alegremente y con ingenua gracia se incliné ha-
ciéndole una ligera reverencia.

—iSola? ... —le preguntd él—. ;Y tia Cristina?

—jAndariega como siempre! Cualquiera dirfa que estd
en la flor de la edad...

Aunque todavia era algo temprano, decidieron pasear un
poco al aire libre. El sol brillaba con mucha intensidad, re-
verberando sobre las aguas como si- quisiera estampar en ellas
la variedad cromatica de sus vibraciones. Siéndoles casi im-
posible soportar el centelleo de aquella superficie inquieta e
inconmensurable, desistieron, pues, de su proposito y se inter-
naron de nuevo en el barco, donde a poco andar descubrie-
ron a Cristina de charla con otras sefioras.

Tenian cita con'el matrimonio Arribillaga para la hora del
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té, y ese motivo los reunié a todos mas tarde en el salén, in-
cluso a Cristina, que habfa dejado a sus amigas para unirse
a cllos. |

La vida de a bordo ofrece siempre campo propicio para
ovillar la madeja de comentarios que se tejen y destejen alre-
dedor de cada asunto, por privado que sea; y evidentemente
que la buena sefiora debia de haber experimentado esa
tarde alguna viva contrariedad, a juzgar por el tono con
que se refirié a esa préctica social tan poco edificante.

—Mentira parece —expresd, algo amoscada— que deba
ser tema casi obligado entre la gente el averiguar vida y mi-
lagros de sus semejantes. '

—Asi es —dijo Mariné—; y cuando no logra satisfacer su
curiosidad, ¢qué hace?... Comienza a dar vueltas al huso
de la fantasia hasta que surgen las mis extravagantes his-
torias. :

—Ser4 sin duda para no desacreditar su profesién de co-
rresponsales oficiosos —subray6 Arribillaga, riendo.

—No comprendo —insisti6 Cristina— cémo esos resabios
de incultura persisten adn en las personas de bien. Muchas
veces he debido sufrir decepciones por esa misma causa allf
donde crei encontrar afecto, sinceridad, correspondencia.

—iPor qué tanta desazdn, mama Cristina? —le expresd
Mariné—. T4 has dicho muchas veces que la experiencia,
cuando no rehusamos su consejo, suele hacernos sabios y pru-
dentes.

—S4, hija, si, mas pese a estar prevenidos contra las sorpre- -
sas que a menudo nos depara la buena fe, no siempre puede
uno evitarse €l mal efecto que producen ciertas cosas.

La sefiora de Landivar se refiri6 en seguida a la larga
serie de desengafios sufridos en ¢l circulo de sus amistades
antes que despertara el alba de sus reflexiones y se ilumina-
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ran para su conciencia muchos hechos que fueran hasta en-
tonces causa de pesar para ella.

"~ Mariné conocia algunos de esos hechos y sabia también

de la entereza con que los habia afrontado.

De Séindara, que segufa con agrado el desenvolvimiento
de la charla, expres6 con sorna, haciendo deduccién de todo
lo escuchado:

—Es com@n observar, dentro del medio donde las per-
sonas se vinculan, episodios comparables al coloquio filosé-
fico de los perros de Cervantes, cuando se deshacian en con-
jeturas frente a la efigie del hombre. . . '

—En resumidas cuentas, {qué mis da que otros crean
de uno lo que les plazca? —expresé Claudio.

—Es cosa que no debe preocupar, naturalmente —repuso
de Sindara—. Lo que importa es saber descubrir en las apre-
ciaciones de quienes nos juzgan el grado de probidad y sen-
satez que les asiste.

—Estimo que as{ debe ser —asintié Claudio—. Si ubica-
ramos siempre las cosas en sus respectivos y exactos lugares,
ipedrian lo diceres de las gentes tener para nosotros algiin
efecto dafioso?

—Ninguno, absolutamente ninguno; y en contraste con
esos hechos ingratos sobre los que hemos estado discurriendo
y cuyo conocimiento nos pone a resguardo de la excesiva
buena fe, nos sentiremos sobradamente reconfortados con las
satisfacciones inigualables que nos proporcionan los verdade-
ros amigos, los que penetran hondo en nuestro corazén y nos
brindan, con su amistad, el fruto de su afecto y de su sinceri-
dad. Por eso he dado siempre un valor inmenso a la amistad,
a ese proceso que se forja en las intimidades del ser'y se veri-

fica por la consolidacién del afecto en grados progresivos de
confianza.
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—dSeria error decir que es la consecuencia de un conoci-
miento mutuo rendido en un sinnmero de pruebas? —pre-
gunté Claudio.

—No, al contrario; y utilizando otras palabras para refe-
rirse a ella, podriamos también decir que es algo asi como
una comunién mental de afectos que se establece por el enla-
ce de pensamientos y sentimientos.

Los motivos finales del didlogo terminaron por despejar
de sombras el 4nimo de Cristina, quien recuper$ ripidamen-
te su alegre optimismo. En inmejorable estado de cordiali-
dad todos salieron a cubierta, donde finalizaron la tarde en-
tretenidos en la contemplacién de los infinitos efectos de luz

que el sol proyectaba sobre el cielo y el mar al ocultarse en
el ocaso.

%

Aquella travesia, que tantas emociones nuevas e inespera-
das deparara al feliz matrimonio, acercibase ripidamente
hacia las Gltimas etapas.

Claudio y Griselda, que ansiaban llegar a Buenos Aires
cuanto antes para estar junto a don Roque, sentianse no obs-
tante apenados por el arribo del transatlintico a Rio y el in-
minente desembarco de sus amigos.

Mientras recorrfan con indolencia el puente, afectados por
el calor y la baja presién atmosférica, vefan avanzar la tarde
hacia el creptsculo, y, con ello, el instante que pondria punto
final a aquella sucesi6n de dias alegres, placidos, de grata y
honda amistad y particularmente provechosos por las pro-
yecciones que sin duda habrian de tener en la vida que aca-
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baban de iniciar. Sin poder substraerse al efecto que les pro-
ducia, pareciales sentir como si la nave, que habia disminui-
do ya su marcha, se deslizara con desacostumbrada rapidez
rumbo a la bahia, que se aproximaba a su visual en super-
posiciones de belleza panorimica cada vez mas definidas,
cual si una mano invisible desplazara gradualmente desde el
infinito el celeste telén que cubriera la escena.

Las explicaciones claras y precisas del seflor de Sindara,
a quien tan a menudo habfan tenido oportunidad de escu-
char, les infundia, empero, una saludable sensacién de con-
fianza y optimismo en esos instantes en que estaban a punto
de verse privados de su valiosa asesoria.

Sabian que el camino de acceso al mundo del espiritu se
recorre internindose primeramente dentro de si mismos. Ese
seria, pues, el paso obligado para poder ascender luego hasta
los estrados del mundo superior, alli donde no pueden llegar
los tontos, los crédulos, los burlones ni los pedantes, mas si
los limpios de mente, los psicolégicamente sanos, los libres
de prejuicios y de creencias dogmaticas y, en fin, las almas
de buena voluntad.

En tanto aguardaban la llegada de sus amigos para des-
pedirse, se enfrentaron con de Sindara.

—dY Mariné? ... —le pregunt6 Griselda, al verle solo.

—Vendra en seguida con Cristina. Estin dando los alti-
mos toques a sus preparativos. ‘

—Iré entonces a buscarlas —y dicho esto, Griselda se
marché.

Apremiado sin duda por el inminente alejamiento de su
amigo, una vez mis quiso Claudio atestiguarle su interés por
abarcar con mayor exactitud los conceptos de ese mundo
interior organizado, cuyos movimientos podian ser manejados
por uno mismo a discrecién.
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—Esos conceptos —le expresé aquél, al tiempo que propo-
nia a Arribillaga un lugar para sentarse— se irAn definiendo
con gradual claridad en usted no bien vaya poniendo en pric-
tica los conocimientos esenciales que en parte le he venido
proporcionando. Mediante esa prictica tal organizacién nos
es totalmente permitida, pudiendo ese mundo ser gobernado
por nosotros con acierto al par que convertido en un lugar
de descanso y aliciente para la vida. Le recordaré que él est4
formado por nuestra vida mental y psicolégica, por nuestra
conciencia, por los pensamientos, que son entidades anima-
das y de cuya autonomia ya le he hablado, y por los senti-
mientos que act@an en la regién sensible de nuestro ser.

—No deja de preocuparme, sin embargo, ni de parecerme
dificil la posible realizacién de tal proeza en dominios tan
abstractos . ..

—Se equivoca usted, amigo Arribillaga; nada mis real
ni més positivo dentro de las posibilidades humanas que esa
prerrogativa estimulante de conocer el propio mundo inter-
no. Y no es éste un privilegio de las personas disciplinadas
intelectualmente. Noj la ley de evolucién no excluye a nadie.
Le aseguro a usted que muy frecuentemente el escaso de ilus-
tracién intelectual suele sentir y experimentar esa verdad
mucho antes que aquél, pues en éste suele obrar con mayor
fuerza la sensibilidad, que es un preciado auxiliar del enten-
dimiento.

—A propdsito, §por qué esa prevencion del intelecto cul-
tivado, tan propenso a rechazar verdades de esta indole por
mis que le hayan sido inobjetablemente demostradas?

—Por una razén muy sencilla. El entendimiento culti-
vado recela de cuanto no ha entrado aiin en la 6rbita de
sus dominios, mixime cuando sospecha que para afrontar
investigaciones de naturaleza trascendente debe variar su
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rigida postura y obligarse a esfuerzos que considera supe-
rados.

—Cierto que no se trata tan sélo de admitir verdades. ..

—Se trata, ha sugerido usted bien, de penetrarlas con el
entendimiento; y para eso hemos de valernos de todos los
elementos que conforman armoniosamente la unidad de esa
verdad, aun cuando tales elementos aparezcan dispersos. Pe-
ro dejemos de lado estas consideraciones marginales y hable-
mos aln algo sobre ese mundo interior que a nadie le estd
vedado crear para si. Relea usted de vez en cuando las car-
tas que le envié a Buenos Aires. Ya sabe que ese mundo no
abarca Gnicamente la propia vida, sino que a él pertenecen
los seres que uno ama, las cosas que nos son queridas y cuan-
ta manifestacién mantiene contacto pcrinancntc con nuestro
pensamiento y nuestro sentir. En €l se viven las emociones que
cxpcr1mcnta el alma, sean éstas dulces o amargas, con plena
conciencia de sus causas; se vive con los pensamientos, sit-
viendo ese intimo contacto con ellos de poderoso estimulo
para las funciones que deben ser desempefiadas en favor de
la propia vida y también de los seres vinculados a uno, que
deleitan sus espiritus con el bien que les brindamos. Cuando
se ha constituido ese mundo jamis se estd solo y siempre
sobra tiempo para acudir en auxilio de aquellos a quienes sea
necesario ayudar.

Claudio escuché las anteriores palabras tratando de rete-
nerlas, seguro como nunca de que el apoyo que tendria para
aplicar lo aprendido durante ¢l viaje lo encontraria en la
vastedad de los desarrollos mentales que en un sentido u otro
de Sindara empleaba para fomentar las disposiciones ten-
dientes al encumbramiento del hombre mediante el progre:
sivo avance en la evolucién de su conciencia.

La presencia de Cristina y las dos jévenes, y la agitacién
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que en torno a ellos crecfa con la proximidad del arribo,
puso término a la conversacion,

—dTienen ya todo listo? —les pregunté de Sindara.

—Todo ..., menos el 4nimo para separarme de una com-
pafiera tan gentil y buena como Griselda —se apresurd a res-
ponder Mariné,

—Espero que no sea por mucho tiempo —dijo Cristina, y
bajando la voz, agregé con cierto airecito de misterio: —Ten-
go noticias de que pronto, muy pronto, visitaremos Buenos
Aires. ‘

Claudio y Griselda buscaren la respuesta confirmatoria
en el que mejor podria darla, el cual asinti6 con una sonrisa.

A la emocién de la cercana despedida acababa de mez-
clarse inesperadamente una gran alegria, que favorecié el
momento de los abrazos finales.

La noche se habia ido extendiendo paulatinamente sobre
la ciudad: una noche célida, sofocante, pese a la proximidad
del mar. La bulliciosa actividad del desembarco habia cesado,
oyéndose cada vez con mayor claridad el eco de las bocinas
de los autos que circulaban por la metrdpoli y el ir y venir
de los pasajeros y tripulantes que descendfan a tierra buscan-
do los atractivos de la urbe.

Claudio y Griselda también resolvieron hacer un breve
recorrido buscando con ello disipar su melancolia. La bella
bahfa fluminense invitaba a solazarse en la contemplacién
de su brillante espectaculo nocturno.

Al dia siguiente, cerca de medio dia, se oy a bordo, mez-
clado con la trepidacién de los motores, el profundo sonar
de la sirena anunciando el instante en que la nave soltaria
de nuevo sus amarras. El matrimonio Arribillaga, que ha-
llbase a poca distancia de la borda, se corrié hacia ella para
observar desde alli la operacién y saludar con el pensamien-
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to a los amigos que dejaban en tierra. El barco comenzé a
deslizarse lentamente, desprendiéndose de la costa e inter-
nindose poco a poco en la ruta que los volverfa de nuevo a
la patria.

—Ahora —decia Griselda, mientras el transatlantico tras
varias horas de marcha navegaba hundiendo su proa en la
solitaria inmensidad— nos dedicaremos de lleno a edificar
nuestra felicidad futura. Ardo en descos de llegar a nuestro
hogar. Alli, rodeados del afecto de nuestros padres, presiento
que encontraremos los mis estimulantes motivos para reali-
zar nuestros proyectos. Sabemos Jos dos que Jo futuro depen-
de de lo que pensemos y hagamos al presente, todo lo cual
depende a su vez de algo muy esencial, que ni t( ni yo
deberemos olvidar...

Alli - Griselda se detuvo, y mirando expresivamente a
Claudio, quedé en espera de que éste agregara el resto.

—d A ver si lo recuerdas?...

—Acaso no tan bien como t{, pero creo no haberlo olvi-
dado. Eso tan esencial que dices, es saber qué es lo que que-
remos ser y hacer; y una vez resuelta esa cuestién, evitar todo
cambio de pensamiento para no malograr lo que nos hemos
trazado como meta. ¢Estd bien? —preguntd, esperando ha-
ber salido airoso.

—jMuy bien! —asintié ella, y le miré a los ojos con in-
tensa ternura.

En seguida continué:

—Pienso que eso mismo es lo que debe hacer Mariné, a
juzgar por lo que yo he podido apreciar. Ella alienta su vida
con las inspiraciones de €] y es décil al cincel que la modela.
He visto cémo la subyugan los altos problemas del conoci-
miento humano; he observado su preocupacién constante por
vivir en el mundo que él le hizo conocer y el empefio con
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que participa de sus tareas. [Qué bello serfa si nosotros pu-
diéramos parecernos a ellos!

—4Por qué no, Griselda? ¢No es por ventura ése el anhe-
lo que abrigamos?

—S8i, pero necesitaremos mucho empefio, mucho esfuerzo
para seguir sus huellas. Tendrd que ser firme e inalterable
ese querer en nuestros corazones... JSabes que ahora me
siento mas contenta? Hagamos Claudio, nuestros planes para
ese futuro dichoso que queremos vivir y tratemos de ser el
uno para el otro lo que hemos sofiado. ¢ Verdad que lo ha-
remos? ...

—Con todo amor, vida mia, y hoy con més entusiasmo
que nunca.

k

A discreta distancia del grupo que rodeaba a la feliz pa-
reja en el momento de su desembarco en Buenos Aires, for-
mado por parientes y amigos, se hallaba Patricio. En su rostro
enjuto, de lineas afiladas, se reproducian las cambiantes de
lgrimas y risas que la efusividad de los primeros abrazos
promovian en unos y en otros. Parmanecié alli mientras du-
r6 la escena, inmdvil, casi estitico, y al fin, reaccionando con
no poco esfuerzo, se apartd prestamente para hacerse cargo del
equipaje.

Instantes después el coche del doctor Laguna se alejaba
del lugar conduciendo al matrimonio en la grata compaiiia
de sus padres.

Pronto participé también don Roque del dichoso aconte-
cimiento.
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Imposibilitado por la reciente enfermedad, éste esperaba
a los viajeros postrado todavia. Alli recibié conmovido el
abrazo de su hijo y de Griselda, que inclinada sobre él expe-
riment6 gran ternura cuando aquél, acaricidndola, le djjo:

—AIl fin puedo verlos aqui nuevamente,

—Y Dios habrd de querer que sea por mucho tiempo,
porque pensamos hacerlo muy, muy feliz —le respondid ella,
alentidndolo con una sonrisa llena de afecto y sinceridad.

La casa de los Arribillaga cobr6 aquel dia inusitada ani-
macidn.

Claudio y Griselda vieron colmada su felicidad al visitar
su departamento, que dofia Laura habfa terminado de alha-
jar teniendo presentes las recomendaciones y los gustos de su
hija y las comodidades de ambos.

Cuidadoso don Roque de que nada pudiera faltar a los
recién casados, habia destinado para ellos un considerable
sector de la casa, reformindolo y adaptindolo conveniente-
mente. Ld enfermedad le habia asestado aquel rudo golpe en
momentos en que, estrechando mucho su amistad con los
padres de Griselda, todos colaboraban entusiastamente en la
preparacién de ese pequefio paraiso para los hijos.

La alcoba matrimonial, precedida por una pequefia ante-
cimara, era un recinto amplio, sobrio y alegre, de paredes
claras y tapizados de tonos suaves, en bella combinacién
con el colorido delicado del moblaje. De frente a la entrada
aparecia el lecho conyugal luciendo a lo largo de la cabe-
cera un gran panel pintado. Una alfombra azul cubria el
piso en su totalidad, y otra, de color gris claro y forma rec-
tangular, extendida a los pies del lecho, lo recubria en parte,
sirviendo de base a dos cdmodos sillones y una pequefia mesa.
La luz del exterior inundaba la estancia desde uno de sus
costados, filtrandose por el cortinado que cubria una gran
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puerta vidriera. Sobre el costado opuesto, entre dos puertas,
una de las cuales daba paso a una salita intima y la otra al
bafio, habia sido colocada una cémoda y un espejo, con de-
talles de refinada femineidad.

—Todo ha quedado mejor de lo que pensamos al pro-
yectarlo —decfa Griselda entusiasmada, recorriendo las ha-
bitaciones y deteniéndose aqui y alli para apreciar efectos
y observar pormenores.

Fresca, alegre, vestida con un ligero traje blanco, de am-
plia falda y gran escote, elegido.con acierto como comple-
mento de su delicada belleza, Griselda parecia moverse bajo
la influencia de una sensacién nueva. La hacia evidentemen-
te feliz ese primer contacto con el medio dentro del cual
transcurriria en adelante su vida, entregada a las responsabi-
lidades de un hogar, dentro del cual se proponfa introducir
de dia en dia el fruto de algln esfuerzo tendiente al logro
de una existencia dichosa para los dos,

Complacido escuchaba don Roque, desde su lecho de en-
fermo, los relatos del viaje; su rostro, demacrado y prema-
turamente envejecido, se iluminaba por instantes, reconfor-
tado por la alegria que disfrutaba. Alentaba a todos el saber
que no tardaria en abandonar su postracién. Dofia Laura,
por su parte, no cabia en si de gozo aquel dia, y, asediada
por su hija, respondia gustosa a las mil preguntas que ésta le
iba haciendo. Ello daba lugar a que el doctor Laguna hi-
“ciese valer de tanto en tanto sus derechos reclamando la
compafifa de su hija, pues también él necesitaba resarcirse
de su prolongada ausencia.

Entre las noticias que aguardaban el regreso de los jé-
venes habia un suceso muy ruidoso, el de la “débAcle” fi-
nanciera de los Larrecochea, debida a los turbios manejos
de su administrador. Correlativamente se enteraron del no-
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viazgo de Nora y de su casi inmediato rompimiento, vincu-
lado tan sugestivamente con la desaparicién de los millones
de don Tulio. La desgracia de sus tios impresioné profunda-
mente a Claudio, y no menos a Griselda, que tuvo una idea
clara del imponente derrumbe.

jQué inesperados suelen ser los giros del destino cuando
éste rige a su arbitrio la vida de los hombres! Desventurados
aquellos que, carentes de los conocimientos que dan potestad
para forjarlo por si mismo, son incapaces de evitar a con-
ciencia los infortunados trances a que son sometidos. Sin sa-
ber por qué, son arrastrados por una fuerza que los empuja,
unas veces con suavidad, otras con violencia y sin piedad
alguna, hacia una meta comdn, intrascendente, que por co-
nocida suscita indiferencia. '

Cuando la noche puso fin a las actividades de esa jorna-
da memorable, Claudio y Griselda, sentados uno junto al
otro en los sillones de la pequefia terraza sobre la cual se
abria la puerta de su alcoba, descansaban de sus recientes
emociones acariciados por la brisa, atn caldeada, de aquel
sofocante dia estival. _

—iEn qué piensas, Griselda?

—En nuestra felicidad ... Hoy me serfa imposible pen-
sar en otra cosa. Pienso en la vida que nos espera dentro de
esta casa, en la que ta viviste desde nifio y a la que Dios pa-
receria haberme traido para llenar todos los lugares vacios
con el calor de mi afecto... Tan sélo pensando en esa dul-
ce misién mi corazén se siente dichoso.

—Eres buena, Griselda...

—Aspiro a serlo, que no es lo mismo. Y siento que me
alientan en esa aspiracién pensamientos que ya anidan en
mi -sugiriéndome nuevas formas de sentir y de obrar, Es
como si otra vida se anunciara a mis sentidos deleitando mi
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sensibilidad. La linea que en el horizonte separa el cielo del
mar me ha hecho pensar muchas veces en su similitud con
la que separa los dos mundos, el trascendente y el otro, el
comin, dentro del cual mi alma se reanima con sdlo saber
que aquél existe y se ofrece a las posibilidades de mi vo-
luntad y de mi esfuerzo.

—También yo pensé que ambos debifan confundirse en
una linea semejante, formando una zona de transicién. Una
zona en la cual, una vez internados, se nos exigird decisién
y destreza, ya que es alli donde habrin de sortearse los pasos
dificiles que se aventuren en la empresa de transponer sus
limites y franquear al fin las puertas del mas subyugante y
anhelado de todos los mundos.

—Presiento, mi querido Claudio, que en esa zona de
transicién, td y yo hemos de penetrar muy pronto...

X

La residencia del sefior de Sindara en México, situada
sobre el paseo de la Reforma, habia recobrado, con el regre-
so de sus moradores, su movimiento habitual. Envuelto en el
blanco revestimiento de sus muros y ventanas, que se erguian
sobre un oscuro zdcalo de piedra, el edificio destacibase so-
bre el fondo alegre de jardines modernamente trazados. Las
flores parecian haber reservado sus festivos tonos para brin-
darlos a sus duefios como gentil bienvenida.

En el interior de la casa todo tendia hacia la iniciacién
de la vida normal. FEra admirable la actividad que desple-
gaba Mariné secundando a la sefiora de Landivar en la tarea
que siempre demanda la reanudacién del contacto, de tiempo
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interrumpido, con las cosas que nos rodean y el vincularse a
las que se van creando en virtud de necesidades recientes,
que dan a menudo origen a nuevos proyectos o introducen
cambios en el planeamiento de los ya emprendidos. De entre
todas sus preocupaciones, la mayor era, sin embargo, ayudar a
Ebel en la reorganizacién que éste se proponia hacer de su
trabajo. La diligencia de la joven aumentaba en la medida
de su afin por proporcionarle cuanto fuese de su agrado y
cuanto llenara algtin requisito para la mejor 0 mis cémoda
ejecucion de su labor,

En los primeros dias de su llegada de Sindara habfa op-
tado por descansar, aun cuando mas que sometida a descanso
su mente parecfa concentrarse en profundas elaboraciones
del pensamiento. Hablaba poco y por momentos se mostra-
ba taciturno.

Mariné, que conocia bien esos estados en que de Sin-
dara a veces se sumia, lo observaba con cierta sensacién de
nostalgia, esperando pacientemente a que aquello pasara, con-
fiada en la inalterabilidad de su carifio. Mas como esta vez
se prolongara demasiado, con una prudencia que en ella era
virtud, decidié recurrir a un simple ardid. Para llevar a cabo
su propdsito aguardé uno de esos instantes en que €l solfa
sentarse en el sofd de su estudio y, como si quisiera evitar ser
importuna, entrd silenciosamente en la sala con el fin mani-
fiesto de acomodar sus libros.

Vestia aquella mafiana una falda estrecha, a cuadros, de
tonalidad oscura y un “sweater” rojo. Habia peinado en alto
sus cabellos, por variar sin duda, con lo que su rostro Jucia
mis fresco y juvenil aGn. Mariné, siendo tan bella, parecia
sin embargo ignorarlo. Fra dulce y sencilla, y en ello acaso
residiera el motivo mayor de sus encantos. Todo tenfa en su
- persona la propiedad de ser esencialmente sano y elevado,
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y su belleza, en la que se perfilaban las lineas caracteristicas
de los espiritus fuertes, que sobrepasan las margenes de las
aptitudes comunes, lejos de perturbar los sentidos de quie-
nes la mirabarn, inspiraba el respetuoso homenaje y la admi-
racién que se traduce en emociones suaves y delicadas.

El rumor de sus pasos al cruzar la sala atrajo la atencién
de Ebel, que aunque debi6é experimentar placer al verla no
dio prueba de ello ni vari6 su actitud meditativa, afectando
no observar los movimientos de la joven en su tarea de
acomodar volGmenes.

De pronto, ella, que en ese instante parecia entretenida
repasando a conciencia con un lienzo el pisapapeles, lo dejé
caer con intencién al suelo y, fingiéndose impresionada por
el “contratiempo”, mird a de Sindara con expresién de susto.

Aquél rompib a reir, bastando esa inconfundible manifes-
tacién de benevolencia para que Mariné corriese a su lado,
satisfecha y feliz por el éxito de su argucia.

Atrayéndola alegremente hacia si, Ebel le dijo:

—ijEstaba esperdndolo!. .., pero esta vez el episodio me
agrada. '

Y como si quisiera compensarla de sus recientes afanes,
afiadié:

—Te he hablado ya en otras ocasiones de lo mucho que
me apena privarte a veces de mi tiempo; mas no ignoras,
Mariné, que la trascendencia de los planteos que circunstan-
cialmente se me ofrecen en el curso de mi labor me obligan
a una dedicacién que me absorbe por entero, lo cual implica
que muchos de los movimientos naturales de mi modalidad
queden contenidos o se manifiesten con cierta restriccién.
Acontece que cuando el conocimiento amplia el poder de
accibn de nuestros pensamientos, la vastedad de nuestros
dominios mentales se extiende indefinidamente y nos obli-
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ga, para conservar la autoridad sobre ellos, a dispensarles
una parte ponderable de atencién. Nada serfa mis grato
para mi, querida Mariné, que hacerte participar un dia de
los altos deberes que impone el sacerdocio de la sabiduria.

Ciertamente, de ‘Sindara no hacia una relacién exagerada
de su actividad. Estaba organizando en el mundo mental
que interpenetra nuestro mundo fisico un. sistema de vincu-
lacién espiritual que, respondiendo a las directivas centrales
de su concepcién, se irfa extendiendo progresivamente por
el orbe en beneficio de los demas seres humanos. Su plan
abarcaba desde el conocimiento profundo que el hombre
debe poseer de si mismo hasta el que domina el 4rea supra-
sensible del mundo metafisico. Para dar cuerpo a plan de
tal envergadura debfa transmitir a cada mente humana que
tomaba contacto con la suya pensamientos que, al par que
establecfan en ellas verdaderas bases de colaboracién e inte-
ligencia, las constituia en dérganos defensores de sus cono-
cimientos humanfsticos, desconocidos afin por el resto de
los hombres. La tarea de dar a conocer individualmente esa
verdad hasta lograr su penetracién en €l entendimiento, le
permitiria contar luego con la seguridad de haber conectado a
su sistema una mente mas y, a la vez, con una nueva base
de operaciones que obraria con acierto dentro de su 6rbita,
usando €l poderoso auxiliar de sus conocimientos para ex-
tender a otros. semejantes el bien contenido en ellos. Quien
lograra hermanarse con la fuerza activa proyectada por su
pensamiento establecerfa de hecho contacto directo con él. El
movimiento en cuestién representaba el comienzo de una
nueva era para la humanidad. “Los hombres iran despcr—
tando —afirmaba— a una realidad que subyugara sus espi-
ritus y llcnara de felicidad sus corazones.” Cuanto mayor
fuese el nimero de mentes que se incorporaran a la magna
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organizacién planeada, con tanta mayor eficacia y contun-
dencia serfan rechazadas las ideas disolventes y los extremis-
mos impregnados de violencia. Era la suya una empresa ar-
dua y delicada, pero le asistia una confianza absoluta en las
nobles reservas de la sensibilidad humana. Puesto en marcha
ese movimiento, que él llamaba Civilizacién del Espiritu,
nada podria inducirle a cambiar de propésito. ;

Mariné habfa escuchado con regocijo las palabras de Ebel.
En cada uno de sus gestos, en cada sonrisa o frase suya ella
habia visto siempre una permanente asistencia, un desvelo
constante por conducirla hacia las fuentes mismas del saber;
pero ese amor con que era asistida no se brindaba a ella
con exclusividad, sino que se nutria en sentimientos altruis-
tas que tenfan una extensa drbita de accién. Identificada la
Joven con ese sentir, advirtié conmovida que su amor por
Ebel se agrandaba al par que crecia en ella su disposicién
a supeditar sus gustos y los requerimientos de su juventud
a los imperativos de una vida como la de él, sujeta a tan
clevado ministerio.

—Trataré en lo posible de ser cada dia mis comprenswa,
aunque me cueste —le dijo.

—jOhl, s¢ de lo que eres capaz para hacerme feliz, Mariné,
y por mi parte siento de veras no poder prodigarme a ti
como mereces.

—No debes sentirlo. ¢ Acaso tienes de ello culpa?

—No la tengo, en efecto, pero iqué quieres?, me pesa
que no puedas disfrutar de los espacios de tiempo mas dul-
ces de toda enamorada; por ejemplo, de aquellos en que es-
pera la visita de su prometido, y luego, las horas placidas,
llenas de ilusién, que pasa junto a él.

—No sé por qué me lo dices.

—Te lo digo por la sencilla razén de que a} vivir ambos
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bajo el mismo techo estoy impedido de hacerte esas visitas
de las que sin duda habria gustado tu corazoén.

Como de Sindara sonriera al pronunciar aquella frase,
Mariné le respondié dando a las suyas un tono alegre y ju-
guetén:

—jOh, eso se arregla muy fAcilmente!... Bastari con
que dediques a ello uno o dos dias por semana; (te parece
bien? Me visitards tal como lo harias si yo viviese en otro
lugar, lejos de ti. Vendris a la hora del té, o mas tarde si
quieres, y yo te esperaré procurando estar Jo mas bonita
posible; hablaremos de nuestra boda, de nuestros proyectos
futuros y no te ocupars de otra cosa mis que de mi. ¢De
acuerdo?

—jMagnifico! ... —exclamé él, uniendo a la de ella su
alegria—. Te prometo ser puntual como un reloj; y ti sa-
bes que no suelo variar mi pensamiento.

—Asi tendrd que ser, de lo contrario me verds muy en-
fadada ..

—dY qué cosa mis hermosa habrd que verte a ti en-
fadada?

—dPor qué?

—Porque tienes unos ojos tan dulces que no saben ni
sabran jamas mostrarse con la dureza del enojo o del resen-
timiento; por eso, aun cuando mucho quieras demostrir-
melo, ellos te denunciarin irremediablemente.

Y poniendo fin al coloquio con un beso, le dijo con cari-
fio sefialandole el pisapapeles:

—Ve ahora a recogerlo y vuélvelo a su lugar

Mariné se apresur6 a levantarlo del suelo, preguntando—
se mentalmente mientras lo colocaba sobre el escritorio:
“dQué mégico poder tendra esta pieza, que promueve tantas
cosas ligadas a mi felicidad?”
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De Sindara escribia sin tregua, avanzando en la prepa-
racién de una nueva obra. Afios habia pensado en ella, ma-
durando en su mente ese propésito mientras reunfa obser-
vaciones y daba coherencia a sus conocimientos enlazindo-
los a la idea que ahora fluia de su pluma en elaboracién
incesante.

Creado en su mente el protagonista central, personaje
idealizado al que doté de vigoroso espiritu y no menos ro-
busta inteligencia, habfale hecho concebir un plan de gran
genialidad, del cual debia hacer antes un detallado estudio
considerando todas las probabilidades en pro y en contra de
su éxito.

En los aprestos de su empresa revisté primero cuanto li-
bro se publicara sobre tan medular asunto, y mis convencido
que nunca del derroche de fantasia de sus autores dedujo
que la imaginacién de Scheherazada no era una excepcién.
Seguro, pues, de que nadie habia registrado datos precisos
sobre el particular, resolvié un dia dar comienzo a su hazafia.
Conocedor de los peligros que correria en la aventura de
arriesgar sus pensamientos, que él consideraba verdaderas
potencias que animaban y cumplian las grandes finalidades
de la existencia humana, uni6 a la intrepidez de su ingenio
una voluntad de hierro y una paciencia a toda prueba,

Pertrechado con tan invencible armadura se embarcd
en su bajel metafisico, similar al de los argonautas, seguro
de que su pericia habrfa de conducirle a las inefables playas
del mundo incorpéreo, patria de los espiritus que animan el
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género humano, cuya célula es el hombre. Desdefié por in-
eficaces los bafios de la laguna Estigia y miré con indiferen-
cia los de Juventa; mientras el hombre no fuera mis que el
hombre, seguirfa siendo vulnerable desde la coronilla al ta-
I6n, y tan inexorable su proceso bioldgico hacia la senectud
que a engafio se llamarfa si pretendiese detenerlo por medios
extranaturales.

Respecto de todas estas cosas hizo anotaciones en su carta
de viaje. Se proponia tocar, como los primeros navegantes
que surcaron los mares, puntos muy distantes e ignorados
por las gentes, que luego descubrirfa a sus ojos asombrados.
Su propésito era demostrar la existencia de una nueva ruta,
sefialando en su mapa las zonas peligrosas, donde los arreci-
fes, formando barreras, semejaban enormes trampas que ocul-
tas bajo las aguas esperaban a la victima propiciatoria. {Con
cudnta frecuencia, mientras se internaba a lo largo de esa
ruta, hubo de sortear escollos insalvables para tantos nave-
gantes!

De sus exploraciones, a medida que avanzaba, fue ex-
trayendo miltiples y atinadas conclusiones.

Era indudable que Dios, al forjar la criatura humana, la
habfa equipado con un organismo fisiolégico perfecto; tan
perfecto que su funcionamiento realizaba su cometido sin
intervencién alguna por parte de la misma, salvo las que
se promovian en razén de la constante actividad que re-
querfa el sostenimiento de esa maravillosa méiquina hu-
mana. Mas faltdbale atin al Creador llevar a la culmina-
cién su obra, y ello lo decidié a satisfacer lo que era una
necesidad impostergable de su pensamiento: establecer el
enlace permanente de su Divina Naturaleza con la naturaleza
material del hombre.

Menudo debi6 ser el trabajo que la criatura humana
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ocasiond con ello al Sefior, cuando éste, cumplida la sublime
jornada, al despuntar la aurora de su creacién se dispuso a
descansar. El vistago le habfa creado la primera de las tan-
tas complicaciones que habria de motivarle, y ella habfa sido
resuelta en beneficio exclusivo del mismo.

El acoplamiento del espiritu al cuerpo fisico habia solu-
cionado el problema del incierto destino del hombre, sobre-
entendiéndose que éste, munido como estaba de un sistema
mental a prueba de eficiencia, deberia forjar, seglin las de-
ducciones del intrépido navegante, la estirpe de semidioses
que harfa de la Tierra una copia fiel del célico Edén.

Pudo descubrir que en ¢l momento de su descenso a
este mundo los espiritus poseian una lucidez que fue gra-
dualmente eclipsada por la luz material, debiendo por ello
conformar su existencia a las leyes que imperaban sobre la
haz del planeta. Duro habfales sido tener que recurrir a los
miembros fisicos para moverse después de haber andado
por el espacio con prescindencia de ellos, y angustiosos fue-
ron los primeros tiempos de su adaptacién corpérea. Su des-
consuelo habia sido tal que lloraron amargamente durante
muchos dias y muchas noches interminables, y cuando al
fin cesé el llanto, vieron que éste corria a torrentes debajo
de sus plantas, hecho que les hizo llamar a la Tierra “valle
de lagrimas”. Mas nada era posible hacer; no les quedaba
otra salida que vivir en ella y buscar en los grandes recursos
de la Creacién el elemento revelador del gran enigma: el
mental, en su formacién consciente, puente entre Dios y el
hombre y palanca poderosa de la reversién. _

Con tan singulares apreciaciones de su protagonista so-
bre aquellos episodios vinculados con los comienzos de la
vida terrenal, de Sindara habia completado la primera
parte de su libro. Y como si en la segunda se propusiese
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abrir a las inteligencias las puertas de la gran explicacidn,
hizo transponer al héroe el umbral y lo acompafié en la rela-
cibn de una verdad larga y empefiosamente buscada.

A medida que avanzaba en su itinerario adentribase mdis
el héroe en el conocimiento de tan singular creacién; y llegd
a comprender que el espiritu, en la nueva forma que ha-
bia adquirido dentro de la estructura fisica y psicoldgica
humana, deberfa cumplir en la Tierra fundamentales etapas
de evolucidn.

Recipiendario de la ciencia original, el espiritu habia
cumplido, antes de su descenso a este mundo, con el adies-
tramiento necesario para poder manejar con inteligencia los
elementos césmicos correspondientes a su esfera de accién.
Terminada con ello la mitad de su instruccién, cerrdse el
capitulo, para reabrirse en los ciclos de existencia terrena
donde en obediencia a supremos designios habria de com-
pletarla. . o/

El Creador habia equipado al hombre de conciencia para,
que pudiera realizar los grandes trabajos de perfeccionamiento
que su condicién de humano le imponfa, mas pese a ello, no
tardaron en sobrevenir las debilidades de la carne, las tenta-
ciones y demas complicaciones que agobiaron luego al género
‘humano.

Se imponfa, a juicio del protagonista, €l cumplimiento
de un proceso de reversién que llevase al hombre al recobro
de su pureza original, fuente inmanente de los recursos del
espiritu, en cuya realizacién habria de usar, como herramien-
tas de trabajo, conocimientos que en virtud de esa aspiracién
le sirvieran para ejecutar la magna obra exigida a su arbitrio.
No contaba con mds dioses tutelares que los elementos de
su- propia- inteligencia ni habia otro milagro posible que su
resurreccion o despertar consciente en un mundo superior.
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El esfuerzo, la perseverancia y las ansias profundas de supe-
racién le ayudarian a saltar por encima de los muros metafi-
sicos que dividen los dos mundos opcionales a su voluntad.

Recordé los pasajes iniciales del espiritu en la Tierra.
El ave, acostumbrada a volar con libertad, sentfase esclava,
oprimida entre los barrotes de la carne. Extenuada por el
dolor, sumibse al fin en profundo suefio, circunstancia que
Dios aproveché para dar el toque cdsmico a su creacién
haciendo emerger de su divina alquimia a la mujer. iQué
causas habian intervenido en la divisibn anatémica de la
célula humana? ... No cabfa duda, la necesidad del ntcleo
para que se eslabonara la especie. Tanto el hombre como la
mujer habian sido dotados del poder de pensar, de sentir,
de amar, de crear y de procrear, con lo cual esa finalidad se
irfa cumpliendo cronolégicamente. Pero atin descubrié algo
més, y era el papel principalisimo que la mujer habria de
desempefiar en la vida del hombre, ya que en la femenina
naturaleza esti contenida gran parte de los misterios que el
hombre deberd descubrir para lograr su ascensién a los do-
minios de la sabidurfa.

Con tales perspectivas, el espiritu habfa comenzado, den-
tro de su encierro humano, su evolucidn a través de sucesi-
vos ¢ interminables centenares de siglos. Era la suya una
evolucién lenta, porque la conciencia, inerme, se habia su-
mido en profundo suefio, y, como la bella durmiente del
bosque, esperaba que su duefio, aprendiendo su nombre, la
llamara, y despertindola, le ofreciera el cetro de la vida.
¢ Qué significado tenia eso? ... Que el hombre debia alcan-
zar la mis codiciada e incomparable de todas las posesiones,
con lo cual la franquia y el conocimiento del mundo supra-
sensible habrian de tornirsele propicios.

Era preciso, pues, absolutamente preciso, que el ser hu-
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mano advirtiera y comprendiera que el abandono divino al
que tantas veces hubo de hacer alusion en sus lamentaciones
creyéndose injustamente condenado a eterno cautiverio te-
rrenal no obedecia a ningdin castigo, y, si lo era, sélo a fac-
tores de su cuenta y riesgo obedecia.

Con esto cerré6 de Sindara el segundo capitulo de su li-
bro. Su mano siguié escribiendo, obediente al dictado de
pensamientos que se eslabonaban unos con otros trazando
los pasajes finales de la épica jornada.

El héroe habia regresado de su feliz exploracién y se ha-
llaba ahora entregado a un dulce suefio que lo transporté
a un nuevo escenario,

En él se vio a si mismo caminando por la Tierra, asom-
brado a la vista de las cosas y los hombres que le rodeaban,
los cuales permanecian quietos, inméviles, como si la existen-
cia misma hubiese desaparecido de ellos. Mird hacia uno
y otro lado y no vio més que aquellas cosas y seres inertes,
faltos de movimiento y, joh, sensacidn extrafial, sintibse
mnesperadamente identificado con ellos.

Caminé, caminé mucho, y en todos los lugares por donde
pasaba, fuesen ciudad o campo, palacio o choza, montafia
o llano, siguié viendo cosas y hombres inméviles, como pe-
trificados. Se aproximé a unos, luego a otros y a otros, y les
hablé, pero ni lo vefan ni le respondian... Era porque al
aproximdrseles lo hacfa en espiritu y en espiritu también
les hablaba. Aquello le provocé amargo sufrimiento; un
sufrimiento que lo impuls6 casi con desesperacién a lla-
marlos instindolos a que despertaran. Nadie sin embargo
lo vio ni oy6; mas, pese a ello, él sabia que existia.

Tras mucho andar llegd al fin a un punto donde se de-
tuvo. All{ sintié brotar de su ser un canto, un canto dulce
que se expandia y alcanzaba gran volumen. Miré a su alre-
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dedor y observé que lo que hasta entonces habia permane-
cido inanimado comenzaba a animarse. jLa dulzura de su
canto acababa de despertar a los hombres de su sucfiol ...
Pero él no podia manifestarse a sus ojos, porque hallindose
en espiritu como se hallaba, éstos no le vefan.

—iOh!... —exclamé con alegria—. jMi canto les ha
infundido vida y aliento! ... {Que €l llegue a todos, y todos
sientan la vida de mi canto! jQue por medio de él avancen
y se consubstancien con la perpetuidad de los tiempos! jQue
mi canto derrame sobre la Tierra la felicidad y la paz que los
hombres necesitan!

Animado por lo que sus ojos habian visto continué su
marcha por el mundo, y, mientras andaba, su canto iba trans-
formandose en palabras de luz y de amor. No tardé en ad-
vertir que los hombres le escuchaban atentos y que tam-
bién ellos cantaban formando en torno suyo un coro su-
blime. Era el canto de la liberacidn; el canto de la alegria,
de la comprensién y la reciprocidad humanas.

Al comprobar que todo habfa cobrado vida y actividad,
que la Naturaleza abria generosamente su hermoso y fe-
cundo seno para que reinase perennemente en la Tierra el
pensamiento de Dios, su voz fue plegandose hasta apagarse.
Y prosiguié su marcha recogido en si mismo, llevandose con-
sigo la imagen de esa creacién a la que primero habia con-
templado estitica, sin vida, y luego animada por el mas
grande de todos los agentes que pueden confluir en ella: el
inmenso amor de Dios.

Al despertar de su suefio tuvo la sensacién de que habia
escuchado su propio canto, mas sabia que, aunque éste ha-
bia surgido de su ser, ese canto divinamente hermoso no era
suyo; no podia ser suyo, sino de Aquel que lo habja dotado

de ese poder hecho Verbo.
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El hogar de los Arribillaga, pasado el fervor de la luna
de miel, iba entrando en ese perfodo de expectativa en que
los caracteres, tras el acomodamiento de los gustos, de las
ideas y las formas de apreciar las cosas en comin, comienzan
a definirse. La tolerancia y el tacto con que uno y otro ac-
tuasen en el trato cuotidiano serfa lo que habria de poner a
prueba en lo sucesivo la sinceridad del amor, sellado ahora
por el vinculo matrimonial. Sin conocimiento cabal de cémo
pueden promoverse las dificultades provenientes del contacto
frecuente y familiar, Claudio y Griselda habfan iniciado aque-
lla etapa tan trascendental de la vida con una confianza
ilimitada en la dicha que les depararfa el estar asistidos por
la conjuncién arménica de sus altos ideales.

Un acontecimiento doloroso habfa venido a conmover la
alegria del nuevo hogar al cumplirse apenas dos meses de
la llegada de Claudio y Griselda a Buenos Aires. La muerte
de don Roque, acaecida inesperadamente, los habia sorpren-
dido cuando parecia estar mis préximo su restablecimiento.
Juntos lloraron la pérdida de aquel ser querido, al que por
mucho tiempo afiorarfan. Allf, en los rincones mis familiares
de la casa que por tanto tiempo habitara, estarfa él presente
siempre proyectando sobre sus descendientes, como fiel guar-
diin de su herencia, los rasgos de su vida noble y ejemplar.

Transcurrieron meses.
~ Con sorpresa vio Griselda nublarse cierto dia el cielo de
su felicidad, al comprobar que una objecién formulada a
Claudio, en la que procurb poner la mayor delicadeza, habia
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sido acogida por €l con vivas muestras de escozor. La mal
disimulada rigidez de su rostro, de comfn risuefio, y una
leve restriccién al hablar, mantenida invariablemente en el
curso de aquel dia, llevé a Griselda a comprender que en lo
sucesivo deberfa abstenerse de tales objeciones. Mas no le
costé esfuerzo ayudar a despejar aquel cefio ensombrecido
y el trato de nuevo se hizo suave, desvaneciéndose el dolor
de la primera desarmonfa.

—dPor qué cuando se nos contradice —le decia él, al ca-
bo de unos dias—, experimentamos ese desagrado que nos
predispone contra la persona que se opone o enmienda nues-
tro juicio?

—Tal vez sea porque no hemos logrado dominar nuestros
impulsos, con lo cual podriamos demostrar con mayor éxito
la consistencia de nuestro juicio frente al de los demis.

—Creo que ni aun asf serfa posible contrarrestar la moles-
tia que nos produce.

—También debemos pensar, Claudio, que no siempre es
posible determinar en un instante si estamos ciertamente en
lo justo; a veces las circunstancias mismas de la vida son las
que a corto o largo plazo se deciden a darnos la razén, si es
que la tenemos.

—Pero no siempre es el deseo de dilucidar un asunto
lo que lleva a nuestro contrincante a contradecirnos, pues
es notorio que en muchos casos lo hace por prurito. ..

—Mejor afin si es asi. Hecha la deduccién, tendremos
oportunidad de contraponer nuestra paciencia y tolerancia
a la pulla de un criterio equivocado.

—No soy del mismo parecer. Paciencia y tolerancia po-
dremos poner de nuestra parte, sobre todo si no nos queda
otro recurso; pero considerar, como ti lo haces, que es mejor
que asi sea...
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—Claudio ... ¢hasta cuindo seguiremos pensando que
son los demas quienes deben cambiar su modo de ser? §No
es eso desear un bien que a nosotros mismos nos negamos?

Tan persuasiva y afable era la voz de Griselda, que Clau-
dio recapacitd.

—Si me opones esas reflexiones tendré que rendirme y
echar por el atajo... Contradecirte seria ponerte en el caso
de elaborar virtudes a expensas mias, y no creo que me con-
venga. Pero... iqué quieres? ... jA veces me parece que
extremas demasiado!... Comprendo que somos nosotros
los que debemos cambiar, elevando nuestros estados de con-
ciencia, con lo cual aventajaremos en mucho a los que se
mantienen invariables en sus modalidades, pensamientos y
hébitos; mas todo eso resulta casi impracticable frente a
las reacciones que se desatan sobre nuestro 4nimo, a veces
por motivos bien justificados.

Griselda permaneci6 pensativa, sintiendo dentro de sf un
pesar por esa inusitada vacilacién de Claudio frente a con-
ceptos que tan intimamente compartieran. Habian descar-
tado desde tiempo, por inoficiosa, la vulgar pretensién de
que cambiaran los demis; antes bien, pensaban y aceptaban
de com@n acuerdo que modificando la propia conducta po-
dian conciliarse las diferencias.

Discretamente, Griselda se cuidé de insistir y procur,
por ¢l contrario, que la conversacién se desviase hacia otras
cuestiones, con lo cual quedé disimulada la huella que habia
dejado en ambos aquel pequefio incidente de la vida en co-
man. Claudié tomé luego un diario, a cuya lectura se en-
tregé por entero; Griselda vio al alcance de su mano un
libro, lo abrié al azar vy, fingiendo que lefa, fue pasando len-
tamente las paginas.

Las palabras que expresara a Claudio tiempo atris, en
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las que por mera intuicién se habfa referido a la préxima
incursién de ambos en esa zona dificil que deberian atra-
vesar para el logro de sus aspiraciones, se le hicieron en ese
momento presentes, quizas para prevenirla en el instante ini-
~cial de su recorrido.

Con frecuencia se sucedian intercambios de opinién entre
ambos y, pese a la complacencia que él mostraba en esas
conversaciones, no se ocultaba a la perspicacia de Griselda
cierto debilitamiento de los propésitos que concibiera en
su contacto con de Sindara; de ahi que no siempre coinci-
dieran en sus apreciaciones ni tampoco en sus estados de
Animo. ,

Era un hecho evidente que Claudio estaba descuidando
mas de la cuenta sus propésitos de otrora y que éstos no le
inspiraban ya el mismo entusiasmo. Qué causas habian in-
tervenido en ello? Sin duda la inestabilidad de sus pensa-
mientos, no encauzados aln, en la direccibdn deseada. Pero lo
que contribuia en realidad a promover esa situacién era su
entrega un tanto excesiva a su felicidad conyugal, que si por
una parte le llevaba a prodigar a Griselda las més delicadas
atenciones y cuidados, por otra desviaba insensiblemente su
atencién hacia las atracciones de la vida exterior. Claudio
parecfa sentir ahora un placer que no habia experimentado
antes al contacto con el mundo que lo rodeaba, lo cual lo
empujaba a desarrollar una actividad social que fue tornin-
dose cada vez maycr y més exigente. Unido esto a las obli-
gaciones de su profesién y al cuidado de sus intereses co-
merciales, escaso tiempo le restaba para dedicarse a otras
preocupaciones que no fuesen las comunes. Costébale por lo
tanto retomar el proceso de su evolucién interna en plena
fase inicial, y, a merced de tales oscilaciones, producianse en
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él reacciones que perturbaban su temperamento y hacian
flaquear su voluntad.

jCuénto esfuerzo demanda al alma que se apresta a em-
prender la hermosa tarea de la propia redencién vencer la
resistencia enconada de los pensamientos enraizados en la
mente, que con tenaz intento de impedir su desplazamiento
conspiran incansablemente contra los designios de quien per-
sigue tan noble como loable conquista! Ese era el drama de
Claudio, y el drama de todo aquel que quiere emanciparse
de la esclavitud de sus pensamientos y de la presién indé-
mita de sus instintos; drama que se desencadena con mayor
intensidad en el hombre, ya que el alma de la mujer es mas
décil a los cambios que impone la evolucién.

El amor propio era en Claudio Arribillaga, como lo es
en todo individuo, algo similar a la soberania que ciertas
naciones agitan como bandera de la independencia frente
a las dem4s, mientras internamente hombres y pueblos su-
fren la humillacién del sometimiento a los pensamientos des-
péticos de quienes los gobiernan bajo el imperio del abso-
lutismo. Los cambios en la estructuracion mental, sensible
e instintiva, no pueden lograrse tras repentinas transiciones.
El proceso de transubstanciacién psicoldgica y espiritual com-
prende importantes y refiidas etapas de la evolucién, y en
su realizacién habran de experimentarse las mis curiosas al-
ternativas, ora dulces, ora amargas, segn las causas que con-
curran para definirlas. De ahi los altibajos que hacian su
aparicién en la conducta de Claudio; de ahi los oscureci-
mientos de sus estados psicoldgicos.

>k
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Las primeras visitas que Arribillaga hiciera al club después
de su casamiento habian tenido el especial objeto de esta-
blecer nuevo contacto con aquellos amigos que, empefiados
en lograr un mayor desenvolvimiento de sus aptitudes mo-
rales y espirituales, vinculaban sus esperanzas a de Sindara,
con quien mantenian frecuente intercambio de corresponden-
cla. Tuvo ocasibn de apreciar en tales oportunidades el
grado de afecto y de respeto que dispensaban a aquél y la
buena disposicién con que se entregaban a la investigacién
de sus conocimientos. Marcos, Justo y Norberto eran los
que sobresalian por su dedicacién y los que ajustaban con
mayor naturalidad su conducta a las lineas severas del pro-
ceso interno de perfeccionamiento que habian iniciado. Asis-
tian infaltablemente a las reuniones, que unas veces reali-
zaban en el club y otras en la casa particular de uno u otro,
el sefior Malherbe y, con no menos asiduidad, el profesor
Moudet. Miguel Angel y Salvador eran también de los mas
consecuentes en su asistencia a aquel circulo constituido con
el fin expreso de intercambiar los resultados de individuales
estudios en materia trascendente.

Este nuevo motivo de interés habia enfriado a tal pun-
to en algunos la aficién que los agrupara en la pefia, que
dejaron totalmente de frecuentarla. Pese a ello contaba ésta
con buen niimero de adictos, que acudian alli en busca de
pueril entretenimiento. A insistentes demandas de Luciano,
Claudio asisti6 varias veces, haci¢éndolo muy de tarde en
tarde y con regular disposicién de 4nimo al principio; pero
no tardd en contarse luego entre los entusiastas. Y no sélo
eso, sino que, perdiendo de vista el motivo principal que
lo habia llevado a frecuentar de nuevo el club, se dedicé a
la pefia casi con exclusividad.

La reanudacién del contacto con tales amigos habfa re-
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vivido en Claudio el sentimiento de camaraderia que lo unia
a muchos de ellos desde la infancia, mas al mismo tiempo
daba muestra de haber perdido esa prudencia que le asistiera
en vida de su padre, cuando entre sus compafieros daba pre-
ferencia siempre a los mejores.

Obedeciendo sin duda a alguna inclinacién frivola que
yacia alld en el fondo de su ser, y a despecho de su sana cons-
titucién psiquica y moral, Claudio fue cediendo gradualmen-
te a la influencia de aquéllos. Avanzando el invierno sus au-
sencias del hogar hiciéronse notar y el grupo chancero vy
desordenado de Luciano contd con él en muchas de sus
horas de jarana.

Eventuales reuniones en el club o diversos encuentros por
motivos profesionales fueron los pretextos invocados para
excusar sus salidas nocturnas, y Griselda, que no lograba
ahuyentar de si las preocupaciones, vefale cambiar gradual-
mente de conducta y acentuarse los signos de tan incom-
prensible desviacién. Sus contradictorias actitudes, sus va-
cilaciones, eran prueba cabal del debilitamiento de su vo-
luntad, que cedia al influjo arrollador de pensamientos en
plena efervescencia y se doblegaba bajo el imperio de su
instinto, atn indémito y autoritario.

Sentada cierta noche en un silléon de su alcoba, Griselda
lefa en espera de Claudio para cenar. Al oir el eco de sus
pasos en la antecAmara, s(bitamente acudié a su encuentro.
Pero la inestabilidad mental de su esposo habiala hecho pre-
venida, de ahi que al verlo se detuviera indecisa, tratando
de apreciar el grado de contrariedad que le habfa parecido
descubrir en su rostro.

Vencida al instante su vacilacidn, se le acercd, y con cari-
fiosa solicitud le pregunté si alguna seria preocupacién lo
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afligia; mas él, rehuyendo la mirada limpida con que era
observado, mostrése esquivo.

—No cenaré en casa —le respondi6 con sequedad, reco-
rriendo a largos pasos la estancia.

—iNo? ...

—¢Te extrafa?

—Me extrafia, efectivamente; pero si algin motive te
lo impide. ..

—S1, pues; un motivo muy sencillo: esta noche- pienso
cenar con mis amigos. Quiero retribuirles ciertas atenciones
y demostrarles que no deseo distanciarme de ellos.

—¢éPor qué habias de estar distanciado?

—iEso mismo me pregunto yo! ¢Por qué?... Es que
cuando uno se engolfa en preocupaciones que le llevan de-
masiado arriba termina por olvidar que se halla en la tierra
y que en ella tiene forzosamente que vivir; y eso de nin-
guna manera es posible.

—En cierto modo —observé atinadamente Griselda— so-
mos un poco extremistas al situarnos en el punto opuesto,
aun en las cosas menos importantes,

—iPues por esol, para evitarlo —dijo él, pasando por alto
la sutileza—, voy a dedicar en adelante un tiempo a mis
amigos y otro a la realizacién de lo que pensaba.

—No lo veo mal... aunque no sé, en realidad, cémo
har4s para que en tu mente no se produzcan interposiciones.

—iNo te preocupes!; ya sabré yo como evitarlas.

Mudé sus ropas, en lo cual puso tiempo, y se despidib
de ella hasta el dfa siguiente.

jInsensato! jAsi respetaba lo que un dia fuera tan caro
a sus aspiraciones! La zorra que desdefi6 las uvas arguyen-
do que estaban verdes, sabia que para ella eran inaccesi-
bles, pero él desdefiaba los conocimientos que se hallaban
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casi al alcance de su mano porque le exigian mesura. jCuin-
to cuesta al hombre comprender que puede ser el artifice de
su propio destino! Podia esperarse de Claudio un compor-
tamiento mis a tono con sus aspiraciones, pero era evidente
que la juventud gobernaba aiin su voluntad moviéndola por
los caminos ficiles de la vida mundana.

Griselda cend aquella noche en su habitacién; era la pri-
mera vez que Claudio la dejaba sola por meotivos tan poco
atendibles.

Patricio, que la servia, entraba en silencio a la estancia
y de nuevo salia llevando y trayendo las viandas, siempre
en silencio. Todo lo comprendia el buen mayordomo, que
sufria por Claudio los desvelos de un padre. Repetidas ve-
ces intenté dirigir a Griselda la palabra con el fin de distraer-
la, pero d4ndose cuenta que de sus labios no saldrian expre-
siones suficientemente felices, opté por extremar su amabi-
lidad, conformindose con ese recurso humilde y sencillo.

>k

Excediéndose en las concesiones de su amistad, Claudio
llegd en aquella ocasién a su casa en horas de la madrugada.
Venia pensando que podria ser quizas el més feliz de los
hombres con sélo dejar que su vida se deslizara dentro de la
rutina en que otros viven, sin tener que someterse a la pre-
sencia constante de ese censor interno que se complace en
sefialar las malas actuaciones.

Cuando entr6 en su aposento Griselda parecia dormida.
Acercése a ella para confirmarlo, y en ese instante percibié
en su rostro huellas de llanto.
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El corazén se le oprimié con fuerza.,

Ensay6é en seguida una explicacién que pudiera confor-
marla, mas comprendiendo al punto que ninguna razdn
podria justificarlo, dej6é apagar la explicacién en sus labios.

—Procuraré evitarte nuevos motivos de pena, Griselda
querida ... —dijole al fin—, {Te lo prometo! Deberé esfor-
zarme por encontrar a tu lado esa felicidad honda y amplia
que mi alma intuye y tanto cuesta a mi corazdn alcanzar.
jCuantas veces he intentado luchar contra los pensamientos
que crei desplazados hace mucho de mi mente! En medio
de esa lucha veo a veces iluminarse los recursos que debo
esgrimir frente a ellos y hasta siento cémo su extrafio poder
me defiende. Pero esos pensamientos siguen cobijindose en
mi, resentidos, sin cejar en sus intentos de perturbar mi vida.

—Comprendo, Claudio, pero conozco también la nobleza
de tus sentimientos y tengo fe en la fuerza que encontraris
en ellos para dominarlos.

—Sdlo sé que sus persuasivos argumentos terminan por
oscurecer mi razén, desatan mi amor propio, azuzan mi in-
tolerancia y mi impulsividad y anulan en mi todo intento
de consagrarme al bien y a la elevacién de mi vida. Ta des-
conoces, Griselda, esta faz escondida de imis alternativas y
asimismo los movimientos internos de mi sensibilidad en
procura de lo que juntos nos hemos propuesto.

—jPero yo sé que venceris un dia, Claudio!; no lo pongo
en duda un solo instante. Entonces ya nada se interpondri
en tus propdsitos porque se habrin transformado dentro de
ti en una hermosa realidad; en esa realidad que es el fruto
de un cultivo que sélo la evolucién gradual de nuestra con-
ciencia nos permitird realizar.

Claudio la estreché fuertemente entre sus brazos, con-
movido por aquellas palabras tiernas y reconfortantes.
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X

Griselda, lejos de abandonar la continuidad de su diario,
habfase hecho atin mis perseverante en sus anotaciones, a las
que acudia a menudo cuando necesitaba desahogar su alma
o poner orden en sus pensamientos. En aquellos manuscri- -
tos que compendiaban la pequefia historia de su vida se-
guia depositando sus més intimas y delicadas confidencias,
en las que sus estados de 4nimo se transparentaban, ora
tristes, ora placidos, ora con aliento de esperanzas, aunque
pocas veces alegres como antes.

En el retiro amable de su pequefia salita transmitia al pa-
pel paso a paso lo que iba experimentando y comprendiendo
en el curso de los sucesos que la conmovian, volviendo sobre
sus anotaciones toda vez que necesitaba reforzar sus pro-
positos y actualizar el fruto de alguna de sus experiencias.

Sin duda era eso lo que Griselda buscaba después de
aquella noche en la que sufriera tan hondas conmociones,
al detener su atencidn sobre estas paginas de su diario:

“28 de setiembre. Claudio afronta penosas luchas inter-
nas que repercuten hondamente en mi. Sus estados de 4nimo
me provocan desconcierto, asombro y toda la tristeza que es
posible experimentar ante el posible derrumbe de las miés
dulces esperanzas que animaron mi vida. Lo observo, estu-
dio sus estados a través de todas las incidencias de nuestra
breve vida matrimonial, y al presente me parece haber com-
prendido algo de lo que pasa en él; mas no puedo, no sé
ayudarlo . .. Claudio es de temperamento razonable, mas im-
pulsivo. Felizmente, esa alternativa ingrata de su tempera-
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mento pronto cede si algo logra conmover sus sentimientos.
Su corazén es de oro, pero su mente lo traiciona a menudo,
nubléndole la clara comprensién que suele tener de las cosas.
jCuintas veces le he rogado que modere los excesos de su
temperamento! Cuando tras la tempestad serénase el oleaje
de los pensamientos que lo obstinan, se siente apesadumbrado.
Es indudable que ello lo hace sufrir. Empero, su caricter
afable térnase de pronto hosco, sin que descubra yo siempre
el motivo; sufro por eso bastante, pero me consuela pensar
que con el tiempo cambiard. Siempre cree tener razén; y si
me ve alguna vez resentida, mayor es su disgusto; por esa
causa ha cenado a veces fuera de casa o ha salido sin razén
alguna. Nunca pensé que Claudio fuera tan dificil de lle-
var... Pasando ahora a m{ misma, ipor qué me he mos-
trado con él resentida? Hube de preguntirmelo repetida-
mente para poder llegar a ver claro dentro de mi. Al prin-
cipio me aprobé por entero; luego, cada vez menos; ahora
soy algo mas avezada en la discriminacién de lo que hago
bien y de lo que hago mal, de ahi que procure mantenerme
en lo posible serena, sin resentirme. No logro estarlo siem-
pre internamente, pero tampoco incurro en la torpeza de ex-
teriorizarlo. He podido comprobar la importancia que tiene
la serenidad en estos casos, pues cuanto mis templada me
hallo mejor dispongo de mi prudencia, y pareja a la satisfac-
ciébn posterior que me brinda esa pequefia eficiencia veo que
logro neutralizar muchas consecuencias ingratas.

" ”En los Gltimos tiempos he visto a Claudio hacer gala
“de mucho amor propio, y ya sabemos lo susceptible que se
es cuando éste se manifiesta. He podido observar —pese a
que lo disimula bastante— que le exaspera algunas veces la
firmeza de mis convicciones. ¢ Le molestar quizis ver en mi
lo que él por ahora no posee? jQué dolorosa me resulta esa
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manifestacién de su amor propio, Dios mio! No obstante,
cuando logra recogerse en si mismo y piensa, es totalmente
diferente; es otro; entonces si es el Claudio que yo quiero.

“Hace mucho que no recibe carta del sefior de Sandara,
jLo estimulaban tanto sus noticias!... jPobre Claudiol
Cudntas veces se ha propuesto seguir firmemente otra conduc-
ta, y, pese a mis esfuerzos por sostenerle, su entusiasmo
pronto decae y recrudecen sus estados de impaciencia. A ve-
ces se lo ve abatido ... Aterra pensar en lo inconstantes que
somos con nuestros propdsitos; el menor incidente de nues-
tra vida sirve para postergarlos, resintiéndose sensiblemente
la voluntad, que deberfa mantenerse siempre activa. ¢Con
qué secreta clave hemos de contar para poder conducirnos
por el camino de la felicidad sin tropiezos y sin que fac-
tores tan secundarios demoren nuestros pasos? Mariné me
ayudaria, sin duda, a sortear estos escollos, [Qué feliz debe
ser Mariné en estos momentos tan cercanos a su bodal; jella,
que tiene junto a si al hombre que tanto sabe de nuestras
flaquezas y de todo lo que nos es incierto! Sin duda seri
inmensamente dichosa al casarse, ya que estard a salvo de
estos inconvenientes. Pensando en ella me siento invadida
de tierna alegria. ¢Sera que llega hasta mi, por el carifio con
que la recuerdo, una pequefia parte de su dicha?

- ”En circunstancias como las que atravieso no experimen-
to la alegria que debiera al pensar que pronto seré madre;
por el contrario, siento ahondarse con ello mi pesar. ¢Podfa
yo haber sospechado alguna vez que Claudio, al que tanto
amé y amo, menospreciarfa un dfa estar a mi lado uniendo
su ventura a la mia en este instante?

“Me cuesta bastante sobrellevar estos inesperados giros
de la vida matrimonial; pero a nadie mis que a mi intimi-
dad puedo confiarlos. ¢Podrian mis padres ayudarme, si a
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ellos recurriera? Por mucho que conozcan y comprendan esta
clase de problemas no podrian ir mas alla del consejo con-
temporizador, que obra a modo de sedante pero que no cu-
ra... Ademas, hay un limite que no debo sobrepasar en
mis confidencias. Algo mis fuerte que mi necesidad de ex-
pansién y de sostén me obliga a callar todo lo que en mi
hogar crea una situacién anormal. ¢Cémo podria, pues, co-
municar, ni aun a mi madre, incidencias reservadas dnica-
mente a la intimidad? Sin embargo mama no parece igno-
rar lo que ocurre; observo que se esfuerza en auxiliarme
poniendo a mi alcance elementos para atenuar muchas situa-
ciones; y con qué discrecion y carifio lo hace. |Qué feliz se
siente ella pensando que la haremos abuela, y qué dulce en-
tusiasmo pone en los preparativos que estamos haciendo para
recibir a nuestro primer véstago! Han sido forzosos algunos
cambios en la casa para poder destinar a €l la habitacién
préxima a la nuestra. Y no ha sido dificil; s6lo ‘hubo que
trasladar mi buduar a la salita contigua. Ahora estamos
pendientes de su decorado, en cuya eleccion gustamos por
anticipado muchas delicias. jSera bien recibida la diosa Lu-
cina! Claudio disfruta también con nosotras y comparte la
alegrfa que en mi se manifiesta cuando juntos hablamos de
tan venturoso acontecimiento, mas no con la amplitud que
yo quisiera.

"Necesito elevar mucho mi espiritu; remontarlo a las altu-
ras que lo vivifican para que desde alli me ilumine mientras
trato de descubrir en todas y en cada una de estas circuns-
tancias que rodean mi vida motivos que me guifen en mis
empefios por aumentar la eficiencia de mis aptitudes y me
ayuden a llevar adelante la hermosa misién de mi vida.”
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“5 de octubre. ¢A qué obedecerd esta desazén que tan
a menudo me invade? Algo, dentro de mi, pareceria estar
impulsindome a buscar la causa. Dirfase que mi sensibilidad
quiere conducirme al examen, de algln hecho sobre el cual
no me he detenido todavia. Busco dentre de mi y siento
definirse en la zona de mis pensamientos una pregunta:
iNo habré entorpecido o dificultado involuntariamente al-
guna vez los buenos propésitos de Claudio? Quiz4s haya
sido con él un poco exigente. i§Un poco?; iestoy segura?...
Equivocadamente pensaba antes que por hallarnos en procu-
ra de un perfeccionamiento espiritual efectivo, debfamos al
punto dejar de cometer errores. Hoy, que me he tornado mas
comprensiva, sé, por haberlo aprendido a través de mi propia
experiencia, que éstos son al principio absolutamente discul-
pables. En el caso de Claudio yo debi saber disimularlos siem-
pre. ¢Fui en todo momento tolerante con él?; ¢bondadosa
en mis juicios?; ¢suficientemente discreta con sus desacier-
tos? Sin duda, no. Es que también yo estoy aprendiendo a
sofrenar los efectos que en mi promueven las contrariedades,
y prematura prudencia seria la mia si siempre fueran correc-
tas mis actuaciones. ¢Es esto una disculpa? Tal vez lo sea,
pero sblo en parte; también es para mi una buena leccién de.
tolerancia.

”Es escaso el conocimiento que tengo de estas cosas, pero
en este instante me siento movida a pensar que tal conducta
tiene que promover por fuerza en el varén la reaccién men-
tal consiguiente, despertindose en su alma resonancias de
aniloga intolerancia. No podria de ningn modo decir que
es éste el factor preponderante en las alternativas que agitan
la vida de mi hogar, ya que no fueron muchas las veces que
me he dejado llevar por tan imperdonable error. Pero me
atreveria a afirmar que, de no ser contenido a tiempo, podria
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llegar a constituir un motivo de seria perturbacién para el
hombre, el cual, molesto por el acecho y la censura, tratari
de zafarse de un modo u otro de las rencillas domésticas que
a raiz de ello sobrevienen. {Culnto conocimiento se requiere
para evitar tales incomprensiones o neutralizar sus efectos
cuando se promueven! Serfa, sin embargo, suficiente auxilio
recordar oportunamente que nuestra vida interna, como la
de cada semejante, es inviolable, y que a nadie le asiste el
derecho de inmiscuirse en ella; la responsabilidad sélo cabe
a su duefio.

2, /7 . ’ .
jCémo serena y reconforta a mi espiritu este acercamien-

to que le estoy propiciando, y cuin saludable el efecto que
invade mi 4nimo a su contacto!...”

“10 de octubre. Cuando novias, mucho nos place ser hala-
gadas y motivo de mil delicadezas por parte del hombre que
amamos; luego, al internarnos en la vida matrimonial, el pa-
norama cambia impensadamente y nos encontramos con que
tales prodigalidades disminuyen y hasta se interrumpen.
iQué necesario es que nos interesemos por descubrir a tiem-
po hasta déonde somos ajenas a las causas que dieron lugar a
est carmmbio! Mucho tiene que ver en ello, sin duda, la falta
de realidad con que miramos el futuro matrimonial; ni por
un instante suponemos que al internarnos en €l todo ird en-
caminindose gradualmente hacia lo natural. {Qué extrafias
cosas nos pasan! Pienso en aquellos pasajes primeros, ante-
riores y posteriores a nuestra boda, y todo se me aparece
como envuelto en los tintes del ensuefio... ¢Seré una des-
engafiada? En tal caso una desengafiada sin pena, pues todo
aquello ha cobrado para mi la significacién de una fiesta con
que la vida celebra, casi siempre con sumo derroche de in-
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consciencia, es cierto, su préxima iniciacién en la senda de
las realidades; una senda dificil de recorrer, pero también
hermosa. Por lo que yo misma he podido apreciar, ese pasa-
je inolvidable de la vida puede tener muy diferentes reso-
nancias en los corazones. Dichoso el mio, me digo, porque
con su ayuda he podido formar en mi entendimiento, tras ¢l
palpitar constante de intimos anhelos, la imagen que hoy me
descubre aquellos instantes como un simbélico anuncio de la
felicidad que habré de disfrutar mas tarde, cuando después
de gustar de ella las pequefias partes que con el esfuerzo
diario iré ganando haya logrado alcanzar al fin su conquista.

"Mi pensamiento pareceria querer detenerse adn en la
meditacién de las causas que alteran la felicidad conyugal y
agravan el instante en que la vida matrimonial pasa de las
abundancias afectivas a deslizarse por el cauce de Ia norma-
lidad. Vienen a mi mente algunos casos conocidos, quizis
como advertencias de lo que nunca deberé imitar. El de Lia-
na, por ejemplo. Liana es una de las amigas que mas quiero,
y como tiene conmigo confidencias, me ha contado algunas
de las cosas que le ocurren. Pese a mi corta experiencia en
estos asuntos advierto sin embargo que ella misma es la cau-
sante de su situacién. La mujer siente en lo varonil un ampa-
ro bajo el cual su femineidad se refugia; supongo yo que el
hombre, en virtud de su misma naturaleza, correspondera a
esa actitud del alma femenina, complaciéndose a su vez por
esa posicién de predominio que su virilidad le confiere. El
caso de Liana es de aquellos en que la docilidad, la blandura
con que la mujer acepta al principio la superioridad del hom-
bre, se transforma a la primera contrariedad, encontrandose
éste, de pronto, con la mujer que le discute en pie de igual-
dad gustos y opiniones y reemplaza la suavidad y la blan-
dura de antes por la aspereza que el amor propio fomenta.
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iQué efecto puede promover en el hombre tan inesperada
como inadecuada conducta? Soy, no cabe duda, muy nueva
en la observacién de la psicologia del sexo fuerte, pero qui-
z4s no ande errada si pienso que se ha de sentir disminuido,
porque el dominio que aun sin quererlo extendia sobre la
mujer cuando se sentia duefio de su amor y objeto de su
respeto, debe aminorarse al comprobar que ella sélo le per-
tenece en parte. Tal vez no ocurra lo mismo en todos los
casos, pero lo cierto es que en el marido de mi amiga se ha
producido una reaccién un poco fuerte, que hoy lo lleva a
hacerle sentir por imposicién esa misma autoridad que ella,
inadvertidamente, auspiciara un dfa, jCuintas sorpresas nos
evitarfamos si recordiramos siempre lo que pensibamos de
novias!. .. Yo aconsejo a Liana que trate de recuperar en su
hogar el lugar que le corresponde; ese lugar que nunca de-
berfamos perder; que nunca perderfamos si supiésemos con-
servarlo con el sentido y la comprensidén cabal de nuestra
misién. jPobre Lianal..., es buena y estoy segura que lle-
gard a comprender a su marido porque le quiere.”

X

El rudo golpe sufrido por don Tulio al desmoronarse es-
trepitosamente su sélida fortuna y la insélita huida del de-
cepcionante cazador de dotes, lastimaron hondamente el
orgullo de Nora, que, lejos de pensar en adaptarse juiciosa-
mente a vivir con prescindencia del excesivo lujo que hasta
entonces la habia rodeado, se rebelaba contra la adversidad,
lamentindose con renovado encono a la vista de cualquier
obsticulo que la fuerza misma de las circunstancias oponia-
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a sus gustos. Sujeta como cuando nifia a su caricter torna-
dizo, caprlchoso‘ e irreflexivo, y reavivados quizés los insatis-
fechos deseos de otrora, concibié un dia la idea de acercarse
nuevamente a Claudio. Lo habfa visto por Gltima vez con mo-
tivo de la muerte de don Roque; desde entonces no habfa vuel-
to a visitar la casa, pero no tuvo reparo en frecuentar su
estudio. :

Mientras ascguraba falsamente que se sentia reconfortada
en su compama, Nora ocultaba debajo de esa mansedumbre
que parec1a tener orlgen en las rudas contrariedades. sufridas,
upa aviesa intencién: mantener con él una vinculacién mas
intima. Tan desdefiables propésitos, embozados al pi‘incipio
tras los visos de una simple adhesién amistosa, estuvieron a
punto de alcanzar su ob]cto, pues poco falté para que la im-
postora le trastornara el ]u1c10 Aquello fue para Claudio
una verdadera prueba. La misma vida que en ese entonces
llevaba prcdisponfalo a ser prcsa fAcil de tan atrevido asedio;
y Nora, por cierto, no era mujer de pocos recursos. Domina-
ba mejor que nunca los peligrosos juegos de la seducc1on,
lo cual singularizaba en ella ese tipo de mujeres que viven
para el lucimiento y para gustar de todas las trivialidades
de la vida mundana.

No obstante, algo de aquella cordura que siempre lo ha-
bia resguardado de las asechanzas de su prima, parecia, tam-
bién ahora, prevenirlo contra ella, siendo sin duda eso lo que
lo resolvié un dfa a poner fin a tales entrevistas. Una vez mas
se vio ésta'rechazada, sin que su entendimiento lograse ad-
vertir .alin las consecuencias dcsafortunadas que invariable-
mente atrafa sobre si.

El consentimiento excesivo con que habia sido criada; la
influencia de las liberalidades en auge alzindose en ella con
menosprecio de las formas sanas y normales del vivir; su
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natural inclinacién a seguir una trayectoria oblicua; todo, en
fin, habia contribuido a que Nora creciera y se hiciese mujer
en medio de una confusién dafiosa en extremo sobre los con-
ceptos éticos y morales de la vida.

Mientras tanto, la conducta descaminada de Claudio ve-
nia preocupando seriamente a aquellos amigos que casi habia
abandonado, algunos de los cuales se acercaron no obstante
rcpetldas veces a é] procurando influir en su recobro. Porque

éste, a pesar de las reiteradas promesas que le hiciera a Gri-

selda, mantenia un ritmo de vida fuera de toda prudencia,
frecuentando lugares de esparcimiento que embriagaban sus
sentidos y lo tornaban frivolo, reservado y a menudo tem-
pestuoso.

Fue Norberto, coparticipe de sus ideales mis caros, quien,
dolido tanto como los demds por su desercién, resolvid
un dfa hablarle seriamente y llamarlo a la reflexién y a la
cordura, las mismas que aquél con tanto fervor defendiera
antes, cuando se mostraba decididamente inclinado a la rea-
lizacién noble, metédica, comprensiva y consciente de obje-
tivos que interesaban a ambos por igual.

Las palabras de su amigo, elocuentes y sinceras, provo-
caron la evocacién en él de sus ahora desvanecidos entusias-
mos, turbindosele visiblemente el 4nimo al stibito reconoci-
miento del abandono en que habia caido. En su rostro, de-
mudado por el desgaste proveniente de sus mismas flaquezas,
volvié a asomar al escucharle la expresién de su clara inteli-
gencia, y en su mirada, antes viva, espiritual, sofiadora, se
proyectd de nuevo el reflejo de los sentimientos de su alma,
sensible al bien, mientras repetia a su leal amigo la promesa
formal de su retorno al buen camino.

Atormentado, abrumado, Arribillaga se propuso seguir
tenazmente, a partir de entonces, la linea de conducta sefia-
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lada desde los fueros de su razén, y, pese a que una y més
veces reincidié en el malogro de sus buenas intenciones, pudo
no obstante conducirse con mis moderacién en lo sucesivo.

Recibié poco tiempo después la visita de Malherbe, quien
invocd como motivo de la misma el haber recibido una carta
del sefior de Sindara, en la que le solicitaba algunas noticias
relacionadas con los intercambios que solian realizar y le’
anunciaba el préximo envio de nuevos elementos de estudio.
Sabia que la sola referencia a su persona producirfa en Arri-
billaga un efecto psicolégico favorable,

A las preguntas que le dirigiera Malherbe sobre ciertos
objetivos que antes le interesaban manifiestamente, Claudio
respondié con habiles evasivas; pero al fin, salvando escri-
pulos de conciencia, no tuvo empacho en decirle que habfa
estado saldando cuentas con el viejo Adan.

Decia bien, ya que cegado por la efervescencia de la san-
gre, su juventud estaba rindiéndole atn los honores del culto
dionisiaco.

—Lo lamento —expresé Malherbe, haciendo con la cabe-
za un movimiento desaprobatorio—. Eso demuestra que pre-
fiere usted rondar las posesiones de la verdad, antes que in-
ternarse decididamente en ellas.

—El tratamiento es alli un poco severo. ..

—Severo, no. Pero es diferente, sin duda, del que acostum-
bra darse usted aqui, en este mundo, donde los instintos do-
minan e impera el prurito de la contradiccién que confunde,
desorienta y malogra finalmente hasta las mas firmes y no-
bles aspiraciones del espiritu.

Malherbe dejé caer sus palabras con cierto peso sobre
Claudio, haciéndolo como aquel que, al disparar un arma,
estd seguro de dar en el blanco.

Hombre de brillante actuacién en la vida ptblica y figura
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de mucho respeto en su esfera de accién, no-podia Arribillaga

dejar de reconocerle autoridad para dirigirselas; por otra par-

te, Malherbe era una persona por la que sentia gran aprecio.
Tieso y sin mucho aplomo, le contestd empero:

—No creo que sea ése mi caso, seflor Malherbe, pues yo
mantengo vivo el propésito de dedicarme a-ese género de
investigaciones, en el cual la propia vida juega un papel pre-
ponderante.

—Evite usted, entonces, doctor Arribillaga, que le pase
lo que a muchos, que por querer franquear subrepticiamente
las puertas del ignorado mundo metafisico se dan con ellas
en las narices ... No alterne irreflexivamente el uso de una
cosa con el abandono de otra, como el que escoge hoy una
prenda que mafiana cambiard por otra porque lo cansa.
¢Ignora usted que los procesos de la inteligencia, que cul-
minan en sabiduria, no deben interrumpirse jamas, so pena
de echarlo todo a perder? Podemos, es indudable, atender
un nuevo asunto, caso que se nos presente, pero ello no im-
plica la necesidad de reaccionar negativamente contra los que
ocupaban hasta ese momento nuestra atencidn.

Claudio permanecié mudo, como si las palabras de Mal-
herbe le hubieran quitado toda posibilidad de objetar.

Intercambiadas que hubieron algunas otras frases, aquél
informé a Claudio respecto de la préxima venida del sefior
de Sindara a Buenos Aires, noticia que dejé a éste descon-
certado, aun cuando procuré disimularlo.

Tan pronto se hubo retirado Malherbe, Claudio se dejé
caer pesadamente en un sillén, como si lo hubiesen molido.
Colocd una pierna encima de la otra, cruzé luego los brazos
sobre el pecho y, buscando por dltimo una posicién més cé-
moda para el caso, alz6 su diestra a la altura del rostro
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tomandose la barbilla. En esa postura se mantuvo largo rato,
completamente inmévil. .

iQué efecto le habia producido aquella noticia que pare-
cia poder més que otra fuerza sobre su voluntad? La pers-
pectiva de encontrarse en breve con de Sindara habia
promovido en él perplejidad. Era evidente. No tardd, sin em-
bargo, en reaccionar de ese impacto psicolégico y, como si
algo lo conminara a tomar una determinacién, decidi6 jui-
ciosamente enfrentarse consigo mismo antes que las circuns-
tancias lo pusieran en presencia de aquél. Gradualmente, a
medida que recapacitaba y discernia acerca de las alternati-
vas de su conducta, fue serenindose, y en su rostro, sombrio
al principio, con huellas de preocupacién, de lucha, de hesi-
tacién, se operd al cabo una mudanza favorable, signo inequi-
voco de que se hallaba en plena posesion de si mismo.

iQué era lo que acababa de producirse en él? Cuin
triste y desolado se sintié al principio, al apreciar el cimulo
de sus desatinos! ¢Era ése el resultado de sus meditados pro-
yectos, de sus aspiraciones, de sus entusiasmos? §Era ése el
resultado de sus concienzudas resoluciones? Necedades y mas
necedades. De cuanto se propusiera no habia alcanzado nada,
absolutamente nada. Por donde mirara aparecia el descuido
total de la vigilancia sistemitica que se habia impuesto llevar
a cabo sobre sus pensamientos.

Al abarcar la dimensién cabal de sus yerros, Claudio sinti6
ahogo, desazén, congoja, y no pudo menos que calificarse de
insensato. {Cémo no habia descubierto y detenido a tiempo
ese juego mental mediante el cual los pensamientos afines con
el instinto dan rienda suelta a sus aficiones? Sélo ahora, Gnica-
mente ahora, al verlos huir cobardemente, lo comprendia to-
do, reprochandose su doblegamiento a ellos. Huian para no
ser vistos ni obligados a dar cuenta de sus jugarretas. Mas
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tado lo llegaria a descubrir él a medida que avanzase en el
estudio de esa amarga y depresiva experiencia. Felizmente,
otros pensamientos volvian a asistirlo: aquellos que antes lo
estimularon y que habfan permanecido hasta alli recluidos en
las celdas de su mente; aquellos pensamientos con los cuales
compartiera un dia los propésitos de acrecentar sus valores
internos y de los que tan poco uso habia hecho para encarar
el problema de su adhesién a la causa por la que sentiase in-
clinado. Al llegar a ese punto Claudio Arribillaga pensé en
su espiritu, y no tuvo duda de que era £l quien lo impulsaba
en ese momento a retomar las abandonadas posiciones que
conquistara al principio de su enrolamiento en las filas del
sefior de Sindara,

Al tiempo que sentia crecer- y robustecerse dentro de si
una nueva determinacién, seguian manifestindose en su men-
te los recuerdos de hechos que, si bien lo entristecfan, ilustra-
ban provechosamente su entendimiento. Una gran pesadum-
bre lo invadié al pensar en Griselda y en su hogar, edificado
con tanto amor y esperanza y sumido ahora poco menos que
en la infelicidad. Mas todavia estaba €l a tiempo de evitar que
la gota inexorable, rebasando la copa de la tolerancia, lo des-
truyera. Y Claudio sintié acentuarse en lo més hondo de su
alma, libre de trabas, el propdsito de rehabilitarse.

Rememoré las veces que se impusiera, sin lograrlo, el en-
derezamiento de sus pasos, buscé detenidamente las causas
que promovieran la violencia de sus pasiones, identificAndolas
al fin al recordar los sufrimientos que el amor propio le hicie-
ra experimentar a raiz de sus primeros tropiezos. A esa altura
de su examen recordé que éstos, lejos de servirle de adver-
tencia y sefial a la vez para actuar aplicando los conocimientos
que posefa, habian abatido su 4nimo y causado verdaderos es-
tragos en su voluntad. Del estado floreciente de su mente, que
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¢l debfa haber acrecentado aiin mediante una actividad inter-
na siempre en aumento, habia pasado a una inercia imper-
donable. {Con qué certeza apreciaba en ese momento las cau-
sas que lo habian empujado a tan deplorable situacién!

Como si hubiese alcanzado en su examen el punto maxi-
mo, Claudio suspiré profundamente y, cambiando de postura,
hundié la cabeza entre sus manos. Permaneci6 asi largo rato.
Luego, como si le proporcionara alivio, las deslizé repetida
y alternativamente, una después de otra, desde la frente hacia
la nuca, Por Gltimo se puso de pie, refrescé con agua su ros-
tro, peind sus cabellos y, tras arreglarse la corbata, continué
todavia unos instantes mis frente al espejo procurando dar
a su fisonomia una expresién de optimismo. Aquello parecié
ayudarlo a recobrarse. Tomé con celeridad el teléfono y discd
un nmero, comunicandole a su esposa que pronto se reuni-
ria con ella a cenar.

Con esa aparente celeridad que cobra el tiempo cuando
aproxima en su transcurso acontecimientos precedidos de gran
actividad, asi avanzaban los dias en México con antelacién
al casamiento de Mariné. Por circunstancias imprevisibles
éste debié postergarse mis alld de la fecha establecida, coin-
cidiendo su celebracién con el comienzo del otofio,

Aquel dia, como tantos otros de los que aproximaban
el suceso, habfa sido de intenso ajetreo, sobre todo para
Mariné, que era la que mayor parte tomaba en ese movi-
miento nuevo que agitaba la casa. Habia iniciado la mafia-
na con el recorrido de tiendas y casas de moda; luego, como
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siempre ocurre en tales casos, aqui y alli habia tenido algo
urgente que resolver, aparte de algunos detalles que vigi-
lar en los toques finales del departamento que se estaba
instalando para ellos en la casa; de tanto en tanto un lla-
mado telefénico apremiando un envio o previniendo un
incumplimiento, o la atencién de un deber social o una
orden a los criados. En fin, avanzada la tarde, Mariné se
hallaba fisicamente rendida.

Deseosa de proporcionarse un pequefio recreo en el jar-
din, invit6 a Ebel a que la acompafiase. Se dirigieron como
habitualmente lo hacfan hacia el lugar mis espacioso y aco-
gedor del mismo, situado en la parte posterior de la casa, y
alli eligieron para su descanso un banco emplazado junto al
muro lindero, sobre el cual los rosales, agotados por el
largo rendimiento estival, ostentaban sus Gltimas flores.

Hacia el mejor tiempo que pudiera desearse; suave la tem-
peratura; la atmésfera didfana y como en suspenso. Una
gran placidez llenaba el alegre parque. Sélo los pijaros in-
terrumpian la quietud de la tarde. Al término de sus afanes
diarios, éstos mostribanse activos en procura del Gltimo sus-
tento. Desde las ramas de un inmenso cedro —su vivienda—
lanzibanse al césped, unos primero, otros después, en busca
‘de algin grano o simiente, o del gusanillo que asomara im-
prudente a la superficie. De alli volvian precipitadamente a
su refugio, donde con gran derroche de vitalidad revolotea-
ban y mezclaban sus bulliciosos trinos, como lo hacian siem-
pre y con iguales energias tanto al término como al ini-
ciarse la jornada en cada amanecer.

Una gran felicidad se transparentaba en los rostros de Ma-
.y . ’ ¥
riné y Ebel mientras confundfan en dulce didlogo la efu-
sividad de sus corazones.
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—¢Y si pasado un tiempo no fuera yo tan ideal como

lo piensas? ... —deciale ella, bromeando.
—dNo crees que habria forma de remediarlo?
—ijOh, sil... Y por cierto que yo procuraria que fuese

la mas fAcil.

—¢La mias facil?... ‘

—¢Por qué te complaces siempre en preguntarme lo que
td mismo sabes?

—No me lo digas, pues; de todas maneras, sé que no ha-
bra necesidad de recurrir a nada. ¢No acabo de decirte que
serds una esposa ideal?

—Tanta confianza obliga, Ebel, y yo nunca quisiera de-
fraudarte.

—Ni lo hards, Mariné, estoy seguro; seguro de que seris
para mi la mujer que sofié en los afios de mi juventud y
la que acaricié entre las cosas mis queridas que mi corazén
haya acunado. ¢Hay un pensamiento que yo tenga, que tu
sensibilidad y tu amor por mi no descubran?

—Eso no es en absoluto dificil cuando se concibe la com-
prensién de un amor grande y puro. En servir a ese gran
amor empefié mi voluntad vy, con ella, mi vida toda...
Lo servi como se sirve a una causa: con abnegacién, con
pureza de sentir y con toda el alma. El amor que siento por
ti es Gnico: nada ni nadie ha podido ni podrd nunca va-
riar mis sentimientos. Pero sé también, porque lo he leido
en tu propio corazdn, que nadie me apartara del sitio en que
me has colocado. A

Destacibanse en Mariné los signos inconfundibles del
espiritu que reina ya sobre la vida que anima. Guiada por
Ebel en el aprendizaje del conocimiento trascendente, que
propicia la manifestacién consciente y sin limitaciones del
espiritu, participaba en plena juventud de las riquezas del
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mas preciado legado. De ahi que la ley de la herencia se
mostrara en ella con toda certeza al otorgar a su ser, ade-
més de los perfiles caracteristicos de la madurez espiritual,
el goce de los bienes convertidos en virtud que, acumulados
a través de la evolucién lograda en los diversos periodos de
existencia, forman, al sumarse, la esencia misma del espiri-
tu que protagoniza los tiempos de vida en este mundo.

Al expresar a Ebel su amor, éste percibié en su acento el
tono que adquiere la voz humana cuando en sentidas pa-
labras expresa algo mis que una confesién y, como si des-
de lejanos tiempos arribaran a su espiritu pensamientos re-
veladores del misterio evaico, sorprendié en su vida y en
la de Mariné detalles evocadores de tan primorosas cria-
turas. jCon qué luminosidad concibié su entendimiento
la imagen candorosa y celestial de la primera reina del
mundo!... Bajo la influencia de esa imagen, Mariné se le
aparecié transfigurada, como si se reflejase en ella toda la
gracia con que habia sido adornada la figura fisica y mo-
ral de la mujer. No pudo menos que recordar entonces el
episodio aquél en que las mismas jerarquias celestiales se
sintieron conmovidas ante la belleza y esplendidez de la
duefia del Paraiso.

Enternecido por las palabras que le oyera pronunciar y
bajo la exaltacién de esa fugaz proyecciébn de imigenes,
dijo a Mariné:

—En ese Paraiso donde juntos aprendimos la leccién de
los siglos, reinards conmigo, Mariné ... T, comprendiendo
con toda lucidez las tres fases de la sublime experiencia
edénica; yo, cumpliendo a conciencia los preceptos eslabo-
nados a lo largo de la historia para reivindicacién del género
humano. T, mostrandome los encantos de tu sensibilidad;
yo, descubriendo los enigmas del sexo reflejados en la evolu-
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cibn de tu alma. Ambos, ti y yo, prodigindonos a un tiem-
po la excelsitud de un amor que busca su cauce fuera de la
6rbita humana, para internarse en las inefables regiones don-
de moran los sentimientos mis puros, de esencia incorrupti-
ble, salvaguardados por las manos piadosas de la eternidad.
jOh!, jcémo no experimentar la adorable embriaguez que
promueve en nuestras almas el favor de tan inapreciable
ventura!

—Una dulce emocién me embarga, Ebel. Siento como
si una luz interior, iluminando mi espiritu, me dejara ver,
sin exceder mi razdn, el secreto que se oculta entre los plie-
gues de un momento feliz. En esta mutua comunicacién del
sentir podemos mirar a fondo en nuestro ser y convencernos
de que la intimidad es inexpugnable cuando en ella se cobi-
jan los sentimientos que dan contenido ideal a las expresio-
nes del alma,

—Todo forma parte, querida mia, de esta vida hermosa,
tan nuestra. Cada pequefia variante matiza y mantiene el
dulzor del vivir, sin que resulte jamas desabrido un solo
instante, Esto lo aprendemos en este mundo de las maravi-
llas inmateriales e invisibles, que tiene sobre la vida fisica
imponderable influencia.

Tras el suspenso, como si regresaran del ambito sublime
de la idealidad, volvieron a encontrarse en la mutua com-
prensién de sus propias aspiraciones, sujetas a la realidades
del mundo en que vivian.

Algunas estrellas asomaban sobre el cielo atin claro y las
luces comenzaban a encenderse en el interior de la casa
cuando los dos abandonaron el jardin.

*

338



El anhelado dia de la boda tocaba ya a su fin.

Al filo de la media noche Mariné y Ebel, entregados a
su dicha, viajaban en automévil rumbo al paraje elegido
para disfrutar de su luna de miel. Inhibida por el efecto cre-
ciente de las emociones que la embargaban, ella permanecia
en silencio, mientras desfilaban por su mente, sin que hi-
ciera esfuerzo alguno por atraerlas, las imigenes de los acon-
tecimientos que de hora en hora habia vivido desde la ma-
flana, Unas veces era la ceremonia de los esponsales la que
se le aparecia, solemnizada por el sentimiento que diera a
aquel acto su verdadera significacibén; otras, el recuerdo de
la fiesta, que habia alcanzado dentro del marco familiar sin-
gular lucimiento, como si todo se hubiera reunido alli para
realzar el acontecimiento que se celebraba. Pugnaban por
colocarse en primer plano aquellas imigenes que reprodu-
cfan las escenas més dulces o mis conmovedoras. Entre estas
Gltimas insinuabase con fuerza evocativa el tierno y emacio-
nado abrazo de Cristina al despedirlos; entre las primeras,
la mirada en extremo feliz de Ebel en el instante de apro-
barle su atavio nupcial, escogido por ella con tanto cuidado.

Transpuesta la distancia que mediaba desde la capital me-
xicana hasta el lugar de destino, los recién casados se hallaron
finalmente alojados en un departamento del hotel escogido
para su permanencia,

En la habitacién contigua al aposento matrimonial donde
habia dejado sola a Mariné, Ebel esperaba el momento de
presentarse ante su duefia, Consciente de la trascendental
naturaleza de ese instante, buscaba en su corazén la fuente
de ternura que daba alimento a aquel amor, para que su
espiritu, asi preparado, pudiera penetrar a fondo el misterio
que se oculta tras el suceso nupcial.

Entretanto, sentada Mariné delante del espejo arreglaba
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sus cabellos, cuyas suaves ondulaciones deslizaba con el pei-
ne hacia la nuca, donde se perdian a poco de rozarle el
cuello. Frente a ella proyectibase su delicado rostro, de li-
neas regulares y graciosas, labios bien trazados y aquellos
ojos de mirar inteligente y profundo que tanto la embelle-
clan. Una imperceptible turbacién coloreaba sus mejillas,
de ordinario palidas. Se observd durante un rato, levantin-
dose luego; hizo ante el espejo algunos movimientos para
mejor observar el efecto de su bonita indumentaria intima
y, tomando en seguida su maletin de viaje, extrajo del mis-
mo un pequefiisimo envoltorio.

Entrando en la alcoba, Ebel sorprendié aquel movi-
miento. .

—:iMe aguarda alguna novedad?... —le pregunté con
viveza, sospechando el obsequio.
—Tal vez... —repuso Mariné, presentandole con natu-

ralidad el objeto en la palma de su mano.

—Es mi regalo de boda —afiadié—. Lo tenia reservado
para cuando estuviésemos solos.

Desenvolviéndolo, Ebel se hallé ante un pequefio y deli-
cado estuche, del que estrajo una medalla. Advertido por
Mariné de que ésta guardaba un secreto, la abrié en seguida.
Sobre un fondo esmaltado, de color azul, aparecid, realzado
en oro, un pequefio corazén sobre el cual podia leerse clara-
mente: “Mariné a Ebel”; debajo habfa una fecha y, mas
abajo afin, siguiendo la curva posterior del relieve, esta
leyenda: “Perpetuamente”. ‘

—iQué significa. esta fecha, Mariné? —inquirié él, ro-
dedndole el talle con un brazo, mientras sostenia con la otra
mano el obsequio, simbolo de un sentimiento que viviria
eternamente, - '

—El dia en que senti despertar mi amor por ti, Ebel...
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Desde entonces te amé con veneracién, porque lo fuiste todo
- para mi.
El la atrajo hacia si y sus labios se juntaron en casta ex-
presién de amor.

—Querida Mariné —le expresé luego, con ternura—, al
contemplarte hoy con el atavio nupcial, que es simbolo de
recato y de candor, no pude menos que compararte en mi
mente con las vestales que atizaban el fuego purificador
en los altares de la diosa a la que rendian culto... T4, a
semejanza de aquéllas, me ofreces el fuego sagrado que alien-
ta tu vida, para que yo perpetfie en ti la sublime pureza que
trasciende de todo tu ser, como un perfume celestial que sin
embriagarme los sentidos deleita mi espiritu y me permite
prolongar indefinidamente este instante durante el cual in-
fundo en mi la certeza de su realidad.

Un prolongado silencio sigui6 a sus palabras. En la inti-
midad de su pensamiento Mariné se le reprodujo acompa-
fiandolo en los tramos e incidencias de la vida que desde
afios le habfa ensefiado a vivir, y en él se afirmé la certi-
dumbre de que ella serfa en adelante su exclusiva confi-
dente en todas sus creaciones mentales y en los descubrimien-
tos, fruto de su ciencia y experiencia, que en lo sucesivo fuera
dando a conocer al mundo. Veiala entregada con afin a la
obra de él, como si los dias y las noches, confundiéndose entre
si, dejaran aparecer permanentemente entre ambos la dii-
fana claridad del espacio alli donde el tiempo gravita inexo-
rablemente sobre los espiritus que no se nutren de su esencia
eterna. - Ella, Mariné, se desposaba ahora con él, confirman-
do las nupcias con que uniera un dia su espiritu al suyo,
cuando resolvidse a seguirle a donde fuera.

‘Apoyada la cabeza sobre el hombro de Ebel, Mariné
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permanecia callada. Sélo una leve agitacién de su cuerpo
anuncié el hondo efecto de aquel sublime instante.

El arrobamiento inundé poco a poco sus almas; se apa-
garon las luces de la externa contemplacién, y ambos se
buscaron en lo més intimo de sus corazones para experi-
mentar el estremecimiento divino que se produce en el espi-
ritu por la correspondencia de un amor que no conocié ni
conocera rival que lo dispute.

Llegé la mafiana.

Un indiscreto rayo de luz, abriéndose paso en la alcoba,
bafi6 el rostro de Mariné con riesgo de interrumpir su suefio.
Velando por su descanso, Ebel se apresuré a cerrar el corti-
nado, sentdndose luego junto a ella. En tanto aguardaba pa-
ciente su despertar, pensé en la trayectoria de sus vidas.

No se borraria jamés de su memoria aquella mirada de
sus ojos, aquel gesto de asombro de su rostro ni la inefa-
ble emocién que experimenté su alma de nifia cuando le
vib por primera vez. Tampoco podria olvidar él la impre-
sién que le habia producido aquella mirada y aquel gesto.
déSeria ésc el instante en que se reconocen las almas que se
han buscado durante mucho tiempo? Habfa tenido la sen-
sacién de haber visto esos ojos en lejanas edades, de las que
su espiritu parecia conservar reminiscencias cuya fuerza evo-
cativa coincidia con lo que su propio corazén le anunciaba.

jCuintos recuerdos queridos acudian a la memoria de
Ebel, como si desearan estar presentes en esos momentos
en que la felicidad colmaba de dicha su corazén!

Siguié evocando a Mariné en su infancia, cuando Cris-
tina y él, disputindose su carifio, se divertian como nifios pre-
guntindole a cuil de los dos se lo dispensaba en mayor gra-
do. Al instante asomaron fugaces las graciosas protestas de
aquélla para zafarse del aprieto y su expresién de triunfo
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cuando, tras provocarlo, escondia el rostro esquivando su reac-
cién y emprendia la fuga poniéndose a cubierto de su per-
secucién.

jCosas de chicuela y también del afecto!

Un dia, el ruedo del vestido de Mariné anuncié que la
nifia se habia convertido en una sefiorita. A partir de en-
tonces, su amor por ella —amor de padre, de amigo, de
hermano— fue cambiando de naturaleza, apareciendo en su
lugar un sentimiento més vivo, pleno de ardor juvenil. A
aquella variante sucedié un discreto distanciamiento; un
distanciamiento que coincidi6 con reservas igualmente dis-
cretas por parte de Mariné, cuyo caricter, antes alegre y
libre de preocupaciones, habfase tornado triste y reconcen-
trado hasta el punto de inquietar a su tfa, que comenzé a
proporcionarle fiestas y pascos a fin de abrir cauce a las ex-
pansiones naturales de su juventud, caso que estuvieran con-
tenidas. Huellas de Ilanto impresas a menudo en sus ojos
no tardaron en dar cuenta de la ineficacia de tales recursos.
La situacidén exigia, pues, otra salida y él la procurarfa.

Remontindose en su evocacién, Ebel alcanzé el instante
en que junto a Mariné se disponfa a interrogarla. La luz
que entonces iluminaba el jardin, tamizada por el cortinado
que cubria las ventanas de su sala de trabajo, daba al ambien-
te la suave claridad del satélite en plenilunio. Alli, tras la
primera pregunta, sobrevino el desenlace. Los bellos ojos de
Mariné, alzindose hacia él, dejironle sorprender en su mira-
da un fulgor tan particular que lo anonadé. Al conjuro de
aquel divino hechizo Ebel sinti6 que renacian en él todas las
fuerzas y esperanzas de su juventud. Como si tedo hubiese
quedado explicado en el fondo de sus corazones, ambos se
contemplaron en silencio, Resplandecia en Mariné la ino-
cencia con gracia incomparable.
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Con delicioso encanto siguieron afluyendo a su mente re-
cuerdos gratisimos. jCuln tierno y sublime habfa sido para
¢él aquel momento en que viera culminar con matematica
precisién dos procesos sentimentales paralelos: el de ella y
el suyo! El amor de ambos, mutuamente correspondido, se
le aparecia cual dos rios que al buscarse encontraran un cau-
ce comGn. La alegria alcanzd en sus almas los niveles mis
altos de la bienaventuranza. El no hubiese podido precisar
en aquel entonces la duracién de ese inefable fragmento de
eternidad, pero si lo que significarfa el amor de Mariné en
su vida.

jCémo alentaban a Ebel esos recuerdos!... Sabia que el
hombre podfa hacer muchas cosas grandes en su vida, pero
sabfa también que unido a una mujer inteligente, capaz
de comprenderlo, podia llegar a rebasar los limites de lo
humanamente posible. Pensando en todo eso y en las bellas
condiciones que adornaban a Mariné, pronuncié con voz
inaudible estas palabras: “jOh, dulce amor mio, que me si-
gues confiada a través del espacio, como si fueras una parte
inseparable de mi vida, mientras viajamos camino de la
eternidad! Yo haré que tu nombre, inmortalizado por mi
pensamiento, cruce mares y continentes y perdure en los
oidos humanos como simbolo de una vida embellecida al
maximo por el ejercicio consciente de virtudes que en ti se
tornaran prodigiosas”.

Mariné hizo un ligero movimiento con evidente propé-
sito de continuar su suefio, pero en ese preciso instante una
sensacién muy sutil parecié advertirle la presencia de alguien
a su lado y abri6 los ojos. Viendo alli a su duefio, se abrazé
a él como si volviera en si después de haber trascendido con
felicidad las fronteras que separan del orbe terrestre el mun-
do incorpéreo de la suprema ventura.
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Habia en los ojos de ambos fulgor de encantamiento. Sus
almas, en mutuo trasporte contemplativo, prefirieron la dul-
zura del silencio a toda otra exteriorizacién.

%

En el hogar de los Arribillaga, la felicidad, que por
varios meses se habja mostrado esquiva, comenzaba otra
vez a prodigarse, anuncidndose su presencia en la regulari-
dad con que volvia a desenvolverse en él la vida.

La llegada de una hermosa nifia habia contribuido a ello
con su poderoso incentivo, como un envio que del cielo
llegara justamente a tiempo para consolidar la sensacién
de confianza que empezaba a insinuarse dentro del 4mbito
familiar,

En la primorosa cuna, adornada con esa coqueteria que
pareceria querer traducir todas las ternezas del amor ma-
ternal, la pequefiisima Adriana dormitaba en la inconscien-
cia de sus primeros dias. Alli, en el cuarto donde comen-
zaba a vivir, el gusto y la previsién habian logrado reunir
en feliz. combinacién todo lo que la holgura econémica per-
mite poner al alcance del nifio para su buena crianza y la
mejor formacién de su caricter, Claridad, comodidad, co-
lores apropiados a las sensaciones infantiles, graciosas pintu-
ras murales y muchos otros motivos para recreo de la ino-
cencia rodearfan a la nifia mientras creciera. Mas, de poder-
lo comprender, nada valorarfa tanto la tierna Adriana como
la presencia de su madre, a menudo vigilindola y envolvién-
dola con la dulzura de sus pensamientos, como una protec-
cién que obedeciera al reclamo de su inmenso caudal afectivo.
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Comenzaba diciembre, sefialando a los esposos Arribillaga
los albores de su segundo afio de existencia conyugal.

Portadora de agradable mensaje llegd cierta mafiana a
Griselda una carta de Mariné. En ella le anunciaba su arribo
a Buenos Aires en el préximo mes de enero. Tanto alegré su
animo la confirmacién de su visita a plazo tan breve, que no
pudo ya demorar el instante de comunicirselo a Claudio vy,
corriendo al despacho donde éste se hallaba, cumplié con
gran vivacidad su propésito, como si con ello quisiera hacerle
participe de las lucientes esperanzas que sentia con fuerza
insinuarsele en el alma con la llegada de sus amigos.

—iTe alegra la noticia? —le preguntd, apoyando las
manos sobre el escritorio y sonriéndole mientras lo miraba.

La aprobacién que se proyect6 en la fisonomia de Clau-
dio hubiese por si sola bastado para colmarla de satisfaccion,
pero dando afin mayor calor a su respuesta, aquél, en un
rapto de intimo desahogo, tomé el bello rostro de Grisclda
entre sus manos y lo besé con ternura.

Era innegable que cediendo a las instancias de la firme
determinacién tomada al hacerse cargo de las consecuencias
penosas que arroja sobre el propio comportamiento la falta
de un gobierno interno capaz de regir la vida, Claudio ve-
nfa haciendo desde tiempo esfuerzos muy meritorios, mas,
pese a ello, las cosas no habfan llegado atin entre ambos a
esa franca e intima correspondencia que los habfa unido
siempre. Signo evidente de que no se hallaba del todo re-
cuperado era la falta de continuidad con que participaba
de los estudios que realizaban sus amigos. Razén, pues, te-
nia Griselda en ese instante para sentirse alentada, por cuan-
to la expresiva demostracién de Claudio daba rienda suelta
a sus esperanzas de ver desvanecerse muy pronto los Gltimos
resabios de dureza impresos todavia en su caricter. Sin em-

346



bargo, no tardé mucho en sentirse defraudada, al ofrle decir
con claros visos de suficiencia:

—Estoy seguro de que esta visita me proporcionari la
oportunidad de disipar algunas dudas que siguen violen-
tando mi espiritu.

Advirti6 ripidamente Griselda como el amor propio, en-
conado todavia, acababa de incitarle a disimular con pretex-
tos pueriles sus pasados descuidos. Empero, sin dar a esas
palabras respuesta y sin variar tampoco su actitud alegre y
confiada, procuré interesarle en el contenido de la carta que.
llevaba consigo, leyéndole con ese propésito algunos parra-
fos en los que Mariné le decfa estar contentisima de realizar
aquel viaje y le hablaba de la impaciencia de Cristina por
conocer a la pequefia. Traté de no dar mucho realce a las
partes donde ésta le hablaba de la felicidad que habia en-
contrado en su reciente matrimonio y concluyé ponderando
con muestras de jabilo su propia dicha, que le permitia re-
cibir a sus amigos en un hogar ahora animado por la pre-
sencia de un hijo.

Como si sus propias preocupaciones le atrajeran mis que
otra cosa obligindolo a no apartarse de ellas, Claudio se
mantuvo callado, casi ausente, y Griselda, que lo observaba
atenta, noté inesperadamente una nueva variante cuando
éste, con voz franca, aunque dolorida, le expresé:

—Me parece sentir, mi querida, que de dia en dia mejoran
mis condiciones para afrontar sin riesgos los cambios que
toda renovaciébn de conceptos exige; creo que con empefio
y sin regatear esfuerzos ni tiempo podré favorecerlos.

La actitud bondadosa con que Griselda correspondié a
aquella frase expres6 a Claudio con maravillosa elocuencia
cudnto la habjan reconfortado sus palabras, y, satisfecho por
el apoyo que eso le significaba, pensd, sin poderlo evitar, en el
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efecto desastrozo que una manifestacién de duda o desdén
le hubiese ocasionado. Fugazmente, mas con incontenible
fuerza, una vez més pasé por su mente el recuerdo de los
proyectos que su inconstancia postergara y, avergonzado de
si mismo, confesd con hondo dolor a Griselda, como no lo
habia hecho nunca, su arrepentimiento.

En aquel momento de intensa emocién, un sollozo le sa-
1i6 a ella del alma.

—iPor qué lloras? ... —le pregunté él.

Enjugd Griselda las l4grimas que empafiaban sus ojos y,
posando en él la mirada, que iluminé con dulce sonrisa, le
respondié:

—Tal vez porque mi corazén me anuncia la llegada de
dias muy venturosos.

—]Oh si, querida! ... Haré cuanto de mi dependa por

;
que sea asi.

En su voz percibié Griselda una nueva expresién de fir-
meza y en sus ojos vi6 asomar el fulgor de la sinceridad que
aparece en las pupilas cuando lo que se expresa responde a los
dictados de una honda conviccién. '

. Con palabras que més parecian un arrullo, y entre ca-
ricias que traslucfan dulzura y sinceridad, ambos renovaron
sus promesas de amor eterno bajo los auspicios de una nueva
comprensién, basada en una mutua solidaridad espiritual.
jCuén felices y revitalizados se sentian ahora, después de
remover con acierto las dltimas inconveniencias que estor-
baban su marcha por el camino de la superacién!
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Calladamente, como las golondrinas que van en busca de
una nueva primavera, asi fueron Claudio y Griselda, al dia
siguiente del arribo de sus amigos, hacia el hotel donde éstos
se hospedaban, en pos de ese algo que aln faltaba a sus
vidas y las tornaba inseguras.

Invitados a subir al departamento que aquéllos ocupaban,
pronto se hallaron frente al mismo. Unos golpecitos a la
puerta unieron instantineamente, cual mégico toque, dos pe-
riodos de tiempo: aquél en que se vieran por Gltima vez y
el presente, como si lo vivido entre ambos tiempos pertene-
ciera a una de las tantas vidas que aparecen configuradas en
la existencia humana.

Amplio y cordial fue el gesto con que de Sindara y
Mariné recibieron a sus amigos, y emotivo el saludo de Cris-
tina a los dos, especialmente a Griselda, a la que abrazé con
gran alborozo.

—ijCuénto tenemos que conversar! ... —dijo esta Gltima a
Mariné, apenas cesaron las efusividades; y agregd en segui-
da, dirigiéndose a de S4ndara—: Maflana o pasado, si usted
no se opone, se la robaremos todo el dfa.

—jCémo habrfa de oponerme! —repuso aquél—. Ade-
més, serd para Mariné un gran placer; pero no deberd ex-
trafiarle, Gtiselda, que luego, confiando en la bondad de su
marido, la raptemos a usted...

- —Estamos incondicionalmente a sus dérdenes —expresd
Arribillaga, y contestando a la broma, afiadié—: Lo que ten-
dré que lamentar es que no se me rapte a mi también,

—dTendria usted de veras interés en ello? —le replicé de
Sindara, de un modo muy significativo.

Claudio experimenté al pronto una rara sensacién de atur-
dimiento, y luego, como si aquellas palabras hubiesen dado
en el punto hacia el cual iban dirigidas, terminé por son-
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rojarse. JCémo podria él alegar interés, si cuando lo su-
bieron al palacio incorpéreo de la vida mental se habia arro-
jado por la ventana, sin dar tiempo a que le explicasen las
ventajas alli ofrecidas? '

Se sobrepuso empero, y respondié:
. ~ Vs
—Quiz4s mucho mis de lo que parece, sefior de Sinda-
ra. Si los porrazos son ttiles para despabilar el espiritu, ¢por
qué no ha de ser el mio el que me induce en este momento

a buscar en su compafiia lo que podria serme ahora doble-
mente beneficioso?

En consideracién a tal respuesta, y viendo al mismo tiem-
po oportuno dejar libertad de expansién a las sefioras, de
Sandara invit6 a Claudio a bajar al bar, y alli se ubicaron.

Sentado préximo a su amigo, Arribillaga no dudaba que
el pensamiento de éste habia abarcado ya su pasado in-
mediato, mas, resuelto por noble dictado de su conciencia
a franquearse, le refirié sin omisiones las alternativas por
que acababa de atravesar.

—Como ha podido usted ver —dijo al terminar, con sen-
timiento—, no supe frenar el potro que bellaqueaba en mi,
y enhorquetado en su lomo me lancé hacia donde quiso
Hlevarme.

De Sandara, que le habia escuchado con mucha atencién,
le respondié con estas palabras, que su acento afectivo tor-
naba menos severas: :

—dEn tales condiciones pensaba usted que podria reali-
zar la proeza de su conversién? Cuando no se estd a gusto
con la vida que se lleva; cuando se ha entrevisto que existe
otra mis honrosa, mis generosa y mis amplia y a ella se
aspira, (Unicamente nos queda una alternativa: cambiarla.
Y no olvide que el tiempo que dejamos pasar sin registrarlo
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fielmente en nuestra conciencia es tiempo que no vuelve y
que restamos al que pensibamos disfrutar.

—Comprendera, sefior de Sindara, que no puedo dejar
de reprocharme la inconsecuencia y el abandono en que in-
curri, causas indudables de muchos estados inciertos y con-
fusos por los que pasé después.

—Eso le demuestra lo fragil que es el ser humano, cuya
personalidad, fuerte en apariencia, pero en realidad débil,
inconsistente, se resquebraja y se hace afiicos, vencida por su
propia inoperancia. Sélo cuando surge la individualidad,
modelada en el crisol de las luchas internas por sobrepujar
los estados incipientes de conciencia, €l hombre se transforma
en un ser inquebrantable. Es el primer triunfo efectivo so-
bre si mismo. Pero antes de alcanzar el cetro, debe éste dejar
el baculo en el que apoya sus debilidades y marchar derecho,
como marchan los fuertes y los rectos, por el camino de la
mis alta de las ciencias: la del conocimiento universal y hu-
mano en su esencia eterna.

—No deja de ser cierto, sin embargo, que la empresa nos
demanda a veces tan grandes esfuerzos que caemos agobia-
dos por el peso de las imposiciones que nos hacemos con el
propésito de llevarla a cabo.

—Precisamente eso resulta, amigo Arribillaga, de exigir
sin tasa a la propia fortaleza sacrificios que por exagerados
la resienten, motivando la reaccién a menudo violenta del
instinto.

—Entonces, ¢iqué debemos hacer?

—Ser tan s6lo mesurados, asi en las demandas de la natu-
raleza inferior, cuyos desbordes frenaremos, como en los arre-
batos de entusiasmo que se promueven tras los primeros
despliegues conscientes del espiritu. Dos tendencias luchan
en constante pugna dentro de cada individuo: la baja, mar-
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cadamente extremista y dogmdtica, y la elevada o liberal,
que busca la conciliacién y el equilibrio. Las fluctuaciones
del pensamiento humano a ello obedecen, y hasta tanto no
se hayan dominado las fuertes presiones de la naturaleza
inferior se estari expuesto a caer una y mas veces, como a
usted mismo acaba de pasarle, en esos estados de cruda
desorientacion.

—Si pudiéramos, como punto de apoyo, abarcar la suma
conceptual del precepto ...

—Para ello sdlo se requiere saber apreciar el fondo de la
cuesti6n, traduciéndolo en mixima moral. Aparecerd asi an-
te los ojos una realidad tan hermosa como aleccionadora:
por un lado la vida superior, floreciente y exuberante en
perspectivas felices; por el otro, la vida intrascendente, co-
mn, sin contenido especifico, vivida al azar, como la vive
el vulgo, sin que represente absolutamente nada para el ser
que la encarna. En tales condiciones, ¢ qué se es? Nada. Un
ser embrionario, vegetando a lo largo de toda una vida insubs-
tancial, de una vida en la que no podra satisfacerse nunca la
necesidad intima de constituir al ser integro, individualmente
liberado y capaz.

—Abandonarlo cuesta, sin embargo.

—Cuesta, en efecto, abandonar al pretendido ser del cual
tanto se precia el hombre; y tarde se llega al convenci-
miento de que lo material en la tierra queda, y lo que es
del espiritu a él vuelve en lo universal y eterno de su exis-
tencia. Yo he visto caer a muchos de los que ascendian
penosamente la cuesta de la sabiduria; ellos me recuerdan la
tragedia del hijo de Eolo. No es posible empujar hacia arriba
la mole inerte de la vida terrenal, nunca satisfecha, sin que
peligre su estabilidad. El enriquecimiento de la conciencia fa-
vorece la evolucién del espiritu y promueve a su vez el des-
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pego gradual de la vida comin, sin que esto quiera decir que
debamos abandonar el mundo en que vivimos ni desenten-
dernos tampoco de sus exigencias; por el contrario, nos sen-
tiremos en él més a gusto, siempre, desde luego, que viva-
mos honrando nuestros espiritus con pensamientos y rasgos
que jerarquicen lo que durante siglos y milenios el hombre
inferiorizé por ignorancia e inconsciencia. Nada habri de
ser mis grato a Ja criatura humana ni podra causarle mayor
placer que cumplir con ese recéndito mandato de la con-
ciencia. Sélo asi, por el conocimiento y la virtud, podra
restablecerse en el individuo el orden moral, que debi6 ser
incorruptible. Entonces si cabria esperar el levantamiento de
esa sancion que parece pesar sobre las almas como deuda
incancelada. A

—Convengo en todo lo que usted acaba de exponer, se-
fior de Sandara; mas insisto en que la tarea del perfecciona-
miento es ardua; casi podria decirse, superior a nuestras
fuerzas. El predominio que la influencia de la materia tie-
ne sobre nuestra vida justifica en parte los conflictos internos
que se producen entre ella y el espiritu.

Sonrié de Sindara benévolamente, pensando en la nece-
sidad que siempre tiene el hombre de inventar una razén
para excusar el tiempo que pierde. No obstante, cuan real era
lo que su amigo acababa de poner de manifiesto, como refle-
jo de lo ocurrido en él.

—Es indudable que la tarea del propio perfeccionamien-
to entrafia esfuerzo —repuso—. No es cuestion de una simple
manipulacion especulativa. Pero no debemos hacer como
aquel que al iniciarse en el aprendizaje de un arte u oficio
pretende dominar al instante lo que es tarea de tiempo vy
paciencia. El resurgimiento de los valores y de las calidades
s6lo cobra realidad en el individuo cuando éste comienza a
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trabajar por la resurreccién de su alma en recénditas esferas
de conciencia, y es en el desempefio de tal funcién que el
hombre se convierte en su propio redentor.

En seguida, como final de aquella platica, de Sindara
agregd, dando a sus palabras un tono mais afable y cordial:

—Fl acceso al mundo de los conocimientos causales tiene,
es innegable, un elevado precio, amigo mio; pero no se asuste
usted, que a todos se nos acuerda un amplio crédito, cuya
vigencia estd en relacién con nuestro cumplimiento; en nos-
otros estd, pues, beneficiarnos con él o perderlo.

Las anteriores reflexiones dejaron a Claudio fuertemente
estimulado. Al sélo enunciado de esas posibilidades que su
espiritu 4vido de liberacién anhelaba, nuevamente, con sano
y noble entusiasmo, volvié a brotar dentro de él el injerto
virtual que los pensamientos frivolos, procreados por el aban-
dono, habfan tronchado como tronchan las hormigas los tier-
nos brotes de un rosal. Impulsado por esa reactivacién de
energias expres6-a de Sandara, con palabras impregnadas de
sinceridad, su resolucién de entregarse con integridad al cul-
tivo de tales preceptos, pero éste, llamandolo a la prudencia,
le hizo notar que esa promesa debia formulirsela a si mismo,
a fin de que la propia conciencia, haciéndose cargo de su
cumplimiento, le evitara todo riesgo de engafio.

Claudio y Griselda regresaron de aquella visita en extremo
felices.

En la casa los esperaba dofia Laura, que habfa pasado la
tarde al lado de la nietecilla. En seguida se les reunié el doc-
tor Laguna y cenaron juntos. Lo pasaron alegremente, parti-
cipindose las novedades y haciendo planes para el dia si-
guiente, en que tendrian con ellos a Mariné y a Cristina desde
la mafiana y muy probablemente también a de Sindara para
el almuerzo.
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Igualmente Patricio compartia la animacién de sus
amos, demostrindolo en el interés y el apresto con que reci-
bia las 6rdenes y se hacia cargo de todo lo concerniente a los
preparativos para agasajar dignamente a los huéspedes.

*

Al promediar la maifiana del siguiente dia Mariné entr
en la casa de los Arribillaga acompafiada por la sefiora de
Landivar. Todo parecia respirar alli la comunicativa alegria
de sus dueifios.

Voces festivas invadieron muy pronto el interior del gran
vestibulo. Dofia Laura, y sobre todo Cristina, celebraron a
cual mas el instante de conocerse y ¢l comienzo de una amis-
tad que de tiempo deseaban entablar.

Precedidas por Griselda subieron la escalinata que condu-
cia a las habitaciones altas, ansiosa Mariné de conocer a la
hijita de su amiga. Penetraron en el cuarto de la pequefia en
el preciso instante en que la nifiera, obligada por uno de los
habituales apremios, se hallaba mudandole ropas, lo que dio
lugar a que se la admirara de cuerpo entero en medio de
esas clamorosas apreciaciones que siempre surgen a la vista
de una criatura venida al mundo en buenas condiciones de
salud y con un fisico agraciado.

Finalizado el engorroso aditamento de pafiales y manti-
llas, Mariné, amorosamente, tomé a la nifia en sus brazos:

—(Qué preciosidad! ... —exclamé, y después de contem-
plarla a su agrado, afiadié: —Creo que se te parecera en los
ojos, Griselda.

—iNo ha de ser poca suertel ... —opiné Cristina,
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—iMira qué encanto! —volvié a decir Mariné, inclinin-
dose hacia la sefiora de Landivar, que, sentada, se aprestaba
a colocarla en su regazo.

—gVerdad que se parece mucho a Griselda? —intervino
alli dofia Laura, no suficientemente satisfecha con el solo pa-
recido de los ojos. 4

Cristina miré con toda atencién a la nifia, primero de
frente, luego de costado, respondiendo por dltimo con disi-
mulada picardia:

. —Si; en efecto, es bastante parecida. Pero tiene también
mucho del padre, geh?... Sobre todo ahora que muestra
ese gesto de diablilla,

Claudio rié.
—Ya sé que no poseo la aureola del santo —manifesté—,

pero tampoco creo tener gran cosa de comUn con el jefe de-
moniaco.

—Ni una cosa ni la otra —asegurd Cristina, agitando con
gracia su indice— son necesarias al hombre de juicio.

Las oportunas ocurrencias de la sefiora, que fluian con
naturalidad de su caricter alegre y vivaz, hicieron sin duda
mis agradable la circunstancia que los reunia.

Por Gltimo ubicaron a Adriana en su coche, encargindose
la nifiera de sacarla a tomar aire a la pequefia terraza. Era
un dia de temperatura suave, apropiado para ella,

Recorrieron luego algunos sectores de la espaciosa resi-
dencia, exponente de una época que se extingue ripidamen-
te ante el avance de las grandes transformaciones que parti-
cularizan los tiempos actuales, y otra vez en la planta prin-
cipal, las dos jovenes, seguidas por Claudio, entraron en el
estudio que antes fuera de don Roque. Alli, contra uno de
los muros, un hermoso éleo que reproducia su figura vene-
rable parecia animarse y cobrar vida con el recuerdo de quie-
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nes le llevaban en su corazén. Mariné se detuvo respetuosa-
mente ante el retrato unos instantes, tras lo cual pasé a admi-
rar la nutrida biblioteca, en cuya lujosa estanteria hallabase
presente lo mis selecto de la literatura universal,

Arribillaga le sefialé el anaquel donde estaban ubicados
los libros de de Sindara.

—Ya veo que no falta ni su obra mas reciente —dijo
aquélla, después de observarlos. Dirigié en seguida la vista
hacia otra seccién de la biblioteca, donde con severa recie-
dumbre se alineaban el pensamiento filoséfico de antafio y
hogatio.

—Se hallan aqui los mas valiosos exponentes de la cultu-
ra...—observd, tras una pausa.

—Si, en efecto; pero es preciso convenir que esa cultura
no ha logrado formar en el hombre la conciencia de un des-
tino superior para su vida. La humanidad aGn marcha a
tumbos por caminos inciertos. ..

La observacién de Claudio promovié un intercambio de
reflexiones. Finalmente, ansiosa Griselda de abrir su corazén
a la amiga, expresdle con satisfaccién:

—Nunca terminaré de alegrarme, Mariné, por el cambio
que se ha operado en mi vida; mejor dicho, en nuestra vida,
dverdad, Claudio?, porque es la vida de ambos la que ha
cambiado. {Es tan agradable sentirse capaz de romper la
monotonia de la vida rutinaria y forjar una nueva forma de
vivir! ...

—]Oh! Eso indica que han interpretado con provecho la
ley de causas y efectos —expresé sonriente Mariné,

—Las experiencias aleccionan —manifesté Claudio—. Por
duras que sean, su estudio nos deja siempre un saldo favora-
ble. Merced a ellas hoy sé positivamente que esa ley sélo es
inexorable con los que no logran trascender la influencia de
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su poder terreno. Comprendiéndolo asi, no poca necedad
serfa la de estancarse bajo su influjo, cuando podemos dedi-
carnos al cultivo de aptitudes capaces de encauzarnos hacia
un destino mejor. S6lo que, para lograrlo, debemos realizar
paralelamente un concienzudo estudio de nuestra psicologfa,
lo cual no es nada fécil. ..

Mariné le respondi6 sin oponerse:

—Es, en verdad, una investigacién en la que se anudan
dificultades de muy variada indole.

—Insalvables sin la asistencia de un preceptor experto —se
apresuré a decir Claudio—. De eso no me quedan dudas,
Mariné. Después de meterme en un lodazal del que no hu-
biera salido bien por mis propios medios, debo reconocer la
eficacia de los conocimientos que me fueron brindados para
orientar mi vida, amén de algunas recomendaciones muy
directas y oportunas. A salvo ya de los escollos, disfruto de
la pequefia transformacién operada en mi, lo que alienta mi
espiritu y me hace pensar a menudo en la ventura de aque-
llos que han logrado transponer ya las fronteras de sus posibi-
lidades mentales y entrar en los dominios de la sabidurfa.

—El sélo pensarlo predispone a acatar décilmente las
pruebas que implican cambios substanciales para nuestro ser
—expresé Griselda.

—Ya lo creo —convino su amiga—. Siempre hallaremos
allf un sélido refuerzo para enfrentar a nuestra naturaleza
inferior, tan propensa a sublevarse contra toda sujecién y a
destruir los resultados que vamos sumando tras pacientes es-
fuerzos por llevar a posiciones mis altas la vida.

—Acaba de tocar usted un punto que se asocia a recuer-
dos no muy gratos para mi —objeté Claudio, mirando a
Mariné significativamente.

- —i8i? ... Lo siento, Arribillaga —respondié ella con vi-
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veza—. En ese caso no olvide el estimulo que usted mismo
mencioné hace un rato, pues con ello tendrd un excelente
recurso para borrar la huella de tales recuerdos.

Daban las doce y media en el reloj del vestibulo cuando
llegé de Sandara, y con diferencia de pocos minutos, el doc-
tor Laguna.

—Lamento hallarme un poco demorado —dijo el prime-
ro, excusindose—; me he encontrado con amigos a quienes
no vefa desde tiempo.

—{Oh! Invitados como usted nunca llegan tarde —le res-
pondié el duefio de la casa.

Todos fueron reuniéndose en el “living”.

Claudio ofrecié a de Sindara un asiento al lado de Ma-
riné, a quien dofia Laura referfa en ese momento lo mucho
que habia deseado conocerla.

—M i hija no ha hecho otra cosa que recordarla.

~—También ella a bordo me hablaba mucho de usted; de
modo que ya la conocia y la estimaba desde lejos . . . —repuso
Mariné.

De Sindara, que las escuchaba, intervino a su vez:

—Griselda no mezquiné jaméas elogios en favor de su per-
sona, sefiora, y yo nunca he podido dudar de su exactitud.

—iOh! No creo que mis méritos puedan abonar tales
elogios —respondié dofia Laura—. El afecto y la simpatia
suelen llenar con benevolencia muchos huecos. De todas ma-
neras, les estoy muy agradecida, y pueden estar seguros de
que les correspondo con mi carifio.

Almorzaron, y horas mas tarde, tras una prolongada
y alegre sobremesa que contribuyé a favorecer la familiari-
dad, retirdronse los hombres, requeridos cada cual por sus
obligaciones. La sefiora de Landivar se hizo acompafiar hasta
el hotel para proporcionarse un breve descanso y hacer una

359



visita esa misma tarde, Dofia Laura se entregd también al
reposo, quedando Mariné y Griselda en libertad de ex-
pansion.

Teniendo en cuenta que de Sindara habia de volver al
término de aquel dia en busca de Mariné, Claudio invité al
sefior Malherbe, a Marcos y a Norberto, a la breve tertulia
que se realizarfa con ese motivo.

Desde que resolviera con buen tino enderezar sus pasos,
habia vuelto a una progresiva vinculacién con sus amigos y
compaificros de ideales; de ahi que aquella tarde, mientras
aguardaban al sefior de Sdndara, se lo viera departir con ellos
evidentemente complacido.

Cuando lleg éste, el doctor Laguna, unlendose a la cor-
dial acogida que todos le brindaron, le manifesté con esa
simpética llaneza que lo distingufa:

—Ya sabe usted, sefior de Sindara, que mi hija y mi yer-
no, y cada uno de los amigos que nos acompafian en este
momento, han contribuido a familiarizarme con esa simpa-
tia con que ellos lo reciben y que se inspira, no lo dudo, en
motivos muy respetables. No me he compenetrado todavia del
alcance de sus méritos, pero tratindose de mis hijos, sobre
todo, ficil le serd a usted comprender que no pueda yo per-
manecer al margen de lo que es motivo del interés de ellos,
y asimismo de su estima y afecto.

La conversaciéon se encauzd rapidamente con amenidad
y desenvoltura crecientes.

—Repetiamos hace un rato —manifesté oportunamente
Arribillaga— nuestros habituales tanteos sobre el mundo
mental. A ese respecto, nuestro amigo Malherbe destacaba la
sencillez y precisiébn con que nos descubre usted esa realidad.

—Es lo que exigen las realidades inobjetables —respondié
de Sandara—. Para referirse a ellas no se requieren revesti-
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mientos artificiosos. Quienes recurren a tales artificios, los
necesitan sin duda para dar noticias de ese mundo al cual no
tuvieron acceso. Empero, del cimulo de tantas irrealidades,
ha surgido esa gran variedad de conjeturas que excitan per-
manentemente la curiosidad humana.

—Creo que nadie ha de¢jado de pensar, siquiera una vez
—expresé Norberto—, en la posible existencia del mundo
mental, ni creo tampoco que nadie haya dejado de sentir su
incuestionable influencia, puesto que se habla del alma, del
espiritu, de la conciencia, de las facultades mentales, que,
aunque no se han precisado sus funciones con absoluta cer-
teza, mueven y alientan la vida humana con pasmosa
energia.

—Hablando de funciones, no sé si los autores que se aven-
turan a exponer sus ideas sobre el campo metafisico cumplen
alguna funcién constructiva —manifestd de Sindara—; de
lo que no cabe duda es que siempre dejan al lector librado
a sus expensas para discernir sobre sus argumentaciones,
plagadas de inexactitudes. Obras de tal indole son escritas
con gran exuberancia imaginativa; no existe en ellas veraci-
dad y todo se desenvuelve alli en el plano de lo arbitrario.
Como es natural, eximo de este juicio a las obras de caricter
cientifico, que presentan hipdtesis, muestran los adelantos
de la investigaci6n y se abstienen de pronunciamientos de-
finitivos.

Al ofrecerse la oportunidad, Griselda hizo mencién de las
novelas escritas por de Sindara, diciendo que el lector las
absorbia con particular interés por sus conceptos sobre la
conduccién de la vida en sus diversas fases y edades, y asi-
mismo por sus instructivos contenidos acerca de la ubicacién
correcta del hombre y la mujer en sus tratos y consideracio-
nes reciprocas, tan diferentes —agregé— de la marcada ten-
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dencia a lo exético, que lleva a algunos autores a la licencia,
de por si desconcertante. :

—Haciendo excepcién —acoté Marcos— de los grandes
novelistas, es indudable que se han emulado unos a otros en
el arte de fantasear, abrazando con fervor casi religioso el
elemento trigico, que deja en el alma las angustias de la
fatalidad, o entregindose a un romanticismo febril, que casi
siempre choca contra el palpitar sincero del corazén.

—Muy acertado —subrayé de Sindara—, pues el corazén
no se aviene a endiosar personajes ajenos a la realidad que
conocemos y respetamos.

—Quiero completar, si se me pcrmlte —terci6 el sefior
Malherbe—, el pensamiento de la sefiora de Arribillaga cuan-
do hizo referencia a los autores de tendencia realista. Yo he
leido a muchos de ellos y he visto que incurren en extremos
verdaderamente censurables, inspirados, desde luego, por el
frenesi de las pasiones, al pintar con toda crudeza los vicios
y las lacras de la baja naturaleza humana, sin que pase por
sus mentes la idea de que estdn infiriendo un agravio a la
moral ni piensen en las perturbaciones que ocasionan en las
mentes juveniles.

—dVen —observé de Sindara— qué escasos son los me-
dios y recursos con que cuenta el hombre para elevarse por
encima de tanta miseria voluptuosamente preferida a la ri-
queza moral ?

—De acuerdo —concedié Norberto—; pero hemos de
convenir que tanto el hombre como la mujer necesitan cono-
cer de jévenes ciertos episodios de la vida pasional y psico-
légica para crear sus propias defensas, en lugar de exponer
su candidez en beneficio de los aventajados en esas andanzas.

—No hay duda que hasta cierto punto es necesario lo que
usted acaba de expresar —replicd de Sdndara—, mas el caso
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es que nadie sabe detener a tiempo esa curiosidad y, natural-
mente, cuando se quieren acordar quedan atrapados por los
sutiles hilos de una corriente frivola que los habitha a acep-
tarlo todo porque asi lo imponen los tiempos que corren,
aunque ese “todo” afecte sensiblemente las buenas costumbres
y los sentimientos de quienes siguen esa corriente.

Variando el tema, y a propésito de una sugerencia reco-
gida durante la reunibn, el sefior de Sindara se refirié a
ciertas particularidades que podian advertirse en sus novelas:

—He buscado siempre de infundir a los protagonistas
todo mi optimismo para atenuar, cuando lo hay, el padeci-
miento o la tristeza que el alma suele experimentar en los
momentos aciagos de su existencia, No los he hecho llorar las
miserias de este mundo ni vengar agravios. Hijos de mi pensa-
miento, debiales una herencia mejor. Los doté, pues, de una
capacidad particular para comprender y neutralizar los efec-
tos nocivos del mal en sus propias vidas. Aun cuando reco-
nozco que los dramas humanos, muchos de los cuales des-
embocan en tragedias, son parte del existir corriente, al ha-
cerlos asomar en mis narraciones procuro enjugar el dolor
que trasuntan dandoles un elevado contenido y arrojando
sobre la herida abierta a la tristeza el balsamo de la compren.
sién, que llega por conducto del espiritu.

“Hay un pasaje de mi nifiez —continué diciendo— que mi
memoria conserva con toda la fuerza emocional de aquella
edad. Era yo muy pequefio cuando perdi a mi madre. Du-
rante afios me senti profundamente afectado por su ausencia,
siendo el llanto el que méis de una vez contribuyé a calmar
mi congoja. Mi incipiente razén no comprendia por qué,
apenas mis ojos se habjan acostumbrado a verla y mi cora-
z6n a amarla, parti6é de mi lado sin que de ella me quedara
otro recuerdo que su adorada imagen y su venerado nom-
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bre. Pues bien, cuando he debido referir en mis libros, en
razén de los hechos que concurrieron a elaborar la trama de
su desarrollo, casos anlogos, he procurado siempre transmitir
al lector, por entender que debemos ser cautos en la repro-
duccién de episodios o acontecimientos tristes, una sensacién
edificante, haciendo que éste se sienta consubstanciado con las
virtudes que infunden entereza en tan amargo trance de la
existencia humana.”

Tras un silencio, que nadie interrumpid, de Sindara tomé
de nuevo la palabra:

—ijCulntas veces —dijo—, al contemplar los cabellos de
la que hoy es mi esposa, he pensado si los de mi madre no
serian iguales, y cudntas veces también hube de enjugar en
ellos una ligrima de gratitud a la divina Providencia por
haberme permitido acariciar con mis manos de hombre los
cabellos que no pudieron deslizarse nunca por las tiernas
manos del nifio! ...

A medida que de Sindara hablaba, sus ojos parecian des-
aparecer de sus Orbitas para plasmar en su amplia y difusa
mirada la imagen de su pensamiento.

—Desde muy joven —continué— pensaba yo que no esta-
ba todo en la forma fisica de las personas. Algo habia que,
desde la clspide adonde se remontaban mis aspiraciones, me
decia que el espiritu sobrevive a la materia por ser eterna la
fuerza que lo anima. Mas iqué inviolable secreto hacia que
su presencia fuese esquiva a mis ojos? Eso fue lo que me pro-
puse descubrir.

Al llegar aqui de Sindara se detuvo, mientras apretaba
distraidamente contra el cenicero la colilla semiapagada de
su cigarro.

Valiéndose de esa pausa, el doctor le pregunté si habfa
logrado desentrafiar ese misterio, a lo que de Sdndara, pre-

364



venido ya contra la desconfianza de la ciencia, que apoya sus
calculos sobre bases y comprobaciones materialmente concre-
tas, respondio:

—Desde el punto de vista de mis exigencias, si. Sabemos
perfectamente que existen en nuestras vidas dos realidades
innegables que se mantienen entrelazadas en forma admirable,
hasta tanto una de ellas, la material, cesa en su funcién fisi-
ca. La inmaterial, en cambio, constituida por la esencia de
nuestro espiritu, perdura. Si todo se redujese en el hombre
a lo terreno, como en los animales, habria en él ]a mis abso-
luta indiferencia ante la desaparicién de sus semejantes, aun
los mas préximos. La bestia, aunque doméstica, carece de
conciencia y de sensibilidad y, por lo tanto, no puede afli-
girla la pérdida de uno ni de todos los individuos de su espe-
cie. Es obvio pensar, entonces, que siendo el hombre un ente
inteligente, aspire a descubrir cuanto existe y gira en derre-
dor de su espiritu, Hemos sido dotados con dos maravillosos
sistemas: el mental y el sensible, y sabemos que merced a ellos
se han podido intentar las més arriesgadas empresas en la
investigacién, desde la del dtomo, que nos muestra su ener-
gla ultrapoderosa sustentando las fuerzas csmicas y telaricas
del planeta, hasta la de las inmensas estepas siderales y la
béveda espacial tachonada por mirfadas de estrellas. Y si todo
eso es accesible al saber humano, ¢por qué no ha de serlo
también la drbita activa de ese mundo incorpébreo, cuyas
vibraciones recibe nuestro ser sensible por conducto de nues-
tra mente y de nuestra alma? Tras licidos esfuerzos de la
reflexién analitica llegué un dia a la conclusién de que el
espiritu individual no es esclavo de nuestro antojo ni se halla
unido a nosotros como un insufrible hermano siamés, y que,
si bien nos pertenece, lo poseemos en la medida que le da-
mos participacién en los asuntos de nuestra vida. Recuerdo
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que fue en los afios de mi mocedad cuando rompi lanzas con
la duda pasiva, que adormece los sentidos y mantiene postra-
da a la inteligencia. Tal ocurrié al transformar yo esa duda
en activa y enfrentar sin rodeos inftiles el conflicto que desde
tiempo inmemorial la ciencia mantiene con el espiritu. Eso
me permitié entrar decididamente en el mundo incorpéreo,
a todas luces inaccesible para la mente y la sensibilidad co-
munes. El espiritu se manifiesta y obra alli sin las restriccio-
“nes que le impone la presuncién humana, tan propensa a
negar a ciegas lo que cree inexistente. En ese inconmensu-
rable mundo metafisico, en ese “reino de los cielos”, cuin
bien se aprecia la sabiduria, la misericordia y la prudencia
del Supremo Creador en obsequio del mis soberbio, fatuo y
temerario de sus sObditos: el hombre. Meditando sobre el
complejo mecanismo de las leyes universales, tan maravillo-
samente armonicas y precisas, pienso que no nos queda otra
alternativa que reconocer el sublime resguardo y tacto de la
Augusta Voluntad frente a los desbordes de la ambicién, la
codicia y la insensatez que el ser humano pone de manifiesto
en grado superlativo al pretender disputarle palmo a palmo
su potestad sobre lo creado ... Pues bien, buscando a mi ma-
dre en la inmensidad de ese mundo, no en su imagen fisica
ni en las ternuras de su afecto, sino en su representacidn
simbélica y en la excelencia de su funcién espiritual, la hallé
sobreviviendo a la carne en su postura inmortal ante mi espi-
ritu. Ella, mi madre, desaparecia asi como tal para confun-
dirse, en la concepcién suprema de su excelsa misién, con
el alma de todas las madres; con el alma de la que aparece
luego encarnando en la madre de nuestros hijos para prolon-
gar la vida del género humano hasta el fin de los siglos.

—Mueve usted con pericia el escenario metafisico —ex-
pres6 Laguna—, Diriase que todo obedece en usted al deseo
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de hacernos comprender esa verdad que, segiin sus afirma-
ciones, existe en cada episodio o movimiento psicolégico de
sus ideas.

—Es un deseo que me pone a disposicién de ustedes en
este momento y siempre para cualquier aclaracién que de-
searan de mi.

Mas nadie puso de manifiesto esa necesidad, escuchandose
tan sélo las opiniones de unos y de otros, en las que los esta-
dos de 4nimo de los mis jévenes se confundian con el repo-
sado y sentido acogimiento de los mayores. Entre todos,
Claudio fue de los mas parcos, prefiriendo reservar para si
lo que de Sindara le dejara entrever en sus palabras.

El matrimonio Arribillaga cend solo aquella noche, des-
pués de una jornada feliz y prédiga para sus espiritus.

/ % ‘

Los siguientes dias ofrecieron a Claudio y Griselda el ma-
tiz alentador que particulariz6 los primeros contactos con
sus amigos en Buenos Aires.

Arribillaga habfa mantenido dos entrevistas con de Sin-
dara, que le sirvieron para sincerarse a fondo y plantearle
con extensién sus problemas de orden interno, a raiz de lo
cual obtuvo su valioso concurso en el sentido de afirmar sus
propdsitos tendientes a vencer la obstinada resistencia de los
pensamientos negativos con mayor arraigo en su mente, que
eran también los que m4s gravitaban sobre su 4nimo. Todo
ello contribuiria a orientar en forma definitiva sus pasos ha-
cia la meta ideal erigida como objetivo de su vida.

—Cuidese usted mucho —habfale dicho aquél al término
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de la segunda entrevista— de incurrir en el gravisimo error
de fabricar un dios destinado a servirle incondicionalmente.

—¢ Cémo es posible que un ser en sus cabales pueda caer
en tamafa aberracién? ,

—Muy sencillo: se acondiciona la idea de Dios a las con-
veniencias personales y se estima Su Amor, Su Justicia y Su
Compasién tal como alcanza a concebirlas la limitacién indi-
vidual. Desde luego, semejantes apreciaciones no condicen
con la realidad; de ahi que quienes asi conforman sus juicios
sufran luego crueles desengafios.

Bajo la influencia de las sensaciones promovidas en él
por la frecuente asistencia del amigo, y acicateado cada vez
mds por la necesidad de acrecentar su saber, Claudio fue ha-
ciendo de la reflexién un habito. “Hay dos fuerzas —deciase
a si mismo, con atinado juicio— que se disputan el dominio
de nuestro ser: la fisica o material, que gobierna los sentidos
y el instinto con indiscutible preponderancia sobre nuestra
naturaleza inferior, y la espiritual, metafisica o inmaterial,
que abarca dos sistemas: el mental y el sensible, constituidos,
uno por nuestro prodigioso mecanismo pensante y creador,
y el otro por la sensibilidad, los sentimientos y los divinos
atributos del corazén. Entre esas dos fuerzas, la voluntad es
el péndulo oscilante que, como una palanca, abre y cierra
las puertas de nuestra felicidad ...”

Estos conceptos, que iban definiéndose claros y terminan-
tes en la mente de Claudio Arribillaga, subyugaban su alma,
que acariciaba a menudo la prematura idea de llegar a ser
un portento de sabiduria. Pero, ¢para qué deseaba él la pose-
sién del saber? iHabia pensado en ello seriamente? Tras la
consulta apareci6 a sus ojos la pugna de esas dos fuerzas que
de tiempo sentia debatirse dentro de su ser. Una sana, gene-
rosa, inflamada de virtuoso sentir; otra disfrazada de noble
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aspiracién, mas enarbolando su penddn caracteristico, en el
que la codicia y la ambicién asomaban juntas. Repetidas
veces, al advertir las trapacerfas del instinto y la fascinacién
de los sentidos sobre su voluntad, habia celebrado con inefa-
ble regocijo la salida airosa de tales experiencias, pero jcuin-
to deberia esforzarse an para llegar a sorprender en cada
una de sus solapadas arremetidas a su implacable enemigo,
la naturaleza inferior, en su obstinada pretensién de reinar
sobre su vida!l

“iPor qué mientras unos necesitan siglos para descifrar
los enigmas que se anidan en el fondo de sus almas —sigui6
interrogandose Claudio, en tanto avanzaba en sus reflexio-
nes—, otros logran descubrir sin dificultad sus claves, como
si se tratara de meros problemas matemiticos que la pericia
en el cilculo resuelve al instante? ... jCu4n inmenso abismo
el de la ignorancia, que engafia a los hombres cuando por
refraccién de la luz aparece en sus oscuridades el espejismo
de las cumbres! Mas iqué pesado letargo abruma las mentes
para que requieran tan crecido nimero de explicaciones an-
tes de resolverse a salir del mundanal aturdimiento? Increi-
ble es lo que cuesta al hombre llegar al convencimiento de su
inhabilitacién espiritual; y le cuesta, sin duda, porque nunca
entr6 en sus proyectos, como posibilidad digna de ocuparle
el tiempo, llegar a sentir la necesidad de un despertar inte-
rior. Es incuestionable que mientras éste permanezca en la
ignorancia de tales verdades, todo se reducird a escanciar la
copa de la vida, a grandes sorbos cuando le embriaga el
placer, y a muy pequefios y medidos cuando se torna amarga
y desagradable a su consentido paladar.” Llegado a este
punto se le hicieron inesperadamente presentes unas pala-
bras de su amigo, ajustadas a los pensamientos que en ese
momento cruzaban por su mente: “Revocari el hombre la
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sentencia que fija para su vida un destino incierto y azaroso
con sblo reabrir el proceso de su evolucién, que le llevari a
alcanzar el juicio benévolo de las alturas, que es también el
de la Historia. Unira sus fuerzas y su tesén al de las almas
que buscan la verdad, la verdad sin mécula, que agrupa en
su seno todos los arcanos de la Sabiduria, y sentird cémo se
hermana con ellas en el mas sublime de los parentescos”.

Al paso que hilaba, asombribale comprobar la relacién
que tenfan las palabras de su preceptor con lo que le acon-
tecia interiormente, y hubo un instante en que, al evocar su
mirada, experiment$ una particular emocidn, cual si de nuevo
sintiera que algo escrutaba los ambitos mas recénditos de su
conciencia. Acompafiado por el dulce aleteo de esperanzas
que lo revivian y estimulaban, comparé Claudio el calibre
mental y moral de su preceptor con el de los amigos en cuya
compafiia habia perdido deplorablemente el tiempo, y le pa-
recié como si vivieran en edades primarias, rondando en tor-
no de los mitos que la ceguera espiritual erige como alicien-
tes Gnicos de la vida.

—Es curioso lo que suele acontecerme cuando estoy junto
a de Sindara —deciale dias después a Griselda en tono con-
fidencial—. Mientras escucho sus platicas y procuro asimilar
sus palabras, percibo en mi una lucidez que me asombra.
Créeme, querida, que a veces tengo la impresién de que me
meto dentro de otro Claudio, equipado con un extraordina-
rio 6rgano pensante que me permite concebir ideas preciosas
y sentir y mirar la vida desde un 4ngulo totalmente ignorado
por mi. En ese estado, que deberia esforzarme en hacer per-
manente, cuin facil me resulta comprender que existen reali-
dades a las que yo permaneceria ajeno adn, si no hubiese
llegado para mi la hora del despertar y la conciencia no me
expresara el reclamo de otro género de vida en el que pueda
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experimentar las delicias de un existir incomparable y pleno
de ventura.

Griselda, a quien complacifan sobremanera tales declara-
ciones nacidas del alma de su esposo con simpatica esponta-
neidad, contribuia con el rico caudal de su afecto y su bien
dotada inteligencia a hacer mas firmes, duraderos y cons-
cientes los efectos entusiastas de aquellas comprobaciones.
Sabia ella hacerse cargo de lo mucho que Claudio tendria
que luchar todavia, pues no se le ocultaban ciertos asomos de
vanidad que por momentos lo cegaban haciéndole superpo-
ner su estiramiento a las satisfacciones sencillas de la humil-
dad.  Sin embargo, clla lo habia visto salir repetidamente
triunfante de los trances a que lo llevaban sus debilidades,
pruecba innegable de que iban cediendo terreno. Mis de una
vez vio a éste doblegar su orgullo y mostrarse sin la pompa
con que el engreimiento reviste y desluce los méritos que se
poseen. En tales oportunidades desaparecia la personalidad
con su séquito de veleidades dando lugar al ente sensato,
noble y sincero, aprisionado en el lugar mas reducido del pe-
quefio mundo interior humano.

Durante el tiempo que llevaban casados, tanto él como
ella habjan logrado comprender ‘dénde residia el punto clave
de la armonia que debia reinar entre ambos. El estudio sere-
no y consciente de sus propias experiencias les habia permi-
tido descubrir que la armonia conyugal radica en el mutuo
respeto y en la honra que cada cual es capaz de dar a su
nombre y a la sagrada institucién de la familia ajustandose
a la ética elevada que en forma natural y espontinea es deber
practicar. Importaba en particular que fuesen comunicativos,
mas respondiendo siempre a los impulsos propios de la inti-
midad y no por una obligacién, ya que todo debia concurrir
arménicamente a la eficaz actuacién dentro del mundo fa-

371



miliar, que es parte del campo experimental del mundo ex-
tramaterial que estaban conociendo. Mas ni uno ni otro ha-
bria de interferir en el proceso interno que ambos seguian
en busca de la ansiada felicidad. La vida interna es inviola-
ble; su virtud es la discrecidon, que la ampara contra toda
eventualidad; su encanto est4 en su secreto, que sblo el duefio
de esa intimidad conoce y disfruta.

La presencia de Mariné, en cuya compaiiia Griselda se re-
creaba a diario en aquellos dias, seria, a no dudarlo, de gran
provecho para ella y para la estabilidad futura de su hogar,
ya que su asistencia le facilitaria trascender muchos de los
escollos psicolégicos que podian presentirsele para conturbar
su alma de mujer que aspira a una mayor perfeccién en el
cumplimiento de su misién genérica, La vida matrimonial en-
carada en una formaci6n espiritual a prueba de vacilaciones,
donde la comprensién es base y mutuo sostén del amor pro-
fesado, tenia para Griselda el valor de algo inefable. Todavia
sin la seguridad necesaria para moverse con el acierto desea-
do —cosa que para ella constituia la realizacién del mis do-
rado suefio—, su sensibilidad, supliendo lo que no estaba al
alcance de su razén, le permitia captar muchos detalles fac-
tibles de ser mejorados, a lo cual disponiase de buen grado
para facilitar el desenvolvimiento arménico y feliz de la vida
hogarefia.

Por tal motivo sentfase dichosa, y mientras Claudio expe-
rimentaba las més saludables reacciones al gustar la prodi-
giosa esplendidez concedida a toda conciencia humana que
sobrepasa los campos trillados del saber comln, en su cora-
z6n de mujer se iban refirmando el ahinco y la dedicacién
con que sc¢ aprestaba a triunfar sobre los acontecimientos
que el continuo transcurrir de la vida presenta tras cada
amanecer.
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Fue durante la permanencia del sefior de Sindara en
Buenos Aires cuando se le ofrecié nuevamente a Claudio la
ocasién de verificar su firmeza en la practica de una conduc-
ta exenta de intromisiones extrafias a sus anhelos.

Habia logrado hasta entonces substraerse al incansable ase-
dio de sus amigos, que, poco dispuestos a disminuir su ndme-
ro, arreciaban de tanto en tanto con llamados telefénicos y
visitas a su estudio proponiéndole participar en las andanzas
de sus mal orientadas vidas. Las negativas de éste, expresadas
sin titubeos ni vacilaciones, parecian haberlos ahuyentado al
fin; por lo menos asi lo habia supuesto Claudio, mientras
vefa con alivio pasar los dias sin que aquellas proposiciones
se repitieran. '

[

No obstante, cuando menos lo esperaba, lo sorprendié
una visita de Luciano, que presentdse una tarde en su es-
tudio.

—iEstoy ardiendo en deseos de saber de ti! —exclamé
éste, enfaticamente, al entrar—. {No se te encuentra en nin-
guna parte! Te he llamado por teléfono sin éxito, y con igual
suerte he venido varias veces a verte; den qué andas?

-—~]Hombre, en nada del otro mundo! ... Sencillamente,
me hallo ocupado con la visita de unos amigos llegados del
extranjero.

—iEse sefior de Sindara, tal vez? ... —pregunté Lucia-
no, con un dejo de ironia.

—T1 lo has dicho —le respondié Claudio, con seriedad.
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La sonrisa de Luciano torndse inexpresiva, contenida por
la actitud austera de su amigo.

—Vienes seguramente a proponerme alguna juerga...
—expresé Arribillaga, volviendo a su cordialidad habitual.

—iFigarate! ..., jy qué buena!...

—Sin embargo, tendras que prescmdlr de mi; te lo ima-
ginards .

—d Por qué?

—Lo sabes.

—iEso es una locura!

—Jtzgalo como quicras; eres duefio. En cuanto a mi,
trata de comprenderme y procura no insistir en adelante.
Ya sabes, Luciano, que estoy resuelto a abstenerme de an-
danzas y sugestiones que no convengan a mis responsabili-
dades actuales, dPor qué habria de enajenar mi vida atindo-
me a compromlsos que me absorban un tlempo del que quie-
ro hacer mejor uso?

—dAj4? ... |Quién lo dirfal... Yo cref que cuando te
jactabas de ser duefio y sefior de tus ideas y de tu voluntad
ponias en ello firmeza.

—Entonces estaba en el error; ahora me he propuesto
reparar ese error y no he de variar.

Luciano, aferrado a sus razones, o poseido por ellas, y
convencido de hallarse en lo cierto, replicé:

—-Discﬁlparnc pero me parece que ésa es una determi-
nacién poco juiciosa en un hombre como té.

Y tan pronto hubo dicho eso, con expresivas muestras de
que la decisién de Claudio de ningin modo le entraba, vol-
vid br1osamente a la carga describiéndole la perspectiva de
un “programa monumental”, La invitacién cobraba en sus
labios gran seduccidn, al adornarla con cuanto artificio se le
ocurria para despertar las apetencias de su amigo, que se
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mantuvo, no obstante, impertérrito y sordo al murmullo insi-
dioso de los sentidos que espoliaban sus instintos.

—Esctichame, Luciano —le dijo, al margen ya de su pa-
ciencia—. Es menester que comprendas de una vez por todas
que eso ha terminado. Debes convencerte de que estoy abso-
lutamente decidido a conservar mi libertad, tal como yo la
entiendo. {No iré, pues!; ésta es mi respuesta. Y te ruego
encarecidamente respetes mis ideas, como yo respeto las
tuyas.

—dLo dices en serio? ... iDe veras, Claudio?

—Asi es.

—iYo no podria compartir jamis tu manera de pensar!

—Lo siento, Luciano; yo tampoco pensaba antes como
pienso ahora. Pero al fin comprendi mi engafio; puede que
también tG lo adviertas un dia. Cabe esperatlo...

—La verdad —insisti6 Luciano— es que me cuesta con-
vencerme de una cosa asi. dEs tu Gltima palabra? jQué ha
de ser!... Estoy seguro que vendris con nosotros, aunque
sea por Ultima vez.

Viendo Claudio que su amigo desviaba hacia el lado de
la chanza su respuesta, tornindose obstinado, se afirmé aln
més en su postura, y, poniéndose de pie, le tendié la mano,
despidiéndole con estas palabras:

—Si a esto has venido, lamento decirte que pierdes el
tiempo. Por favor, procura no insistir.

Al retirarse Luciano, Claudio respiré con desahogo. Le
habfa parecido ver detrds de su amigo la sugestiva figura de
Mefistofeles, a quien acababa de ahuyentar con decisién y
energia, cansado de representar el triste papel de Fausto.

*
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Corond la estadia de Ebel y Mariné en Buenos Aires una
cena en casa de los Arribillaga, de la que también partici-
paron Cristina y el seflor Malherbe, ademas de los padres de
Griselda.

Fsta se llevé a cabo en medio de chispeantes ocurrencias,
y cuando finalmente pasaron al salén, el espiritu jovial de
los concurrentes no aminoré el ritmo de sus expansiones; y
asi habrfa continuado, si un coloquio entre de Sindara y
el doctor Laguna no hubiese polarizado la atencién, con lo
que la actitud mental varié casi instantineamente, dlsponlen-
dose todos a part1c1par de un tema maés serio.

—dCuéles serfan entonces los motivos esenciales que ri-
gen su pensamiento en materia de investigacién trascenden-
ter —preguntaba el médico en aquel momento.

—Por supuesto que tales motivos no me permiten apar-
tarme- de los cAnones que rigen la conducta cientifica —le
respondié de Sindara.

Se interrumpié un instante para servirse un cigarro de la
caja que Patricio le ofrecia, y continué:

—Yo avanzo por otros caminos. Sigo otros métodos; mé-
todos propios, conformados en el campo mismo de la expe-
riencia y elaborados mientras adapto y readapto mis sentidos
y mi juicio a las exigencias de un rigor que no perdona des-
cuidos ni distracciones. Como podra usted suponer, cuando
me decidi por este género de investigaciones internindome
en el mundo metafisico donde tantas verdades y satisfacciones
he hallado, no dejé de prever las d1f1cultades que encontraria
a mi paso.

—Perdone, sefior de Sindara, que interrumpa con una
nueva pregunta. Cuando usted dice mundo metafisico, ¢a
qué se refiere?

—No al que ocupd y ocupa la atencién de los filésofos
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antiguos y modernos, pronunciadamente inclinados a con-
cebirlo como emergiendo de lo absoluto, y, por lo tanto, in-
franqueable a la experimentacién del hombre por las limita-
ciones propias de su naturaleza corpérea. En mi opinibn, ese
mundo es. consubstancial con nuestra vida, lo cual permite
que los pensamientos ¢ ideas que viven en nosotros manten-
gan perfecta correlacién mental con el proceso de la vida
universal. Los hombres de ciencia, escépticos por excelencia,
desdeflan cuanto se relaciona con las manifestaciones del es-
piritu y con nuestro mundo interior, exclusivamente mental
y sensible, Cierta vez, al visitar un laboratorio donde traba-
jaba una pléyade de distinguidos investigadores, hube de de-
tenerme ante el afan del hombre que, buscando dominar el
universo, escudrifia las fuerzas del itomo, aisla bacterias y
combina elementos poderosamente destructores mientras
abandona la guardia de sus defensas internas y cede, para
mofa de su soberbia y humillacién de su espiritu, al dominio
que instintos y pasiones ejercen sobre él.  “Pues bien —me
decfa en aquella oportunidad—; que cada uno haga como lo
preceptia la férmula ritual «seglin su leal saber y entender,
v sigamos nuestra senda. Dejemos que los hombres de ciencia
contintien buscando el misterio de la vida en la célula mate-
rial, mientras nosotros conservamos la certidumbre de haber-
la hallado en la célula mental; dejémoslos entregados al de-
vaneo de estrujar en sus manos el pensamiento de Dios y
someter el cosmos a su voluntad, mientras nosotros procla-
mamos su augusta presencia en cada particula de la Crea-
cibn y lo adoramos en la Gnica forma grata a sus divinos
ojos: trabajando por nuestro bien y el de nuestros semejan-
tes, reconstruyendo la vida con lo mas ponderable que en-
contremos dentro de nosotros mismos 'y completdndola con
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lo més valioso que seamos capaces de lograr para dignificar
el destino de la especie a la cual pertenecemos.”

—La’ abundante coleccién de conocimientos que usted
posee, sefior de Sandara —intervino dofia Laura—, serd sin
duda fruto de largos afios de labor.

—Efectivamente, sefiora; de largos y fatlgosos afios ...
A través de ellos he logrado reunir para mi uso partlcular
eso que usted acaba de lamar “coleccion de conocimientos”,
en verdad lo mis precioso que hallarse pueda dentro de ese
mundo del cual habl4bamos. Merced a ello he podido fijar
en mi las sensaciones sublimes que se experimentan al repro-
ducir las im4genes contempladas all4, en la esfera metafisica,
en esa infinita inmensidad tanto m4s inaccesible cuanto més
remotas son las posibilidades individuales de penetrarla. Eso
me ha permitido vivir dichoso y sentirme tan a gusto alli
como en el mundo donde estamos viviendo.

—¢iMe permite? ... Yo pienso —objeté el doctor Laguna
con 4nimo de aclaracibn— que todo descubrimiento debe
darse en pertenencia a los hombres, para que con él se bene-
ficien. Si bien muchas de sus palabras denuncian en usted
esa generosa conducta, lo que acaba de decirnos ¢no podrfa
llevar a suponer que utiliza los suyos en obsequio exclusivo
de su persona?

—Vera usted cémo suelen engafiar las apariencias —le
respondié de Sindara; y agregd al punto, con perspicacia:
—Por cierto, no descarto la posibilidad de que haya usted
querido promover un amplio movimiento explicativo de mi
pensamiento respecto de una conccpcic')n que podria haberle
parecido aventurada.

. Sin negar la hipbtesis, el doctor sonrid.

—Los conocimientos cientificos —continué de Sindara—
benefician al que se sirve de ellos; en ese punto estoy seguro
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que coincidimos sin reservas. Pues también se benefician con
estos de los cuales estoy hablandole, ya que no son exclusi-
vos de nadie, los que sin prejuicios y sin pretensiones de
modificarlos acuden a ellos y se someten a su accién pro-
digiosa. Lo unico exclusivo es lo que cada uno logra para
su propia ventura al tomarlos por gufa. Como usted com-
prenderi, ninguna otra cosa podria ser mis grata a mi es-
piritu que acercar un alma a ese mundo y: sostenerla hasta
que por si misma se convenza de que no existe nada com-
parable a ello para poder sentirse feliz en la méxima ex-
presién del término. Me interesa vivamente cuanto compren-
de la maravillosa conformacién del hombre, mas en mis estu-
dios hago abstraccién de su constitucién biolégica, regida,
como sabemos, por leyes que gobiernan la vida celular sin
el concurso de la voluntad. No me cansaré de repetir, doctor
Laguna, que mis conocimientos no se prestan al examen frio
y analitico de los hombres de ciencia; no puede prestarse
al estudio y la investigacién llevados a cabo de o;os para
afuera, lo que dentro de uno mismo, en la propia vida,
ofrece €l campo experimental mas vario y rico. Los cono-
cimientos cuyas virtudes encarezco tienen la propiedad de
penetrar en la vida psicolégica y mental del individuo, alli
donde el hombre se aduefia de su destino en tanto aprende
a usar su inteligencia, su voluntad y energias, dirigiéndolas
hacia el punto en el cual se opera el enlace sublime de su
vida con el pensamiento que anima la Creacién. Yo sélo pue-
do auxiliar el entendimiento del que se propone emprender
ese quehacer hasta los limites permitidos; pero sefialarle el
punto de enlace, no, porque su ubicacién es en cada ser
humano diferente. Mientras en los menos se halla, podria
decir, casi al alcance de la mano, los mis deben cubrir lar-
gas y abrumadoras jornadas de lucha para llegar a €él. Por
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otra parte, cada uno tiene su forma particular de mover-
se... En fin, se trata de una variedad de situaciones absolu-
tamente complejas; sin embargo, no hay obsticulo que se
oponga a las aspiraciones de lograr esa meta siempre que el
interesado esté dispuesto a educar los movimientos internos
que con ese objeto deben realizarse, acostumbrindolos a un
ritmo de aceleracién que tienda a quebrar la resistencia de
ese habito que todo lo acomoda lenta y perezosamente en
las anchuras del tiempo.

—Lamento tener que expresarle que en lo que concierne
al ejercicio técnico de la profesidn cientifica disiento en par-
te con usted, sefior de Sindara; creo advertir cierto prejuicio
ent lo que atafie a los hombres de ciencia, y, como usted com-
prenderd, me gustarfa dilucidar un asunto tan importante
para nuestras mutuas convicciones.

—No ha sido mi intencién, querido doctor, menoscabar
el mérito indiscutible de los hombres de ciencia, ni existe
en mi tal prejuicio; pero convengamos que la explicacién
de los grandes enigmas encerrados en la persona humana se
mantiene aln inaccesible para la ciencia. Filésofos y psicé-
logos no tuvieron tampoco mayor éxito al abordar los mis-
terios de la psiquis. Ciencia y filosoffa nunca sefialaron un
camino que condujera al hombre a la verdad sin vacilacio-
nes, sin los interminables rodeos de sus teorfas e hipdtesis
puestos a manera de mojones para determinar caminos in-
ciertos. Dia llegari, sin embargo, en que la una y la otra,
ciencia y filosofia, tomarin cartas en el asunto para rectificar
conductas y errores en-la apreciacién del hombre y su
destino.

—Ateniéndome a sus conceptos, deduzco que eso aconte-
7 . T 12z L4 4
cerd cuando los cientificos, los filésofos, psicélogos y demés
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interesados en el asunto, decidan por convencimiento estu-
diar sus propias psicologias.

—jAhi estd la clave! En el estudio de sus propias psico-
logfas: el espiritu, la conciencia, la vida de los pensamientos
y las mil reacciones internas que no siempre salen a la super-
ficie, pero que forman, entre tantas otras cosas, el mundo
de cada persona.

—Creo que tendremos que admitir, sefior de Sandara, que
si la duda es inseparable de la «ciencia, también lo son las
convicciones tras la evidencia.

—Exactamente, doctor Laguna; y eso podri usted lo-
grarlo mediante comprobac1ones tan pronto decida llevar
la ciencia dentro de su propia persona.

—Eso me hace suponer —expresd, recapacitando, el pa-
dre de Griselda— que para sobrepasar en alto grado las
condiciones de nuestra potencia psiquica y mental se impone
la ejecucién de un proceso de adiestramiento interno. Inter-
no porque se trata de acrecentar lo que estd dentro y no
fuera de nosotros. Ya ve usted, sefior de Sandara —agre-
g6 jovialmente—, que voy familiarizindome un poco con sus
férmulas.

—Aprovecharé entonces para agregar que es también de
rigor crear las condiciones que la vocacidn superior exige,
a fin de poder aumentar, en constante esfuerzo, la capaci-
dad de penetracién y discernimiento de la inteligencia.

—Es absolutamente comprensible.

Se detuvo alli el doctor, al parecer satisfecho, mas dio
en seguida curso a esta otra pregunta que lo aguijoneaba:

—¢No cree usted que otros hayan andado ya por el mis-
mo camino?

—Prefiero no ser categérico en la respuesta; me limitaré
tan s6lo a hacer notar una posible diferencia. Esos otros, a
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quienes. usted se ha referido, recorrieron de él apenas unos
trechos, que no cuentan, ciertamente, si se los compara con
su verdadera extensi6n. Tal circunstancia hace que a su
regreso exhiban en alto el fragmento de verdad hallado
—hallado sélo por casualidad— y lo usen no para exclusivo
bien del semejante, sino para adquirir notoriedad. §Qué uso
se ha hecho de ese fragmento de verdad?... iPara qué ha
servido? ... Para sembrar por el mundo teorfas a granel,
“muchas de las cuales derivan en apasionantes esnobismos,
tan inGtiles como insubstanciales. No puede afirmarse que se
ha andado por ese camino cuando de €l se ignora lo esen-
cial, es decir, qué zonas del saber atraviesa, qué exige su
trinsito por él y qué ocurre al aproximarse a sus escarpadas
cumbres.  Convengamos, pues, en que sabe mucho mis y es
asimismo mis consciente de su saber quien cubri6 extensos
tramos del mismo, que quien se detuvo a escasa distancia
de su punto de partida. Podemos decir abiertamente
que ese camino o sendero, el de la vida universal, es
también el de la propia vida cuando el hombre resuelve con-
sumar la alta finalidad de la existencia. Ese camino estd po-
blado por presencias de toda especie, animadas unas, inani-
madas otras, pero visibles todas para la mirada escrutadora
de] observador inteligente y sagaz. Sélo la torpeza de los sen-
tidos impide verlas, ya que ese camino es el mismo que to-
dos recorren; la diferencia estriba en que mientras unos
marchan por €l descubriendo a su paso muchas cosas, otros, -
por méis que anden, no ven absolutamente nada. Las opor-
tunidades que unos pierden por desidia, indiferencia o in-
advertencia, son sin embargo las mismas que otros, mis
aprovechados y capaces, usufructan. Podrd servirnos para
ilustrar este hecho el caso de los rutinarios, que repiten has-
ta el tGltimo de sus dias los mismos movimientos, las mismas
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cosas y llevan consigo los mismos pensamientos, y también
el de los que realizan estudios, acometen con éxito empresas
dificiles y riesgosas y despliegan una actividad multiple, mas
sin extender nunca la vista fuera de la drbita en la cual se
mueven, ,

—Estarfan en la misma situacién del enfermo que igno-
ra, para curar su mal, la existencia. del remedio que a otros
les ayudé a recobrarse.

Dicho esto, el doctor Laguna permanecié en silen-
cio.  Quizas recordara alli lo que su yerno le dijera cier-
ta vez, al afirmarle que de Sindara era refractario a los vue-
los de la imaginacién, tan propensa a recrearse sobre el te-
rreno de la fantasia, apreciacién de la cual é] mismo podia
dar fe ahora, asegurando que en sus palabras no habia ob-
servado el mas leve asomo de articulacién quimérica.

" Dofia Laura intervino en tanto: ‘

—Habr4 luchado usted mucho, sefior de Sindara ... Sin
duda habri contado con muchos enemigos. ..

—No puede haber lucha sin enemigos, sefiora, y yo en
verdad los he tenido. ..

Como si las palabras de dofia Laura hubiesen encendido
en él recuerdos de épocas lejanas, al remover las cenizas que
cubren los tizones de ese fuego eterno que palpita en los co-
razones que han sufride mucho, de Sindara continué:

—La vida es lucha, lucha constante; y la mia lo fue de
singulares proyecciones. Mas nunca deprimieron mi espiritu
las malas artes usadas por quienes me atacaron emboscados
como los salteadores de caminos, creyendo que podrian sa-
quearme y aun eliminarme. No sabian, por cierto, que los
bienes del espiritu son patrimonio inalienable e indestruc-

tible.
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—Debe sentir usted una gran satisfaccién por haber triun-
fado en esa lucha... —conjeturé dofia Laura.

—He considerado siempre mis triunfos como estimulos
inapreciables para apuntalar mis convicciones y penetrar maés
hondamente en la brecha abierta dentro del vastisimo cam-
po de las ideas y de los conocimientos.

Efectivamente. No era de Sindara de los que se dejaban
atraer ficilmente por los zahumerios con que Armida ador-
mece a Reinaldo en el poema de Tasso, ya que nunca lo ha-
bian envanecido los éxitos. Sin dar lugar a que la celebra-
cién de un triunfo detuviera nunca el ritmo de sus activida-
des, habiase dedicado con exclusividad a transformar en esen-
cia de ensefianza los sinsabores de jornadas que parecian
interminables, depositindolas en las piginas de sus libros
como fruto de sus contiendas psicolégicas, para que sirvieran
de pauta e incentivo a quienes los necesitan para la defensa
de sus vidas.

Una copa de champaiia en honor de los huéspedes, que
emprenderian su retorno al dia siguiente, dio motivo a nue-
vas exteriorizaciones del sentir,

Brindé Claudio por la felicidad de los mismos, cerrando
su breve discurso con estas palabras:

—Sé que existe una jerarquia tanto en los afectos como
en la amistad, y yo he ubicado a usted, scfior de Sindara,
y a su familia, en el sitial mis alto de mi estima y admira-
cién. Su amistad, con la cual me honro, me ha ensefiado a
distinguir sin equivocos lo que debe ser para mi motivo de
permanente adhesién y respeto.

Le sigui6 en el uso de la palabra el doctor Laguna, y lue-
go Malherbe, quienes en términos efusivos y cordiales ofre-
cieron a los amigos sus augurios de un viaje feliz y un prd-
X1mMo regreso.
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—Mucho han conmovido mi espiritu —agradecié de Sin-
dara— estas sinceras expresiones del sentimiento que acabo
de escuchar. No encuentro mejor forma de retribuir a tanta
amabilidad que el dar a todos la seguridad de que tales ex-
presiones son correspondidas ampliamente en mi sentir y
que guardaré en mi recuerdo, como algo tierno y valioso,
estos ratos tan agradables que hemos pasado juntos. Que los
dias futuros —agregd, alzando su copa—, y hasta donde al-
cancemos a llegar en esta vida, sean una constante afirma-
cion de la amistad y simpatia con que todos los presentes
hemos acogido el afecto que nos tributamos.

—JiCuindo volverd usted por estas tierras? —mqumo
luego el doctor Laguna, con gesto cordial.

—El retorno, si nada se opone —dijo de Sindara—, serd
para radicarnos aqui definitivamente; hace tiempo que aca-
ricio la idea de volver a mi pais de origen.

—iTendremos que esperar mucho ese dia? ... —pregun-
t6 dofia Laura. '

—Antes deberemos disfrutar nosotros de la visita de sus
hijos, sefiora, que nos han prometido seguirnos sin mucha
demora en nuestro viaje a México.

Se acentud a partir de alli una confortable sensacién de
alegrfa, que contribuyé a que todos guardaran de aquella
velada un recuerdo feliz.

Cuando momentos més tarde Ebel, Mariné y Cristina
entraron en su departamento del hotel, les esperaba sobre
una mesa, junto con algunos vistosos envoltorios, un artis-
tico manojo de rosas de cuidados tallos, en cuya tarjeta se
lefa: “Claudio y Griselda, afectuosamente”.

—]Qué carifiosos son! ... —exclamé Mariné conmovida,
mientras contemplaba con ojos admirados el sugestivo pre-
sente,
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A pedido de Ebel, desenvolvié luego el regalo dedicado a
su esposo, dejando a la vista un hermoso poncho de vicufia
de finisima hebra, que admiraron y ponderaron repetida-
mente.

Mientras Cristina y Mariné se ocupaban de sus respecti-
vos obsequios, de Sindara, emocionado por la actitud de sus
amigos, guardaba silencio, gustando la dicha de haber con-
tribuido a la felicidad de aquélles. jCuén inefable paz inun-
daba en ese momento su conciencia!

El hombre, en su andar por el mundo, poco o nada se

-ocupa de ella; mas un dia, cuando apremiado acaso por la ad-
versidad decide regirse por sus dictados, debe sufrir la amarga
decepcién que le acarrea esa conducta. Inmovilizada, ador-
mecida por su larga inactividad, la conciencia ya no ejerce
fuerza ni autoridad sobre él. No la ilustré en los claros pre- -
ceptos del bien, no la enriquecié con los elementos valiosos
que la observacidn y el juicio acumulan a través del estu-
dio y la experiencia, no le confirié los conocimientos de na-
turaleza pura y elevada que habrfan de exaltarla en su fun-
cién rectora de la vida. Llegado el hombre a ese punto
critico, no puede en absoluto decir, como suele hacerlo,
que se halla en paz con su conciencia por el hecho de no
haber ocasionado mal a nadie. jCindida manifestacién del
egoismo humano, que ignora u olvida que también se oca-
siona mal al semejante icuando se lo priva del bien que
puede hacérsele! ... jCudn diferente es, sin duda alguna, la
paz de aquel que, después de cumplir consigo mismo .ilus-
trandose en el conocimiento del bien, extiende generosamen-
te ese bien al préjimo, inicidndose en la prictica de tan hu-
manitario deber! [Oh bello sentimiento del alma humana
que jamis deberia apartarse de los corazones!

Un reloj de las cercanfas dejé oir dos campanadas.
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Cristina, sobresaltada por la hora, se apresuré a despe-
dirse.

Ebel y Mariné quedaron solos.

No tardd el silencio en envolver la estancia, guardando
el reposo de sus moradores, que se remontaron en suefios
hacia las regiones donde el corazdn siente la influencia
de la vida inmaterial y el espiritu echa su vuelo magnifico
por los espacios del reino donde ocurren los més sublimes
alumbramientos.

>k

Afln no del todo desvanecida la imagen del avién que
transportaba a sus amigos, Claudio meditaba con sereno jui-
cio sobre lo vivido en el transcurso de aquellos dfas. Al par
que la fuerza fertilizante de los conocimientos con los cuales
su mente estrechaba progresivo contacto, manifestdbase en
él, como inquietud del alma, la angustia proveniente de la
escasa actividad espiritual desarrollada por él hasta entonces.
Pensamientos que tal vez la conciencia utilizaba para hacerse
escuchar, le llevaron a pensar en c6mo se esfuma la vida cuan-
do los afios transcurren sin que hechos sobresalientes hagan
gustar al hombre el sabor exquisito de las proezas que la vo-
luntad, guiada y estimulada por profundos anhelos de ele-
vacibén espiritual, es capaz de realizar.

Pensd en la monétona sucesién de los dias sin variaciones
ni perspectivas halagiiefias, que nos denuncian el acompasado
ritmo con que el tiempo mueve las pesadas ruedas de su
ley inexorable, mientras quedan trituradas, como los granos
en la poderosa garganta del molino, las vidas de los que no
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han sabido rehuir la ciclicidad de sus destinos inciertos. “Debo
hacer algo; debo intensificar mis empefios —se dijo, impo-
niéndose firmeza—; debo pensar seriamente sobre mi com-
portamiento futuro para liberarme de la censura interior que
me agita. Y no cejaré hasta no haber alcanzado la altura
desde donde se dominan todos los horizontes y se conoce
el porqué de los anhelos y afanes ligados a la esencia de nues-
tro existir.”

La preocupada fisonomia de Claudio tornése a través de
su silencioso discurrir mas despejada, al dibujarse en ella
la expresi6n patente de la seguridad y confianza surgidas
como resultado favorable de su examen. Sin duda su vida
cobraba en aquel instante, por haber alcanzado el grado
preciso de absorcién mental de los conocimientos recibidos
Gltimamente, ese aliento singular cuyo poder enciende las
energias del alma y sacude vigorosamente hasta las fibras
mas intimas del ser.

Satisfecho de sentirse ahora mejor orientado, Claudio
Arribillaga levantése del sillén y poniendo en orden algu-
nos papeles amontonados sobre el escritorio salié en busca
de Griselda.

La hall$ al cruzar el vestibulo. Deseoso de conversar un
momento con ella, la retuvo a su lado.

—Justamente te buscaba, querida —le dijo, tomindola del
brazo—. Me eres tan necesaria para desahogar mis alegrias,
como lo son en ciertos momentos la soledad y el silencio
para esclarecer mis ideas.

—jOh! Tus palabras gustan mucho a mi ofdo —expresé
Griselda, respondiendo a la afectuosidad de su esposo.

Al instante agregd:

—Me alegra inmensamente verte cambiado.

—dEn qué lo notas?
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—iEn tu rostro!... Cuando no estis contento, como te
ocurria hace apenas una hora, advierto en él una inconfun-
dible huella que, aunque imperceptible, permanece impresa
mientras dura tu pesar.

—jQué bien me conoces!

—Lo mismo que td a mi, seguramente —respondié Gri-
selda, y al punto le insinu6é con interés—: Me parcce que
querias decirme algo dno?

—Y lo haré comenzando por hablarte de lo que me tiene
contento. Me hallo en este momento bajo el efecto de sen-
saciones en extremo felices. Dirfa que se ha puesto en mar-
cha dentro de mi el engranaje de un poderoso sistema de
articulaciones psiquicas y mentales que exalta mi entusiasmo,
dComprendes, Griselda? ... Algo asi como si las células ani-
micas de mi organismo, moviéndose en ferviente actividad,
se hallaran cumpliendo la tarea de prepararme para una la-
bor mas sutil.

Le refirié luego cémo bullian todavia en sus oidos las
Gltimas advertencias que le hiciera de Sindara sobre la for-
ma de usar con provecho los propios recursos internos a fin
de crear las defensas de la mente y acrecentar la potenciali-
dad de la inteligencia, y le confié asimismo cémo aquél,
ante sus protestas al reconocerse sin méritos para ser deposi-
tario de la confianza que le dispensaba, le habia instado a
ampliar sus conocimientos y a unirse a ese conjunto de hom-
bres que desde los mas diversos y alejados puntos de la tie-
rra colaboran a diario en el esfuerzo por salvar a la huma-
nidad del mayor de sus infortunios: la ignorancia.

—Esos hombres son los cientificos —sigui6 diciendo Clau-
dio—, consagrados unos a icontrarrestar los males que minan
la salud y otros al perfeccionamiento técnico en todos los
6rdenes del progreso de los pueblos. Son también los fil4-
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sofos, cuyas teorfas polemizan sobre los problemas del es-
piritu, despertando el interés por la investigacién en esa rama
del saber. Son los artistas, que perpetfian en sus obras las
excelencias del alma, unos reproduciendo en el lienzo, el bron-
ce 0 marmol vidas ejemplares para eterna memoria de las mis-
mas o creando e idealizando en sus concepciones magistrales
los rasgos arquetipicos de la criatura humana, y otros expre-
sando en el portentoso lenguaje de las notas sus ideas y emo-
ciones. Entre csos hombres estin los poetas y los escritores,
que transmiten al mundo los mensajes de la inteligencia, des-
de los més complejos y abigarrados temas filoséficos, cienti-
ficos y artisticos, hasta el relato cordial y sencillo que propor-
ciona al alma instantes de placer. A ese conjunto pertenecen
también el industrial, el artesano y el obrero, el navegante y el
labriego, y todos aquellos que ponen en su trabajo algo mis
que el afan de sustento y la ambicién de bienestar personal,
y contribuyen honradamente al afianzamiento de la socie-
dad, a su tranquilidad y a su progreso.

—No se trata, pues, de nada inalcanzable...

-—jOh no, ciertamente! ... —aseguré Claudio, atrayén-
dola hacia si, enternecido—. Y menos con una compafiera
como ti... (Eres tal como te vieron los ojos de mi alma
en el instante en que mi corazdn te consagrd su reinal

—Claudio ... —musité Griselda, mirindole con dulzu-
ra—. jCuinto me gustaria que estuvieras siempre satisfecho
de mil

—Deberfa decirte yo lo mismo —replicd suspirando—.
Mas una fuerza extrafia a nuestro sentir nos mueve a veces
como si fuéramos titeres; y por supuesto que el sabor de esas
experiencias no nos produce ningin bienestar. Querida mia,
el hombre debe afrontar en la vida luchas en extremo duras
contra su naturaleza; luchas que la mujer, diferentemente
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conformada, no estd llamada a librar. Por otra parte, la ca-
pacidad de sufrimiento del alma femenina es también di-
ferente de la nuestra, y eso coloca a la mujer en situacién
ventajosa frente a trances de la vida que el hombre, por
esa misma razén, soporta con dificultad.

—Es verdad —dijo Griselda con afecto, aprobando tan
promisorios desplazamientos del juicio al apreciar ahora las
cosas—. Ademais, el sufrimiento nuestro cesa no bien encon-
tramos consuelo en el amor, que una vez encendido en nues-
tro corazbén jamis se apaga si lo avivamos constantemente
con lo mejor y més puro que atesora nuestro sentimiento.

—FEres una mujercita inteligente —le expresé él, com-
pensandola con la misma ternura que le prodigara en los
dias més felices de su matrimonio—. Todo en ti es claro y
puro; todo en ti respira sinceridad y dulzura.

Dialogos como éste sucedianse a menudo en el curso de
los dias, en tanto se dedicaban al estudio y préctica de los
conocimientos que por propia conviccidn de su efectividad
cada uno trataba de incorporar a su patrimonio espiritual.
Ambos verificaban con entusiasmo creciente que lo que an-
tes permanecia fuera de ellos como una promesa se iba
manifestando de una manera clara y progresiva en sus al-
mas, proporcionandoles el deleite de participar de una pre-
ciosa realidad. Antojibaseles entonces que una luminosa
sucesién de fragmentos de cielo se iban suspendiendo sobre
el firmamento de sus vidas, y se agrandaban al unirse a
otros nuevos fragmentos que, con tesén y esfuerzo, conse-
guian retener como trofeos conquistados afanosamente a la
ciencia de la luz eterna que alumbra la Creacién.

Patricio, observador sagaz y prudente en grado sumo, ce-
lebraba para sus adentros los cambios operados en su amo;
mas, conocedor de su impulsividad y vehemencia, inconte-
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nibles cuando le asaltaban estados de apasionamiento, era
medido en la confianza que solia dispensar a tales exube-
rancias de su temperamento. Cierto dfa, en que su interven-
cién se le hizo propicia y oportuna, le expres:

—No es raro verlo alegre, sefior; mas hoy dirfa que de
un tiempo a esta parte estd usted resplandeciente.

—jCémo no habfas de notarlo, si me siento como si aca-
base de nacer en un mundo que me permite saborear antici-
padamente las delicias de una existencia plena de felicidad!

—Es muy explicable ese entusiasmo, sefior, pero. ..

—iCémo? ... —dijo Claudio, volviéndose al mayordomo
que, préximo a él, sblo parecia interesado en recoger las
persianas, para dar mayor luz a la habitacién.

—Disctlpeme usted, sefior ... Yo sblo queria decitle que
el entusiasmo es algo muy bueno, muy saludable, siempre,
jclaro estd!, que no nos lleve a olvidar que todavia nos ha-
lamos un poco sujetos a este mundo en el cual vivimos.

Acostumbrado Claudio a tales salidas de Patricio, se eché
espontineamente a reir, :

—No se me escapa —dl]o en segu1da—— que has querido
frenarme. Mas, Jpor qué p1ensas en eso, si nunca como aho-

ra me he sentido tan cémodo ni con més alegria dentro de
“é1? Todo lo que este mundo me ofrece habri de serme uti-
lisimo para llevar a buen término cuanto quiero lograr con
miras a expansionarme en el otro.

—i{No seré yo quien lo ponga en duda! —repuso el mayor-
domo, moviendo significativamente la cabeza, mientras “in
pectore” parecia atento a otros pensamientos—. Usted es muy
joven y puede hacer mucho en su favor y en el de sus seme-
jantes, mostrando con ejemplos que convenzan todo lo que es
posible conseguir cuando se educa el alma en claros prin-
cipios de bien.
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—d'Th no puedes?

—{Si lo habré intentado! ... Ese ha sido. mi mayor anhe-
lo, pero por mucho que lo deseara, sélo me fue dado rondar
muy por las afueras ese mundo superior, atin lejano para
mi pobre y escaso entendimiento. No puedo quejarme, sin
embargo, pues espiando, si, digo bien, espiando tras la
cortina que lo preserva de nuestras miradas; una cortina
metafisica, se entiende; alcancé a columbrar algunas de las
grandes verdades que en €l existen y que deben ser el sus-
tento de los espiritus que se nutren en ellas.

Callé Patricio, y al instante agregd:

—Ahora que viene al «caso, sefior, permitame un desaho-
go... [Quién hubiera dicho que yo conoceria en persona
al autor de esos libros que he conservado con tanto carifio!
1Y qué diferente es de lo que yo pensaba, pues me lo habia
figurado con més arrugas en la frente que pelos en la ca-
beza! Ha sido una gran alegrfa conocerlo ...

Claudio, que queria de veras a Patricio, le miré con sim-
patia y, festivamente, le dijo:

—DPues mira; sobre esa alegria te proporcionaré otra —y
colocando ambas manos sobre los hombros del mayordomo,
exclamé—: {Te nombro desde ya mi escudero! Y espero que
no tengamos que luchar mucho contra molinos de viento
ni “desfacer entuertos”, ¢me entiendes?

—Perdone usted, sefior —le respondié Patricio, siguién-
dole la broma—. Sospecho que el escudero no le servird de
mucho; habri mis bien de estorbarle, porque ese camino por
el cual usted marcha se recorre dentro de uno mismo...
Sélo alli nos es permitido conocer los recursos que habrén de
asistirnos para emprender el otro, que abarca la humanidad
entera, segn creo, y se extiende por los grandes 4mbitos
de la Creacién. Seguramente usted me comprenders, sefior;
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son dos caminos que al unirse se confunden y forman uno
solo.

—iVaya!... {Nunca pensé que fueras tan ducho en esta
materia!

—iNada de eso! Apenas si me hallo en los primeros tra-
mos de la cuesta; y ello al cabo de mucho andar, y también
de no pocas intrincadas peripecias, morales y psicoldgicas.
Claro que desde donde yo me hallo, es decir, a poca altura,
pero altura al fin, se tiene una visién més clara y mis amplia
de las cosas que mirando desde el llano... Pues como le
decia, aqui donde usted me ve, he debido afrontar situacio-
nes espinosas, y no pocas veces hube de sacar fuerzas hasta
de mis propias flaquezas para no quedarme retrasado y ex-
puesto a renegar de mi suerte bajo la reaccién tortuosa del
desdnimo. [Oh, no le sucederd a usted lo mismo, estoy se-
guro! Tiene usted quien lo asiste y aconseja; claro que es
esencialmente preciso no descuidar los buenos propésitos,
tan expuestos al debilitamiento. Aquel que tiene empefio en
llegar debe hacer de cuenta que va montado sobre esos pro-
pdsitos como al lomo de nobles corceles a los que confiamos
las riendas cuando emprendemos largas jornadas de marcha,
y ha de alimentarlos con frecuencia y cuidarlos celosamente
para que resistan sin sufrir el agotamiento del largo tra-
yecto que tiene por delante.

—De lo cual se desprende que los propésitos que animan
mi voluntad habridn de ser mis caballos de batalla, ¢no es
as{? —repuso Claudio; y agregd con énfasis, en un arranque
de buen humor—: jOh, ya me los figuro echando al viento
sus frondosas crines, como los fogosos corceles que Aquiles
lanzaba con impetu por las resecas arenas que circundaban
los muros de Ilién!

Mientras Patricio sonrefa con benevolencia por la jovia-
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lidad de su amo, éste, reparando de sbito que sus palabras
no estaban del todo exentas de veleidad, reprochdse a si
mismo el haberse dejado llevar por aquel vuelo de la ima-
ginacién, en cuyas alas el hombre se remonta presa de un
mareo tanto mis intenso cuanto mis viva es su ilusién de
tocar los astros. Es la imprudencia de fcaro, de la que se
arrepiente mas tarde, al comprobar su tonterfa.

Ese fugaz episodio le trajo luego a la mente el recuerdo de
sus fragilidades, lo cual le sirvi6 para disponerse mejor a no
ceder a ninguna de sus incitaciones; antes bien, apreciarfa
cada una de esas circunstancias como oportunidades que se le
brindaban para medir su prudencia y los alcances de su vo-
luntad.

ES

A menudo hacfa Claudio benévolos comentarios respecto
de Patricio. Narrébale a su esposa pasajes de su vida en los
que el mayordomo aparecia asistiéndolo en los momentos criti-
cos de su nifiez y adolescencia, todo lo cual habia ido cimen-
tando en ella gran estima por el noble servidor. Por otra parte,
le habia resultado éste un excelente colaborador en su vida
de casada, pues la fue imponiendo de todas las costumbres
y modalidades de la casa, que ella cambib en parte para in-
troducir, de com@n acuerdo con su esposo, modificaciones en
consonancia con los gustos y modalidades de ambos.

—Patricio me agrada por su bondad y su discrecibn, y
muy especialmente por el afecto que te tiene —deciale Gri-
selda a Claudio aquel mismo dfa, en momentos en que este
ultimo se referfa al buen juicio de su mayordomo y a la
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oportunidad con que solia prevenirle contra las asechanzas
de sus pensamientos. He observado que se preocupa por
ti como un padre, y no ignoro que en ocasiones ha sa-
bido también llenar el lugar de tu madre. Me relaté
una vez que, viéndola afligida en sus dltimos dias por
tu porvenir, la habia tranquilizado asegurindole que sa-
bria velar por ti y que en la medida que se lo permitieran
sus escasos recursos trataria de ayudarte para que florecieran
en tu alma los mismos anhelos e inquietudes que ella habfa
alimentado siempre en su corazén, Desde entonces, por enci-
ma de quienes te instrufan, procuraba poner a tu alcance
cuanto pudiera hacerte falta para resguardarte de cualquier
sorpresa de la vida, y, empefiado en hacerse més eficiente,
buscaba en los libros que mejor pudieran auxiliarle la forma-
cién en si mismo de una conducta que hasta entonces infitil-
mente se habia propuesto alcanzar. La responsabilidad que
por propia cuenta se habia echado sobre los hombros le dio
fuerza para aprender y ensayar en €l las reglas mas severas
de moral. ‘

El conocimiento de ese hecho, referido por Griselda con
emocién y dulzura, tuvo una profunda resonancia en el alma
de Claudio, cuyos ojos se humedecieron.

—Sin quitar méritos a mi padre, que me brind6 siem-
pre gran carifio y mucho se desvelé por mi, debo reconocer
en Patricio al gran amigo de mi infancia y de mi juven-
tud —dijo conmovido—. Con él jugaba y refa; y con cuinta
paciencia soportaba mis enojos, mis caprichos y mis imper-
tinencias de nifio.

La entrada del mayordomo en la salita donde tenia lugar
esa escena, los interrumpid.

Trafa una bandeja con champafia que su amo acababa
de pedirle.
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—No me has entendido bien —le dijo Claudio con afa-
bilidad, miridndole—. Te pedi tres copas y sblo has traido
dos; ve, pues, a buscar la otra.

Sin entender qué razones habia para ello, se apresuré el .
mayordomo a cumplir la orden, y, poco después, vertia en
ellas el espumoso vino.

—iDeseamos beber a tu salud, Patriciol —manifesté Clau-
dio entonces, ofreciendo a éste una copa—. Si las personas se
diferencian por su cuna, en lo espiritual las almas se nivelan
y conviven en la santa paz de sus ideas cuando en ellas existe
limpieza de sentir, comprensién desprovista de egoismo, vy,
sobre todo, tolerancia, respeto, y el favor que impone la co-
rrespondencia de sentimientos y aspiraciones.

Sin poder contener el llanto que afloraba a sus ojos, Pa-
tricio se eché en los brazos de Claudio, que, de pie junto a
él, lo contemplaba con emocién.

Pasado aquel instante en que las palabras desaparecian
para dar lugar al sentimiento, Griselda tendi6 su mano a
Patricio, quien, al estrechirsela con respeto, exclamé:

—jGracias, sefioral {Muchas gracias! '

—Y ahora —dijo Claudio, levantando su copa —brinde-
mos por la felicidad de los seres queridos; por ti, Patricio,
por que nos acompafies durante muchos afios; y, finalmente,
por que con nuestro esfuerzo logremos conquistar cada dia
un palmo mis a la “tierra de promisién”, patria incorpdrea
de los que con su ejemplo nos mostraron el camino que a ella
conduce.
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El matrimonio Arribillaga pasé los restantes meses del
verano en su estancia de Balcarce, alegrados por la presencia
de los Laguna y de amistades intimas. Mas las vacaciones
fueron ese afio muy breves, ya que aparte de iniciarse tardia-
‘mente fue forzoso acortarlas en razén del mal tiempo, que
irrumpié con dias lluviosos y prematuramente frios.

A su regreso Claudio se apresurd a reunir en su casa a
aquellos amigos que, como él, se hallaban de vuelta de sus
‘vacaciones. Colmada la natural necesidad de descanso y re-
creo que los alejara de la capital, habian vuelto a activarse
con animos de combinar el curso de sus indagaciones.

Reunidos en su despacho, familiar ya para sus platicas,
todos seguian en ese momento la palabra de Malherbe,

—En su reciente visita —deciales éste—, el sefior de Sin-
dara nos ha dejado claves interesantisimas, cuyo estudio nos
permitira manejarnos satisfactoriamente en el desplazamien-
to de viejos y arraigados conceptos que alin existen en nues-
tra mente, de ideas fijas que nos mueven todavia como auté-
matas y de tantos prejuicios que nos inhabilitan para un
contacto méis intimo y directo con los conocimientos que
despiertan actualmente nuestro interés.

—Estimo que a mas de oportuno es asimismo fundamen-
tal —manifesté Arribillaga—, refirmarnos en la resolucién
de dejar a un lado cuanto pueda estorbar o entorpecer nues-
tra labor, si queremos equipar mejor nuestra razén y mar-
char a pie firme hacia adelante,

—Tiene eso gran importancia —expresé Marcos, allf pre-
sente—, porque mucho dependerd nuestro éxito futuro de la
firmeza que en este momento pongamos en nuestra resolu-
cién de avanzar.

—Dependeri de eso —ratific6 Malherbe— y de su inalte-
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rabilidad durante todo el tiempo que demande la elimina-
cién de esa carga.

A continuacién, Salvador, que también se hallaba entre
ellos, manifesté:

—Estamos tratando de realizar la exploracién de un mun-
do acerca del cual sélo tenemos referencias. Es la nuestra,
por lo tanto, una situacién en cierto modo similar a la de
los que emprenden la exploracién de los polos, de las gran-
des montafias, de la jungla, etc. He leido siempre con afi-
cién los libros que describen tan arriesgadas empresas, y en
este momento se me hace presente la minuciosidad con que
se atiende en esos casos todo lo concerniente a su preparacién,
de la cual depende en buena parte su éxito.

—Las circunstancias son, en efecto, similares —consider
Malherbe—, si bien hay en ellas una diferencia que las des-
taca, y es que en nuestro caso esa preparacién tiene que ser
individual, o sea que ha de llevarse a cabo dentro de si pro-
pio, ya que individual es la empresa y cada uno debe vérselas
consigo mismo en todas las emergencias.

—Entiendo que el solicitar ayuda ajena no nos estd nega-
do —objeté Claudio.

—En absoluto —aprobé Malherbe—; pero la solucién de
los conflictos internos, la solucién de los problemas intimos
planteados por las situaciones que se vayan creando, con-
cierne exclusivamente a cada uno.

—Estimo que la intervencién de un participante tinico
en esa experiencia —insinué Salvador, valiéndose siempre de
su analogia— no obsta, sin embargo, para que intercambie-
mos mutuamente, como acostumbramos hacerlo, nuestras
ideas, nuestros puntos de vista, en suma, nuestros particulares
recursos acerca de la mejor forma de introducirnos en lo
desconocido.
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—Desde luego que asi es —convino Malherbe—. Esa pre-
paracién o adiestramiento individual en absoluto esti refiida
con este canje desinteresado de opiniones y criterios que nos
hallamos realizando; por el contrario, nuestra labor permite
a cada uno de nosotros formar el propio equipo para avanzar
con mayor seguridad en la exploracién que nos proponemos
llevar a cabo dentro de nosotros mismos; es decir, que nos
hallamos aqui auxiliindonos los unos a los otros para poder
acometer la aventura con el minimo de rlesgo

Malherbe dio seguidamente lectura a varios pliegos pro-
venientes del sefior de Sindara, que contenfan nuevas acla-
raciones sobre aspectos de la evolucién humana y la vida
del espiritu. Se tomaron apuntes, se discutieron normas a se-
guir y finalmente se acordé celebrar con ordenada frecuencia
aquellas juntas, unas veces alli y otras en casa de Marcos o
de Malherbe, contando con que la presencia de los amigos
que ain no habfan regresado de sus vacaciones les permi-
tirfa en breve aumentar su namero.

*

A poco mis de un mes aquellos proyectos se concretaron
en una labor tenaz y entusiasta. Participaban de ella Miguel
Angel, que, concienzudo y dindmico, estimulaba a todos en
la prosecucién de los esfuerzos; Norberto, muy formal y es-
tudioso, y eficaz colaborador; Salvador y Agustin, muy capa-
ces ambos, aunque menos activos y consecuentes que los
otros. Marcos, Justo y Claudio corrfan a la par en esa “ma-
ratdn” espiritual, y si bien este Gltimo perdia en ocasiones
terreno, afectado méis que sus compafieros por los contrastes
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que se operaban en €l por cfecto de su descontrolada pujanza,
cierto era también que sabfa encontrar luego ¢l nivel que ba-
lanceaba sus fuerzas, llevindose consigo, para enriquecimien-
to de su saber y experiencia, una nueva faceta de las tantas
que a la verdad habria de ir conquistando. Era indudable
que mucho lo impulsaba en sus esfuerzos el deseo vehemente
de obtener el beneplécito de su preceptor cuando le viera; por
otra parte, contaba con el aliento que le infundfa Griselda,
ya fuese a través de su juiciosa palabra, ya de su aprobacién
discreta por algln triunfo obtenido sobre las fallas de su
temperamento o sobre las dificultades creadas por la inercia
mental, que de vez en vez postraba sus buenas intenciones.

Entre los de mayor edad se hallaban el sefior Gorostiaga,
padre de Marcos, concurrente de gran vocacién y por ende
muy asiduo, y Moudet, que en su afin de obtener de todo
amplias aclaraciones forzaba a los demés a superar los resul-
tados de sus bsquedas. Aventajaba a todos Malherbe, por su
dominio en esa rama del saber y por su gran penetracién psi-
coldgica, aparte de distinguirse por su profundo sentido hu-
mano de la vida, su sencillez y su pulcritud moral, que
hacfan de su persona un ser grato y eficazmente influyente,
Por lo comn, tendfa a moderar o contener en los demas
toda manifestacién que implicara una ponderacién o un ho-
menaje a sus aciertos, fueran éstos del orden que fueren, y
su mayor afin era favorecer a los que le acompafiaban en
aquella noble tarea, vigorizindolos en sus entusiasmos o afir-
méndolos en sus convicciones.

Pese a tan bien programada labor y al favor de tan em-
pefiosos. contribuyentes, las cosas no se deslizaban siempre
para Claudio de acuerdo con el desarrollo inalterable del plan
que se habia trazado. Sin que ello influyese en desmérito de
sus buenas aptitudes, que eran muchas, al término de pocos
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meses contaba en su haber individual con algunos colapsos
psicol6gicos, que en sus adentros consideraba desdorosos y
en contradiccién con sus propdsitos. Trataria en lo sucesivo
de ser mis precavido. ¢Por qué habria ello de repetirse?

Acontecié que cierta mafiana, sin pensarlo ni quererlo, se
desperté de mal talante y, dando a Griselda como razén de
aquel estado sombrio dificultades provenientes de su profe-
sién, se introdujo en su despacho presa de los escozores de
la disconformidad. Alli se dejé caer pesadamente en un si-
116n, con muestras de gran desaliento.

¢Examinaba Arribillaga en ese instante de dénde partia
esa desazon volcada de stbito sobre su 4nimo? No; ni siquie-
ra recordaba que el dia antes la habfa apartado de si con sélo
acudir a una juiciosa reflexién. Cautivo ahora de ella, se le
antoj6, mientras permanecia alli sin ver ni oir nada de cuan-
to le rodeaba, que algo semejante a una oruga con ojos de
dragdn trepaba por lo interno de su ser y devoraba los tiernos
brotes que con placer habia visto asomarse en su alma cual
una promesa que nutria con savia nueva el simbélico 4rbol
de la vida; ese 4rbol que tantas veces habfa imaginado fron-
doso y gigantesco, balanceando su robusta copa sobre-grueso
y duro tronco, a prueba de siglos, a cuyo pie descansaria de
su largo peregrinar, refrescaria su fatigado espiritu, gustaria
su magnifico fruto y, levantindose, comenzaria desde alli a
andar con paso firme y seguro por el Gran Camino.

Abandonando stbitamente el sillén, como si de pronto
se le hubiese tornado insoportable, Arribillaga comenzé a dar
pasos en una direccién y en otra, sentindose y poniéndose
de pie, a semejanza de aquel que habiendo cometido un de-
lito o hallandose abrumado por gran preocupacién no sabe
librarse del peso moral que lo agobia. De pronto, cual si
todos los pensamientos que alimentaban sus anhelos de sabi-
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durfa le hubiesen abandonado, se detuvo, y, arrojando lejos
de si unos papeles que acababa de extraer de un cajén, se
dijo con hastfo: “{Para qué tanto sacrificio! {Para qué estu-
diar y empefiarse en ser mejor! iSélo para satisfacer una va-
nidad que nos exige gastar todas las energias de nuestra
juventud? jFormidable tributo que de ningiin modo estoy
dispuesto a pagar!...” '

Claudio Arribillaga habia sido oportunamente advertido
acerca de la consagracién, el esfuerzo y la paciencia que la
conquista del gran saber requiere, y asimismo prevenido con-
tra las incansables embestidas del instinto, que no transarfa
jamis con la nueva forma de vida que estaba dispuesto a
adoptar. Destronado de su reino, del cual las pasiones, los
deseos impuros y la liberalidad son su representacién, pronto
reaccionarfa éste contra su nuevo soberano, el espiritu, que
en lo futuro orientaria sus pasos por sendas mejores. Instrui-
do sobre la forma de luchar contra tales crisis internas, Clau-
dio hubiese podido sobreponerse a ellas con sélo hacer uso
de su saber, mas psicolégicamente débil todavia, fue vencido
antes que esgrimiera en su defensa la técnica que habria
hecho retroceder a su oculto adversario, librindolo a un tiem-
po del efecto envolvente de ese movimiento mental y volitivo
que se habia adueflado de su ser.

“iNo aguanto mis!” —se dijo Claudio, progresivamente
excitado; y siguié dando riendas a su desagrado—: “Esto de
hallarme como fascinado ante dos fuerzas que me succionan
el alma, porque las dos ejercen en mi igual atraccién, amena-
za con aniquilarme... He querido con la mejor intencién
abandonar la vida que me es conocida, para vivir en el mun-
do de las ideas, de los pensamientos y las sensaciones subli-
mes, y cuin lejos estaba yo de pensar que en los umbrales
mismos del gran objetivo concebido como meta ideal corre-
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ria el riesgo de confundir, en medio de un angustioso y
desesperado suplicio, lo material con lo espiritual, y de admi-
tir con naturalidad ese hibrido maridaje. Decididamente, esto -
no entraba en mis clculos, jpero me lo sospechaba!l jOb, si;
me lo sospechaba! ... Cada dia que pasa més me convenzo
de que marcho a paso de tortuga ... Yo, que me vefa a mi
mismo dominando el espacio, provisto de grandes y doradas
alas!... Ahora, en cambio, siento como si mi cabeza, metida
dentro de una dura envoltura psicolégica, estuviese conde-.
nada a mirar el suelo con ojos estGpidos. Total... ipara
qué? ... ¢Para qué quiero tanto saber, si el que tengo me
alcanza y sobra para obtener todo lo que deseo? ... [Cuéntos
halagos, cuintas atracciones he dejado a un lado!... De se-
guir asf, pronto se me mirari como curioso ejemplar de una
estirpe desaparecida ... No; no puede ser; si no he logrado
hasta aqui vivir en el mundo prometido, seguiré entonces
viviendo en éste, que al fin y al cabo no es tan malo.”

Asi argumentaba el incauto doctor Arribillaga, sin duda
para justificar ante su conciencia un posible mal paso. Tan
s6lo un instante de serenidad y prudencia le hubiese bastado
para desbaratar el juego malévolo de sus pensamientos, que,
desde un rincén de su mente, avidos de represalia apoyaban
con ardor y astucia el descontento que le acarrcaba su im-
paciencia. -

Patricio, mtuycndo acaso que .a su amo le sucedia algo
extrafio, se col6 en el despacho.

—éQué le ocurre al sefior? §Se siente mal?

Ante la pregunta del mayordomo, aquel torbellino de ideas
y el bullicio anunciador del triunfo mefistofélico cesé6 como
por arte de magia.

Extenuado por la terrible lucha interna, Claudio se
eché sobre el silléon al tiempo que articulaba palabras im-
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precisas, con las que traté de sofrenar el agresivo impulso que
lo inducfa a hacer manifiesta la determinacién de renunciar
a sus anhelos. Sus cabellos estaban en desorden, el cuello de
su camisa, desabonatado, y la corbata, después de soportar
un violento estrujamiento, curiosamente transformada en una
sombra chinesca. '

Patricio no necesité mas para comprender que su amo
habfa caido en uno de esos estados de depresién que se pro-
mueven cuando el instinto, duefio atin de la naturaleza infe-
rior del hombre, se rebela al pretender éste librarse de su
influencia tirinica. Por propia experiencia sabia que era ése
un estado comparable al que se experimenta en momentos
de gran desilusi6n.

—Sin duda que algo muy serio ha de tenerlo a usted tan
preocupado . . . —le insinué sin cejar en su intento de iniciar
una conversaciéon en la que pudiera hacer uso de su acervo
para apaciguar y volver a su juicio aquella mente agitada,

—Sencillamente, que he resuelto abandonar todo pro-
yecto que no me resulte de facil ejecucién.

—De verdad que no entiendo...

—Entonces te lo diré en términos mis claros: No tengo
tiempo de ocuparme de otra cosa que no sean mis intereses,

—jAh!..., comprendo, ahora comprendo... —murmu-
16 Patricio, con los ojos fijos en el suelo, mientras se rascaba
la cabeza, buscando acaso algiin recurso salvador.

En sus adentros, se decia: “{Valgame Dios! jLas razones
que da el hombre para justificar sus desatinos! ...”

Algo mas atemperado, Claudio expresé:

—No tengo temple para estar sometido a disciplinas que
me privan de libertad para hacer cuanto se me antoja.

-—Pero ¢quién le priva a usted de libertad?
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—iQuién? ... Pues mi conciencia, hombre, mi conciencia.

Y en seguida, cual si los pensamientos causantes de tanta
violencia, acorralados por un instante se recobraran en un
postrer intento de imponer su voluntad, exclamé con brio:

—iSi, Patricio, mi conciencia, cuyo poder de persuasion
e ingerencia en mi vida es cada dia mas insoportable!. ..
A veces me la figuro como a una de esas mujeres reparonas
que pasan sus horas fiscalizando cuanto hacemos. En un
principio apenas si advertia yo que existia, mas ahora de
todo me pide cuenta. {Vaya!... Ni que fuera yo un emplea-
do a sueldo, obligado a ajustar la conducta al cumplimiento
de una obligacién. jEsto es insufrible, Patricio!... ;Yo no
aguanto més! ...

Este hubiese refdo allf de muy buena gana, de no haberlo
contenido el respeto que debia a su amo, como también la
prudencia, que le impedfa atizar con una actitud impropia
aquella combustién mental que luego de quemar con gran
estrépito los Gltimos argumentos acumulados por la reaccidn,
ofrecia ya los signos del extenuamiento; un extenuamiento
en el que habia no poca astucia, pues las brasas rebeldes, enro-
jecidas atn de furor, aparentando morir ardian empero bajo
las cenizas con la intencién aviesa de producir al menor des-
cuido un nuevo incendio.

Muy cauteloso, Patricio le respondié:

—Pues sefior, si manda usted todo al diablo anotindose
en la corte de sus infelices vasallos, no le quepa duda de que
le proporcionard un tremendo gusto.

Esta vez le tocé a Claudio sonreir; mas poseido todavia
su 4nimo por la acritud, agregé:

—Es innegable, Patricio, que queremos ser grandes acto-
res en el escenario de nuestra vida y terminamos por com-
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probar que sélo somos simples Polichinelas, incapaces de re-
presentar un papel mais importante.

—ijOh, eso nol; y prueba de ello es que antes no se daba
usted cuenta de lo que acontecia en sus propios dominios, ni
tampoco experimentaba las satisfacciones nobles que disfruta
ahora cuando logra escapar de esos estados de abatimiento
que cargan el 4nimo sin razones de por medio ... Pero, mi-
réndolo de una manera més adecuada, ¢no le parece a usted
que estos mismos destemples pueden ser también signo de
un positivo progreso?

—Convendris conmigo, Patricio, que es un poco dificil
llegar a comprender que el estar a punto de sucumbir en
una borrasca mental pueda ser una circunstancia que nos
sefiale un grado de progreso.

—Pues a mi se me ocurre, sefior, que tales circunstancias
son algo asi como filtros o, mejor atin, como cedazos, en los
que se nos zarandea fuertemente para que pase por ellos lo
poco o lo mucho de bueno que en nosotros existe, mientras
lo malo permanece allf a la espera de ser fundido en el crisol
de las experiencias que iran viniendo. La parte buena que
resulta de ese zarandeo supongo yo que debe ser el oro con
que pagamos la entrada a ese mundo singular, cuyo espec-
thculo sublime colmard con creces nuestras esperanzas.

—Bien sé, Patricio, que tras cada una de esas sacudidas
lo que conviene al hombre es entrar en cuentas consigo
a fin de orientarse sobre la manera mis prictica de acre-
centar ¢l propio caudal de bienes. Cudn a menudo olvidamos
que sélo a costa del desprendimiento de nuestras flaquezas
habran de abrirse las puertas de ese mundo en el cual nos
son revelados los misterios de la Creacidn, pues, segin tengo
entendido, en €l aparecen reproducidas fielmente todas las
fases del proceso de la vida universal, que avanza obedeciendo
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a una fuerza suprema que la mantiene en perpetuo movi-
miento. Se explica perfectamente que ese mundo no esté al
facil alcance de la mano ni su acceso a él sea instantineo, ya
que nuestra mirada torpe no podria abarcar ni una peque-
filsima parte de su infinitud. Para no encandilarse con las
mirfadas de luces que han de alumbrar sin duda los 4mbitos
de ese mundo inefable, es forzoso sentir, jy esto es lo dificil!,
verdadera vocacién por la més prominente de las ciencias y
las artes: la Sabidurfa. Melquisedec la posefa en alto grado,
segin el decir biblico; de ahi que figurara entre los mis en-
cumbrados e ilustres oficiantes del Antiguo Testamento.

—¢No le parece a usted halagiiefia semejante perspectiva?

—Halagiiefia en extremo; mas parece faltarme a mi esa
vocacién. El aliciente, el estimulo que unas veces encuentro
en este singular noviciado, me abandona otras a merced de
fuerzas que las mias, adn poco desarrolladas, temen afrontar.

—Vea usted, sefior... Tal como yo he podido llegar a
comprender este asunto, le corresponderia a2 aquel que no
tuviera vocacion fomentar dentro de si la idea de llegar a
tenerla, no cejando en ese empefio. Igualmente deberia pro-
ceder respecto de las virtudes, de las calidades y hasta de las
disposiciones. Si no existen, crearlas pues en él, para igualar
y aun sobrepujar a los mejor dotados.

—Lo malo es no saber cémo se hace . .. —lamenté Claudio.

—Pues tampoco es dificil llegar a saberlo; sobre todo pa-
ra una inteligencia clara como la suya. ¢ Qué me tocaria decir
a mf, entonces, que me veo precisado a esperar horas y a veces
dfas para compenetrarme, en el supuesto de que lo consiga,
de cualquier sugerenciar?

—No te falta razén, Patricio; pero es necesario tener men-
te zahori y voluntad de atleta para abordar el enigma de
nuestro complejo mecanismo psicolégico. Ademis, no veo
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que los que poseen mayor niimero de virtudes o los que se
distinguen por sus aptitudes me aventajen en los resultados
que obtienen. |

—ijOh, pero es que el solo hecho de poseerlas no quiere
decir que se usen siempre con inteligencia y conciencia en
un fin como el que estd usted procurindose, pues!... Se
puede tener, por ejemplo, la virtud de la paciencia, mas ello
no quiere decir que esa paciencia haya alcanzado el grado
de cultivo necesario para obtener lo que se pretende. Las
virtudes, como las vocaciones, supongo yo que tienen su ori-
gen en reconditas perspectivas del alma; parecerfa ser que
desde tiempo inmemorial éstas se hallaran abiertas a las posi-
bilidades del hombre como una invitacién a ascender hacia
el mundo de las maravillas y como una promesa de facilitar
esa ascension,

.—Acaso sea eso lo que nos sostiene y levanta toda vez
que cacmos en alguno de estos desdichados trances psico-
16gicos. :
—Con el agregado de que a veces hay que sumar a ello
la intervencién de alglin gaznipiro como yo, que sirva de
animador.

Una risa franca y alegre fue la mejor respuesta que el
~ mayordomo podfa esperar. _

—ijBueno..., ya pasé lo peor! —exclamé Claudio reco-
brindose y saltando de su asiento, dispuesto a abandonar el
despacho—. |Vuelve a renacer en mi el optimismo y la con-
fianza que crei perdidos! Mira, Patricio, a veces se me ocu-
rre que me hallo empujando una carretilla sobre una escar-
pada cuesta. Dirfa yo que el mismo diablo, al solo objeto de
fastidiarme y hacer més lenta y fatigosa mi marcha, se halla
empefiado en llenarla de trecho en trecho de gujjarros, v,
cuando no ando listo, jzas!... iQué ocurre? ... Que termi-
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no por desbarrancarme a causa de su enorme peso, y all4 voy
yo cuesta abajo, perseguido por la pedrisca, que redondea
sus cantos sobre mis aporreadas espaldas.

—jOh!... También yo he tenido a veces esa sensacién;
naturalmente que imaginada de otro modo.

Ajena por completo a cuanto acababa de ocurrir en el
diminuto mundo de su esposo, Griselda disfrutaba poco des-
pués de uno de esos momentos en que juntos se entre-
tenfan agradablemente contemplando los progresos de su pe-
quefia heredera, que les ofrecia ya sus primeras gracias.

*

Semanas mas tarde fue Salvador quien, en plena reunién,
ponia de manifiesto su disconformidad con una norma que,
aceptada hasta entonces por €l sin reserva, consideraba ahora
injustificadamente excluyente. Quizas experimentara en ese
momento uno de aquellos pequefios dramas internos que
suelen producirse de improviso en las personas de cierta
preparacién intelectual, cuando entregadas a algo que excede
los conocimientos que son de su dominio se ven obligadas
a reflexiones que en cierto modo menguan su consentida
personalidad, todo lo cual, dicho en términos mas claros, no
es otra cosa que el simple brote de una reaccién psicolégica
provocada por encrespamiento de la vanidad.

Era a todas luces evidente que los habfa agrupade alli
un fin comtn; el de ilustrarse a fondo sobre los problemas
del espiritu. Pero las diferencias de caricter, y muy princi-
palmente las modalidades psicoldgicas alin no maduras, asi
como la abundancia de prejuicios, unas veces congénitos y
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otras de propia incubacidn, influfa considerablemente com-
plicando a menudo el curso de las investigaciones, hecho
este que en oportunidades tornaba un tanto dificil la conci-
liacién de puntos de vista, ya que se trataba de poner las
opiniones a tono con las formas y dictados de una cultura
que apenas comenzaban a examinar y comprobar.

Casi siempre era Malherbe, con la autoridad que le con-
ferfa su vinculacién directa con de Sindara y su consiguiente
dominio en el 4rea de los conocimientos que éste le brindaba,
quien lograba devolver al conjunto la coordinacién arménica
que todos anhelaban conservar.

Reunidos esta vez en casa de Marcos, y a punto de termi-
nar un juicioso anilisis sobre el valor que concedfan a la
posibilidad de partir de una base cierta en investigaciones
de caricter tan trascendental como las que encaraban, uno de
los presentes subrayé —tal vez con algo de vehemencia— la
importancia que tenfa el poder comprenderlas sin el riesgo
que se corre cuando no se cuenta con mis gufa que la con-
fusa linea trazada por el pensamiento del hombre en su
incansable afin de arrojar un poco de luz sobre su incierto
destino.

Salvador, adherido hasta entonces plenamente a lo esta-
blecido por todos con el objeto de facilitar la marcha de la
labor, y de ordinario mesurado, declaré con la consiguiente
sorpresa de quienes en ese momento le escuchaban:

—Serfa faltar a un deber de sinceridad ocultarles que no
estoy atin del todo convencido de que exista disimilitud entre
el sistema que tenemos en estudio y aquellos otros a los cua-
les debemos nuestra ilustracién en materia filoséfica, psico-
l6gica y moral. Estimo que la prescindencia que hacemos de
estos Gltimos es absolutamente innecesaria y que el persistir
en tal conducta nos impedird obtener resultados que surgi-

411



rian con menor dificultad del conjunto. Los esfuerzos que
hemos hecho hasta aqui para extraer de esta ciencia elemen-
tos de juicio han estado muy bien encaminados, y yo mismo
acepté de buen grado la no ingerencia de otras corrien-
tes de pensamiento en el seno de estas reuniones, pero no veo
bien que esto haya de continuar indefinidamente. Se hacen
necesarias las confrontaciones; se hacen necesarios los cotejos
con las proposiciones de otras celebradas inteligencias. En mi
opini6n, deberfamos dejar de engolfarnos en esta sola concep-
ci6én para abarcar zonas de conocimiento mis amplias y
acrecentar asi nuestra erudiccién.

—No se trata —respondible Malherbe cortéstemente— de
hacer entre nosotros comparaciones o confrontaciones, aun
cuando entiendo que el hacerlas pertenece al fuero individual
y a nadie estin, por consiguiente, vedadas. No estuvo tam-
poco nunca en nuestro propdsito al reunirnos conciliar la dis-
paridad que teorias, métodos o sistemas suelen guardar entre
si. Nuestra idea, y creo que en esto nos hallamos todos de
acuerdo —continud, acentuando sus palabras—, ha sido se-
guir el derrotero trazado por esta nueva concepciéon de la
vida del hombre, esforzdndonos en profundizar y esclarecer
el conflicto entre sus dos naturalezas, la superior, manifestada
en su mente, en su conciencia, en su espiritu, y la inferior,
que aun cuando logra sobresalir por efecto de las ideas que
hacen al progreso material del mundo, no deja de ser in-
fluenciada casi permanentemente por el instinto, represen-
tado por las pasiones y por ese complejo de animalidad que
caracteriza la arraigada tendencia humana a lo estrictamente
material o fisico, con prescindencia poco menos que absoluta
de lo espiritual.

Marcos pidié alli la palabra, y djjo:

—Si estos conocimientos que atraen particularmente nues-
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tra atencién y que acaso alguno de nosotros considera toda-
via como una teorfa mds, se limitaran al enunciado de pro-
blemas, tal como lo hiciera Aristételes, y tras él los pensadores
que le sucedieron hasta nuestros dfas, yo declaro que no
habria dedicado a ellos mi tiempo, ya que no podria afirmar
que he satisfecho en esas fuentes mis aspiraciones de- saber,
y, mucho menos, sentido la influencia benéfica de ese saber
en mi vida; pero considero que nos hallamos ante un caso
diferente, pues esta ciencia que tiene por finalidad especifica
situar al hombre en la realidad de sus altas prerrogativas,
ofrece a nuestros pasos una ruta perfectamente trazada vy
corta, y un asesoramiento que nos asegura el trinsito por ella,.
al sefialarnos, como hitos del camino, las leyes que rigen y
regulan el pensamiento humano en sus avances hacia la meta
de la perfeccién.

Seguidamente volvié a hacer uso de la palabra- el sefior
Malherbe, quien dirigiéndose a Salvador, manifestd:

—El error en que acaba de incurrir usted al juzgar para-
lelas ideas substancialmente diferentes, reside en que las ha
acogido desde el punto de vista de la simple ilustracién inte-
lectual, conformindose con sustentar una erudiccién. que, si
bien es muy respetable, no nos conducird mis alld en el te-
rreno del verdadero conocimiento o, dicho mis claramente,
no nos conduciri al logro de nuestro objetivo. Debemos re-
cordar, amigos mios, la recomendacién emanada de la ciencia
en estudio, que nos sefiala la necesidad de profundizar la
investigacién por via de la comprobacién racional; no hacién-
dolo asi ¢cémo podremos pensar que el propio juicio haya
sido suficientemente ilustrado? Para determinar, por ejem-
plo, la calidad y el valor de un brillante, ¢bastarid tan sélo
con tocarlo?; ino serd necesario establecer también su legi-
timidad, sus quilates, la perfeccién de su tallado, en cuyo
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caso se requiere poseer la capacidad del experto? ... Tome-
mos otro ejemplo: frente a un apetitoso manjar que afin no
hemos probado, ¢podremos ponderar de él otra cosa que su
presentacién? Si no lo gustamos, si no lo saboreamos, Jcémo
hemos de comprobar su calidad y apreciar el grado de placer
que puede proporcionar al paladar?

—De acuerdo, sefior Malherbe —objeté Salvador—, aun-
que pienso que probando ese manjar todavia podria faltarnos
la seguridad absoluta de que el paladar no se haya engafiado
al gustarlo.

—En tal caso, le advierto que eso no le acontecerd nunca
al que lo ha educado adiestrdndolo en el ejercicio del gusto
hasta lograr su exquisitez. Vemos, pues, querido amigo, cuin
indispensable es que en todo concurra el elemento mis pon-
derable y noble de nuestra vida, y es esa medida [lamada sen-
satez, que hemos de usar siempre para sopesar las cosas y
colocarlas en el cuadro de sus respectivos valores.

A impulsos de la vanidad, neciamente ofendida por las
palabras que acababa de oir, Salvador replicd, sin cuidarse
mucho de parecer recalcitrante:

—No quisiera molestar a nadie con mis palabras, pero lo
cierto es que optaria por ser un sofista consumado antes que
admitir de lleno una concepcidn que, por elevados que sean
sus giros, se halla atn en los periodos embrionarios de la
investigacidn.

Malherbe, que conocia por experiencia el entrevero de
ideas que suele promoverse en la mente cuando obstinada
quiere dar preeminencia a una de ellas —hecho que guarda
relacién con ciertas actitudes extremosas del hombre—, pre-
guntb a Salvador con calculada ironia:

—diHemos negado alguna vez que sea del libre examen
de donde deba surgir, cuando se elabora el propio juicio, la
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valoracién cierta concedida a cada linea de pensamientos?

Y decidido a rematar el punto con una proposicién satis-
factoria, adiciond estos conceptos:

—Ha sido considerado repetidamente entre nosotros que
nos hallamos ante la confrontacién de dos culturas: una,
traf{da de lejos por una tradicién a la que nos hemos some-
tido décilmente y cuyos dictados y preceptos no responden
ya al imperativo de la conciencia en sus legitimas demandas
por la preeminencia de la verdad sobre toda interpretacién,
conjetura o argumento que la desvirtde, y otra, que debera
ser forjada por el hombre mediante el perfeccionamiento
llevado a la efectividad por via rigurosamente consciente,
y cuyo advenimiento habri de estar acompafiado por el tes-
timonio vivo de las generaciones presentes, invitadas a inter-
venir en esta gesta emancipadora del espiritu humano, libe-
radas mediante una racional y exhaustiva investigacién de
todo prejuicio y de toda creencia refiida con la razén. Por
“ese medio éstas serdn guiadas a comprobar el saldo exiguo
que las ciencias empefiadas en descifrar los grandes enigmas
que envuelven la vida del hombre y del universo han logra-
do reunir como contribucién efectiva al progreso espiritual
del mundo y a la dignificacién del individuo; y por ese medio
serdn asimismo guiadas a discernir acerca de la realidad que
consubstancié aquellos hechos histéricos que, revestidos de
caricter mistico, profético o milagroso, fueron, al par que
fuentes de inspiracibn, origen de las mis atrevidas creencias.
Estoy convencido de que la nueva cultura a que acabo de
referirme se concreta claramente en los postulados que estruc-
turan la ciencia que tenemos en estudio. Mucho me com-
plazco en expresar esto, del mismo modo que me complazco
en testimoniar, aunque sélo sea de palabra, las satisfacciones
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que en todo instante me ha proporcionado su estudio y su
cjercicio.

—Lamento el tiempo quc nos lleva esta ligera disensién,
sefior Malherbe —expres6 Salvador—, por lo cual pido a
usted disculpas; pero no quisiera reservar para mi que, al
insistir en ese desbrozamiento de ideas y conceptos que pro-
ponfa introducir en nuestra labor, iba implicita una necesi-
dad personal de modificar, o de fortalecer, mejor dicho, con-
siderindolo un medio, la adhesién un tanto débil de mis
convicciones con respecto a algunos puntos, particularmente
el que trata sobre el mundo suprasensible, de cuya referencia
estd cuajada la nueva concepcidn.

—Creo no equivocarme si pienso que acaso se halle usted
en una de esas circunstancias en que el propio juicio es im-
pelido a abrirse una brecha, sea la que fuere, en busca de una
razén que supere los planteos que preocupan al entendi-
miento.

—En tal caso me verfa obligado a aceptar que estoy
obrando sin tenier de ello conciencia —replicé Salvador, sin
lograr reprimir la molestia con que hab1a recibido la frase
de Malherbe.

Mas viendo que su interlocutor no dcnunciaba la menor
intencién de zaherirlo, se calmé al punto.

—La verdad es que no he querido decir tanto —expresd
Malherbe, con afabilidad—. Fue una simple alusién a un
hecho muy corriente y, por otra parte, muy comprensible o
justificable; pero volvamos al asunto en cuestién. Acerca de
lo que usted nos decia hace un instante, al sefialar como mo-
tivo de sus dificultades lo que esta concepcién expresa sobre
el mundo suprasensible, me place decirle que tenemos al
alcance tantas explicaciones y es tan vasto, tan abundante el
material de ilustracién con que contamos y tan susceptible
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de verificacién su realidad, que en este momento no se me
ocurre mejor respuesta que repetir lo que al mismo sefior de
Sandara le oyera en ocasién parecida, y es que dudar de su
realidad serfa incluirse uno mismo en esa duda, puesto que
gran parte de nuestra naturaleza, como la de todos los seres
humanos, pertenece a ese mundo, aun cuando se lo ignore,
—La duda nos pone, sin embargo, a resguardo de caer
“en la fe ciega, que declina todo razonamiento,

—Exactamente ... ; pero admitamos también que pode-
mos caer en el fanatismo de la duda, cuando puestos a razo-
nar persistimos en la valorizacién excesiva de lo que tantos
dijeron, sin percatarnos de que tales valores carecen de fuer-
za para resistir Jo que una verdad ampliamente expresada
viene de pronto a descubrirnos. No debe extrafarnos que esto
ocurra; yo mismo cai en ese error antes de verificar el con-
traste entre lo adquirido en materia filoséfica a través de
largos afios de estudios universitarios y de otros mis largos
aflin, transcurridos en contacto directo con la vida, y la evi-
dente realidad que nos ofrecen estos conocimientos. Todos
los que aqui estamos podemos atestiguar dos hechos que
nuestra apreciacién considera irreconciliables: la simple ilus-
tracién que ofrece al hombre el inmenso caudal filoséfico,
y el conocimiento cabal que para reconstruir la vida puede
extraerse de esta ciencia que comenzamos a interpretar y €x-
perimentar,

Todos habian seguido con marcada atencién esa pequefia
pugna filoséfica. Algunos, probablemente, experimentaban
la sensacién de que asistian a la representacién de uno de
aquellos pasajes en los que habfan desempefiado papeles si-
milares, ya que mucha es la relacién que guardan entre si
las perturbaciones psicolégicas que suelen operarse previo a
la maduracién que ordena y equilibra definitivamente la

417



vida: Acaso fucra eso lo que llevé a Claudio a acudir en
auxilio de su amigo, a quien una llgereza habia dc]ado un
tanto deslucido.

" _Fs curioso —dijo— ver cémo esta circunstancia se vincu-
la con lo que yo mismo he vivido algunas veces, por no decir
muchas, en las que me he sentido atenaceado por la duda,
la vacilacién, la confusién, la disconformidad y otros estados
psicolégicos anlogos. He observado que cuando tales cosas
ocurren es porque algo no identificado ain en nosotros
nos esta impulsando a sobrepujar estados que debemos ir
abandonando; prueba de ello es que trascendido el obstéculo
se comprueba siempre que en las elaboraciones de la inteli-
gencia interviene una porcién mayor de luz. No estar4, pues,
de més en el haber individual de cada uno lo que acabamos
de escuchar, por cuanto podria ayudarnos a contrarrestar los
riesgos de cualquier alternativa embarazosa del 4nimo. Lo
digo con la conviccién del que no se considera a salvo de
tales riesgos.

Varios mas sintiéronse movidos a referirse a sus propias
mudanzas, las cuales, a unos mais, a otros menos, los habian
afectado mientras procuraban escalar posiciones mas avan-
zadas en la conquista del conocimiento.

Salvador no dej6 de expresar al sefior Malherbe su agra-
decimiento por haberlo soportado —asi dijo— con tanta
amabilidad y paciencia; mas falt a su palabra ese tono fran-
co y cordial que hubiese puesto de manifiesto el ablandamien-
to de las trabas interiores que en ese momento lo oprimian.

Cuando al despedirse esa noche le estreché Claudio su
d1estra comprendid, por la rigidez que le endurecfa el rostro
y por la expresién esquiva de sus ojos al mirarle, que su ami-
go seguia obstinado en sus ideas. Le palmeb no obstante la
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espalda con aire cordial y afcctuoso, como si nada extrafio
hubiese advertido en él.

Mientras recorrfa en su automévil el tramo que lo separaba
de su casa, se hizo una serie de reflexiones, algunas un tanto
extrafias. Entre otras cosas, imaginé a Salvador trepado a la
columna del prejuicio, como Simedn Estilita y sus congéne-
res. ¢ No preferiria él también pasar la vida convertido en
estatua de carne y hueso, a vivir como Dios manda, andando
y luchando por las calles de este mundo? ... Al término-de
sus reflexiones sintiése notablemente reconfortado, pues vefa-
se a sf mismo, |feliz de éll, desembarazado de pensamientos
como los que turbaban en esos momentos la mente de su
amigo y que tantas veces habfan turbado la suya.

Dos dias més tarde, justamente cuando acababa de cenar,
Salvador 1lamé por teléfono a su casa.

Acudié Claudio con premura al aparato, deseoso de cono-
cer los motivos que podian haber inducido a su amigo a
hablarle. “A lo mejor —se dijo— es para justificarse o para
comunicarme algo que me incline en su favor.”

Se equivocaba, sin embargo, pues al instante descubrié en
su voz una promisoria reaccién. Asi era, en efecto.

—|Mi enhorabuena, entoncesl, jy con la alegria de un
amigo a quien habias dejado un tanto preocupado! —excla-
mé  Arribillaga con vivacidad, después de- escucharlo.

A continuacién oy6 algunas reprobaciones que Salvador
hacfase a sf mismo. Le hablaba con su recuperada simpatia y
cordura, refiriéndole las conclusiones a que habfa llegado una
vez pasado su empecinamiento, que matizé con algunas fra-
ses en las que reconocia cémo las mejores intenciones de los
semejantes pueden ser a veces desvirtuadas por la mente alte-
rada y obrar a modo de céustico, provocando en la epidermis
psicolégica esa tremenda erupcién que se llama susceptibili-
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dad. Satisfecho, le manifesté que poseia ahora una nocién
més acabada de su verdadera estatura psicoldgica y que esti-
maba también, de una manera més precisa, la diferencia en-
tre erudicién y saber.

—Desde luego, Salvador —le dijo Claudio—. Piensa que
mientras la erudicién se funda en estudios de superficie y en
la especulacién intelectual, el saber se forma en el estudio
concienzudo, en la investigacién, en la experiencia, en la
asimilacién directa del conocimiento. Podriamos decir que la
erudicién es el biculo que nos lleva a la prédica sin realiza-
cién personal efectiva, y el saber, €l cetro que representa la
superioridad del poder noblemente conquistado. Si tratan-
dose del conocimiento trascendente nos valiésemos tan sélo
de la primera, no alcanzarfamos nunca la esencia que lo dis-
tingue de los demas; de ahi que debamos llegar a la com-
prensién de que Gnicamente por via de su estudio, de su
préctica y por la asimilacién perfecta de sus contenidos obten-
dremos la conciencia de sus altos valores. Logrado esto, po-
dremos entonces decidir sin engafiarnos si es mAs conveniente
seguir dedicados al acrecentamiento de ese saber o cntrcgados
a los cotejos que ti proponias.

A esa altura de la conversacién, Griselda se acercé a
Claudio y, apoyandose carifiosamente en el brazo que éste
le tendia, escuché el resto, segura de que se trataba de una
buena noticia,

Elegantemente vestida, mostribase bellisima entre el ru-
tilar de las joyas y su hermoso traje de raso, de tono suave,
cubierto en parte por el abrigo de pieles que se habfa echado
sobre los hombros.

Tenian dispuesta la noche para asistir a'una fiesta, :mas
era afin temprano y podrian disfrutar todavia, junto al ho-
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gar que ardfa no lejos de ellos en el gran “hall”, unos ins-
tantes de intimidad.

Mientras Claudio la ayudaba a despojarse del abrigo,
que colocd sobre el sofi, Griselda conversaba alegremente,
con claros deseos de expresar las ideas que se le habfan
ocurrido a rafz de lo que terminaba de ofr.

—iQué movimientos tan sutiles existen en el complejo
mecanismo de la psicologfa humanal . .. —observé—. jCuan-
tas reacciones se promueven al margen de nuestra voluntad,
que inclusive decidirfan, si de ello no nos diéramos cuenta a
tiempo, la suerte de nuestra vida!...

Claudio sonrib al escucharla, reflejando su rostro una sa-
tisfaccién cuya causa en seguida puso de manifiesto, cuan-
do, sentdndose ambos, uno junto al otro, le dijo:

—Sin quererlo acabas de darme la punta del hilo que
acaso nos lleve a encontrar algo interesante.

+—Serfa maravilloso .

~—Dime, Griselda, ¢no estribard todo en descubrir esa
_fuerza que activa los movimientos que se operan en nuestra
psicologfa?; ien conocer el origen de esa fuerza o la fuente
donde se nutre, y en conectarla a nuestra voluntad en vez de
dejar que ella obre en nosotros ciegamente?

—dPor qué piensas th que esa fuerza obra ciegamente?
¢No sera lo contrario?; porque pareceria haber en ella una
gran inteligencia. Los movimientos que genera, impercep-
tibles a veces, ¢no nos demuestran que lleva en si un fin
aleccionador: que debiéramos saber aprovechar?

—Tu reflexién me parece sumamente atinada.

Eché Claudio una vista a su reloj y se dispuso a seguir.

—Cliertamente que no es aproplado el momento para que
nuestra mente se arriesgue en cuestidn tan profunda —dijo
sonriendo—, pero tampoco podemos negar que nos hemos
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dejado atraer por ella sin resistencia, ¢no es asi? Volviendo
a lo que hablibamos, te repito, mi querida, que estoy contes-
te en que no se trata de una fuerza ciega.

- —jPues me alegro!... —le respondié Griselda, agradada
por la coincidencia; y agrcgo— Yo presumo que el Gnico
ciego es el hombre, que no ve tan extraordinaria realidad.

—Sospecho, Griselda, que ese movimiento sutil que al
principio mencionaste, guarda una ektrafia relacién con el
de las-mareas ... La articulacién de ese movimiento que lla-
mamos flujo y reflujo estd sujeta, como sabemos, a una fuer-
za cosmica que mantiene en calma o embravece las reaccio-
nes del mar; algo de eso debe seguramente suceder en nos-
otros; claro que en nuestro caso es el mismo ser quier corre
peligro de zozobrar, como peligran en el mar los barcos
arrollados por su vorigine, mas no el mar como ser mons-
truosamente inmenso, c1rcunscr1pto a una orblta que ]amas
excede.

—iHas visto como cobra interés el panorama de nuestra
vida interior en el instante que logramos disipar esa cegue-
dad tras la cual se ocultan tantos bienes? Es comprensible
que eso ocurra; ‘cuando la observacién que debemos dispen-
sarle no funciona o lo hace de una manera defectuosa o sdlo
parcialmente, se' nos escapan infinidad de elementos de va-
lor imponderablc‘ jQué es lo que no harfa el hombre si se
suplcsc con pos1b111dadcs de enriquecer con ellos su pau-
pérrima- vida intelectual y espiritual!

—Quizis utilizarla mis' a menudo esa preciosa facul-
tad. Llegarfa asi a comprobar, como lo iremos comproban-
do dia a dfa nosotros, que la observacién, dirigida por la
conciencia, se convierte en ama y sefiora de nuestro mundo

interior, 2 la vez que en puente de unién con el mundo
trascendente.
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'—jQué delicada sensacién nos invade al ver las trans-
formaciones que se operan a través de ese prismal... Aun-
que, a decir verdad, también hay motivos que afligen el co-
razbn, si nos ponemos a considerar las causas de la desola-
cibn que experimenta la criatura humana expuesta a los
mas variados y tempestuosos sacudimientos psicolégicos.

—Eso y muchas otras cosas sumamente importantes se
definen, mi querida sefiora..., pero... —y terminando la
“frase con un beso, Claudio le dio a entendcr que estaban
ya sobre la hora.

—¢Tendré tiempo de ver d Adriana? —preguntd ésta.

—Si, pero escaso.

Y toméndola del brazo, agregd alegremente:

—Te acompafiaré.

Apenas transcurrido un cuarto de hora, Patricio echaba
¢l cerrojo a la puerta por donde sus amos acababan de mar-
charse. Su rostro traslucfa toda la serenidad que infundfa
a su alma el saber que la felicidad habfa encontrado dcc1-
didamente cabida en el seno de aquel hogar.

b 3

Sabia de SAndara manejar el tiempo con plena nocién de
su valor. All4 en México, sus intimidades hogarefias me-
diaban ajustadamente con sus movimientos mentales, efec-
tuados en diversos sentidos, para captar las imAgenes autén-
ticas y positivas que habria de desarrollar luego, al engol-
farse en sus trabajos de creacidn. Su estudio era un verda-
dero laboratorio de ideas y su escritorio una maternidad
donde los pensamientos gestados en su mente nacian a dia-
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rio, al ser confiados al papel tan pronto alcanzaban claros sig-
nos de madurez conceptual. En esa labor pasaba muchas
horas del dia y aun de la noche, cuando otras tareas dismi-
nufan su tiempo. Extensamente vinculado, solia recibir en
su despacho a considerable niimero de personas que lo visi-
taban por amistad o por adhesién al mundo de sus ideas.
Hablando hoy con ésta, observando mafiana aquélla o si-
guiendo mentalmente los pasos, necesidades o afanes de otras,
de Sindara penetraba sin esfuerzos en los misterios que pue-
blan las sombrias cavernas de la psicologia humana y en los
arcanos de su regién sensible, en cuyas adyacencias pugnan
por manifestarse las calidades més bellas de alma. De este
modo acrecentaba su saber, que volcaba luego en sus escritos
o ponia directamente al alcance de quienes lo necesitaban.

Acostumbraba interrumpir de vez en vez su labor dia-
ria para recrearse en la compafifa familiar, proporcionin-
dose asi pequefias treguas. Cuando la hora y la temperatura
se asociaban excitando su deseo de esparcimiento al aire li-
bre, un apacible rincén situado en los fondos del parque que
circundaba la casa constitufa su refugio predilecto. Alz4base
allf la titdnica figura de un cedro afioso, cuyas gruesas ra-
mas inferiores, mecidas por la brisa, parecian abanicar con
sus extremosos dedos vegetales las matas y arbustos artfs-
ticamente ubicados en su torno. Desde aquel punto podia
la vista deleitarse contemplando la verde alfombra que ta-
pizaba el 4mbito del jardin decorada aqui y alli con el
alegre multicolor de las florecillas de estacidn.

Ebel y Mariné solian desayunarse dentro de aquel pa-
rajso familiar en las mafianas entibiadas prematuramente
por el sol. Tras sus alegres muros naturales hallibase cuan-
to era menester al buen descanso del cuerpo y solaz del es-
piritu: cémodos sillones para el reposo y una mesa de pie-

424



dra con pequefios bancos risticos para meriendas o eventuales
refrigerios. A veces los acompafiaba Cristina, mas s6lo cuando
ésta lograba sobreponer el estimulo de sentirse acompafiada
al de holgar un rato mis en el lecho. Al menos, as{ decia
clla; pero bien se advertia que era un simple pretexto con
que solia encubrir una actitud meramente discreta.

Cierta mafiana, en las postrimerias del estio, halldbase de
Sindara bajo la sombra del coloso cedro, engolfado en las
noticias de un periédico mientras aguardaba la llegada de
Mariné,

Alegre y radiante como aquel dia final de agosto la
vio venir hasta el refugio, justo al término de su lectura.

—Si me hubieses despertado, Ebel, desde tiempo me ha-
llaria aqui disfrutando de tu compafifa —le reproché ella con
carifio al llegar, besindolo en la mejilla.

—La verdad es que senti pena de hacerlo. Dormias pla-
cidamente.

—Pero sabes cudnto significa para mi cada momento que
paso a tu lado.

Sonrié de Sindara, y le respondié:

—Bien, bien ..., trataré de ser menos piadoso en ade-
lante.

—jOhl...

—La “0” es una letra que a menudo protesta por lo que
hacen las otras letras del abecedario.

Sus risas resonaron alegres.

Retozones los pijaros, se escurrian entre el follaje con chis-
peante algarabia.

En el semblante de Ebel dibujibase con serena elocuen-
cia la felicidad que lo embargaba, Respird con profundidad,
como si quisiera dar mayor expansion a su regocijo. Sentia-
se en verdad dichoso. Durante los meses que siguieron a sus
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nupcias no habia hecho mis que confirmar en la intimidad
de su espiritu la exactitud de los juicios que Mariné le ins-
pirara. Ella se habfa hecho cargo de sus nuevas responsa-
bilidades con tal seguridad y con tan exacto sentido de las
atribuciones que la asistfan, que el cambio operado desde
entonces dentro del hogar torné mucho mas feliz la vida
de sus integrantes. Habiase resuelto, con plena conformidad,
que después de la boda Mariné reemplazaria a Cristina en
la administracién de la casa, tarea que para esta Gltima iba
torndndose ya algo pesada. La joven fue asumiendo la direc-
cibn de la misma, sih que en ninglin momento Cristina se
sintiera suplantada. El sutil y humanitario tacto con que
habia depuesto sus despreocupaciones de soltera para llenar
su cometido de mujer casada motivé la aprobacién de Ebel,
que se valié de una broma para decirselo esa mafiana,

—¢Sabes, Mariné —le manifesté con seriedad—, que es-
toy queriendo divorciarme de ti?

—iSi? ... —respondid ella con vivacidad— ¢Y para
qué? gPara tener la dicha de volver a casarte conmigo?

—Fse era justamente mi pensamiento, porque la verdad
es, Mariné, que estoy muy satisfecho de ti.

—iLo celebro!... —repuso ella, exagerando con gracia
su agrado—. |No podias haberme dicho nada mas grato!

El criado habia finalizado los preparativos para el des-
ayuno y Mariné dispasose a servirlo. Mientras lo hacia, cual
si deseara prolongar el tema, confesd:

—En todo este tiempo no creo haber hecho otra cosa,
Ebel, que permanecer fiel 2 mi sentir; eso me ha permitido
ser duefia de mi misma en todo momento.

Mariné no hubiese podido traicionar jamis la sinceridad
con que latian sus nobles anhelos. Habriase humillado ante
los ojos de su.conciencia, de haber cedido un instante su
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autoridad a la fragil e insegura direccién de pensamientos
pueriles, frivolos, mezquinos, capaces de empujar la vida
hacia los abismos del infortunio. Mujeres hay, y muchas,
que después de hacer gala de bondad, afecto, dulzura y otros
preciados dones del caricter femenino, se muestran al ca-
sarse como si tan notable cambio les quitara el juicio. Es-
clavas de la vanidad, del orgullo y de otras no menos per-
niciosas debilidades que influyen sobre la inestabilidad hu-
mana, se entregan sin recato en brazos de] capricho cuando
la vida les sonrfe. Logrado el objeto, se olvidan pronto de
los dias que precedieron a su advenimiento al sitial de des-
posadas y, altaneras, intransigentes, negando virtud a sus
blanduras y benevolencias anteriores, se erigen sin mis en
duefias de la situacién. jFunesto cambio que desvanece el
hechizo y convierte al hada bondadosa en bruja cruel e
inaguantable! Todo ello consecuencia forzosa de defectuosas
formas de conducta adoptadas por la sociedad, que denun-
cian la ausencia de una educacién basada en altas concep-
ciones de bien. Prevenir contra los males de la incuria moral
y espiritual el alma de la mujer que ensaya, como las aves
nuevas, sus primeros vuelos, jcon cuinta eficacia neutrali-
zarfa ‘muchos de los sufrimientos que la violencia del ca-
ricter y la vida misma habrin de imponerle después!
Acepté Mariné, gustosa y entusiasmada, la invitacién de
Ebel a recorrer las vecinas serranias, y, en alas de una ex-
pansiva sensacién de alegria, partian poco después en auto-
mévil hacia el punto elegido para el agradable paseo ma-
tinal, ‘
Al cabo de unas horas detuvo de Sindara, en plena
montafia, su vigoroso corcel de acero. No lejos del camino,
ascendieron a unas pefias para disfrutar del vasto panora-
ma que sc abria desde alll. Por mucho que se hallaran fami-
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liarizados con tales parajes, la acaso extrafla sugerencia
que promueven en el 4nimo las huellas primitivas impresas
sobre valles y montafias, vinculé muy pronto sus palabras
con motivos provenientes de la tradicidn.

—Th sabes, Mariné, que bajo la apariencia de colonias
agricolas, vivieron en diversos puntos de estas montafias tri-
bus aisladas descendientes de las civilizaciones indigenas que
poblaron antiguamente estas tierras. Su vida transcurria, por
ast decir, en un mundo aparte del nuestro, sometidas a ritos
y costumbres heredadas en parte de sus antepasados. Digo
en parte, porque aunque pretendian ser esencialmente tradi-
cionalistas, sus précticas estaban sujetas a las variantes e in-
novaciones adoptadas por el jefe de cada tribu para dominar
el alma de sus vasallos, que lo tenfan por un dios. Te na-
rraré si quieres, la historia de una doncella que perteneci6
a una de esas tribus.

—jOh, bien sabes cuinto me atrae todo lo que nos pone
en contacto con hechos y leyendas que revelen costumbres,
formas de vida y creencias de las gentes que habitaron estas
regiones. Cada vez que contemplo estos hermosos panoramas
mi alma siente el influjo de ese misterio que flota en todo
lo que se pierde en las honduras del tiempo. Comienza,
Ebel; te escucharé complacida. Rodeados como estamos por
el escenario donde aconteci6 lo que me anuncias, me parece-
r4 que revive,

—Comenzaré entonces por hablarte de la protagonista,
una hermosa muchacha llamada Ximara, hija del Cacique
de una poderosa tribu. Ximara amaba entrafiablemente a
Huipec, mancebo indigena que parecia no ser del gusto de
su padre. A raiz de ello, éste hizola acudir un dfa a su pre-
sencia, y luego de preguntarle si en verdad amaba a Huipec,
quiso también que le dijera cémo podria demostrarlo. Tier-
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na y recatada, la joven no se atrevi6 a alzar la vista ante su
padre, mas tuvo la firmeza de expresarle que lo haria per-
maneciendo fiel a su amor hasta el Gltimo latido de su co-
razbn. Al dia siguiente, acusado de haber infringido cierta
ley indigena, Huipec fue condenado por el gran consejo de
la tribu a morir, y Ximara, por orden expresa del Cacique,
obligada a presenciar el suplicio a que aquél serfa sometido.
Cerrada la noche de ese mismo dia, cumpliriase la cruel y
barbara sentencia. Desde mucho antes los tambores comen-
zaron a anunciar el suceso llamando a la tribu, cuyos miem-
bros, congregados en gran nlimero, iban rodeando la gran
pira del suplicio en amplio semicirculo, Acudié también Xi-
mara, conteniendo con dificultad su desesperacién y sus 14-
grimas. Llegado el momento, el vivo resplandor de la ho-
guera iluminé la atlética figura de Huipec, que avanzaba
hacia el lugar del tormento custodiado por varios guerreros.
Marchaba con arrogancia, desafiando acaso, con su-valor, la
crueldad del injusto castigo. Por breves instantes, el fulgor
de las lamas se proyecté sobre su varonil estampa, y luego,
empujado con violencia hacia la -parte opuesta al semicircu-
lo y la hoguera, fue arrojado al suelo. Las grandes lenguas
rojizas elevidbanse en tanto, 4vidas, con ansia diabdlica, ocul-
tando a la tribu, con su resplandor, lo que detrs de ellas
ocurria. Oyédse de pronto un golpe de hacha, y al punto,
enarbolando el verdugo la cabeza sangrante, la arrojé a las
llamas seguida por el cuerpo del condenado. De los labios
de Ximara broté un grito desgarrador, de esos que sélo el
alma humana es capaz de lanzar en el paroxismo del dolor
y del espanto. Desde ese dia. ..

—iMe has hecho erizar, Ebel!... —le interrumpié Ma-
riné.

—Verks lo que sigue... —continué éste, sonriendo sig-

429



nificativamente, cual si qulslcra con ello aligerar aquella im-
presibn—. Desde ese dia, sin faltar uno solo, la bella jo- -
ven indigena fue a prosternarse y a derramar copiosas lgri-
mas ante el lugar de la ejecucién. Muchos, entre tanto, se
acercaron a ella y le ofrecieron su amor, pero Ximara siem-
pre respondia que preferfa morir antes que incurrir en ta-
mafia infidencia. Un anochecer, mientras invocaba como de
costumbre a su amado en el lugar donde le viera por dltima
vez, Ximara creyd ofr su voz. Alz su bellisimo rostro y, joh
sorpresal, alli, a pocos pasos, hall4base Huipec, erguido en-
tre la maleza. Quiso la joven precipitarse hacia él, mas la
aparicién la contuvo. “No te acerques, bella Ximara —oyolc
decir—. Evitar4s asi que desaparczca de tu vista para siem-
pre. Haz lo que te pido y me veris todos los dias en este
mismo sitio. Ahora ve a decir a tu madre que me has visto.”

Obediente, Ximara se alejé, y, al volver la cabeza para con-
tcmplarlo nuevamente, Huipec habfa desaparecido. Cuando
la joven india refirié aquel curioso episodio a su madre, ésta
se compadecié de ella, creyendo que tenia trastornado el
juicio. Pasaron los dfas y, siempre, al declinar la tarde, Xi-
mara volvia a ver a Huipec en el lugar del tormento. Pero he
ahi que ella misma empezé a temer que aquello slo fuéra
una alucinacién, y, por tal motivo, rogb a su madre que la
acompafiara, Esta, que mucho temfa por su hija, accedi4, y

juntas fueron all4 una tarde al hundirse el sol. Tras largo rato
de acecho ocurrié6 que ambas, madre ¢ hija, vieron de pron-
to al mancebo frente a ellas, tan fielmente representado que
aquello era como verlo en vida.  La madre de Ximara, sin
poder contenerse, corrié a informar al Cacique y a-cuantos
encontraba a su paso que acababa de ver a Huipec en cuerpo
y alma. A partlr de entonces no faltaron indigenas que se
agruparon curiosos en el lugar, junto a Ximara; mas nunca
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jamés la aparicién se hizo presente. Un buen dia, la bella
joven fue llamada a la presencia del Cacique, quien, tras
asegurarle que no volverfa a ver a Huipec, le ordené por
tres veces que tomara por esposo al hombre que él le pro-
ponia; por tres veces también, Ximara imploré piedad, ro-
gando a su padre, con toda la mansedumbre que el dolor
ponia en sus labios, le hiciera correr a ella la misma suerte
que corri6 su amado. La voz del Cacique tornése de pron-
to benévola, y dijo: “Has vencido, bella Ximara, en la gran
prueba; has glorificado a tu raza. Digna eres, pues, de lle-
var sobre tu pecho este collar que te impongo para que mi
tribu te respete como Hija del Sol”. Inmediatamente, ante
el asombro creciente de la doncella, que no podia dar crédito
a lo que sus ojos veian, aparecié Huipec, quien luego de reci-
bir el saludo del Gran Jefe se apresuré a reunirse con ella.
Y aqui, mi querida Mariné, termina esta historia, de la que
nunca dudaron quienes oyeron su relato.

—Pero de la que puede afirmarse que es leyenda; de lo
contrario no entraria en ella lo sobrenatural.

—Sin embargo, nada de eso hubo. Todo fue resultado
de una simple treta, de una treta hdbilmente preparada. La
cabeza de Huipec, que todos vieron caer sobre la pira, no era
tal, sino la de otro condenado a muerte, llevado a ocupar su
lugar en el momento de la ejecucién mediante un ingenioso
escamoteo al amparo de la noche, de la luz de la hoguera y
diversos objetos esparcidos en torno.

—dY las apariciones?

—Podemos presumir que fueron dispuestas por el Jefe,
quien habrfa hecho instruir al mozo prohibiéndole divul-
gar el secreto so pena de suplicio verdadero si lo traicionaba.

—De ser como dices, hemos de considerar curiosa, aun
cuando muy propia de seres salvajes, esa forma de probar
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la fidelidad; por otra parte, la fidelidad, en naturalezas tan
rudimentarias, parecerfa estar indicAndonos que ha sido un
sentimiento inculeado al hombre en los albores de su exis-
tencia,

—La fidelidad, querida mia, surge en el ser humano como
sustento inapreciable del sentir; por lo tanto es innata. Pero
he de aclararte que alcanza no obstante su méxima expre-
sién, su expresién verdadera, cuando toma la forma de un
conocimiento que debe el hombre descubrir en su propia
conciencia si no quiere ser engafiado por pensamientos vo-
lubles.

El interés con que Mariné lo escuchaba movié a de Sin-
dara a continuar:

—Cuando la fidelidad es tan sélo un sentimiento de leal-
tad, ¢me entiendes?, ficilmente puede ser afectada por in-
esperados advenimientos; pongamos por caso, la falta de co-
rrespondencia en el afecto, los enfriamientos de la pasidn,
los distanciamientos que se suscitan en el seno del hogar,
frecuentemente por causas pueriles, y, en fin, desencantos de
diversa indole. Pero cuando la fidelidad surge de lo mis
recondito de nuestro ser como conocimiento, es dificil y
hasta imposible que ella pueda negar su propia fuerza cons-
tructiva, La fidelidad es una fuerza indisoluble cuando su
objeto, tritese de un ser, una idea, un pensamiento, cons-
tituye algo que se halla consubstanciado con nosotros mismos.

—La diferencia entre ambas residirfa, entonces, en la pa-
sividad de la una frente a la actividad de la otra, que en-
cuentra en si misma el elemento que la hace invariable.

De Sandara aprobé.

Pendiente todavia su atencién de la leyenda que acababa
de escuchar, expresé Mariné:

—Es un verdadero alivio lo que uno experimenta cuando
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picnsa que pricticas como la que terminas de narrarme han
sido superadas por la civilizacién. Ya no tenemos caciques
que se arroguen el poder de vida o muerte sobre sus seme-
jantes.

—Cierto es que la conducta personal, luego de absorber
los elementos que padres y educadores ofrecen al juicio aun
no maduro de la juventud, esti en nuestros dias librada al
propio arbitrio; pero no es menos cierto que en paises enor-
gullecidos de su alto grado de civilizacién existen atn for-
mas de crueldad y de sometimiento que sumergen a hom-
bres y pueblos en la més espantosa miseria fisica y moral.

—Tienes razén, Ebel. Cuintas veces me pregunto si po- |
drin librarse un dfa los pueblos de la esclavitud a que son
sometidos por el despotismo de sus gobernantes.

—Eso ocurrira, mi querida Mariné, cuando los hombres
que piensan, cualquiera sea el lugar donde se encuentren,
enseflen a pensar a Jos demis y se unan en el mismo pen-
samiento de liberacién. El hombre debe aprender a defen-
der su libertad, no sélo con €l pensamiento y la palabra, sino
con todos los medios licitos de que pueda echar mano para
favorecer su evolucién y la de los pueblos hacia la conquista
definitiva de tan supremo bien.

—]Qué hermosa suena al oido la palabra libertad! ..

—iNo podria ser de otra manera! Tan luego se trata del
mas sagrado y precioso de nuestros bienes. Quien atenta con-
tra ella, atenta, en verdad, contra los mis caros sentimientos
humanos: el amor y el respeto que nos debemos a nosotros
mismos y a nuestros semejantes. Pretender anularla es al-
zarse contra Dios, que la instituyé como imprescindible para
la vida del hombre.

—Hace apenas unos instantes pensaba que sblo perte-
neciendo a la sangre de tribus salvajes podrian soportarse
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crueldades como las que Ximara sufriera, pero ahora ad-
vierto cudn grande tiene que ser el grado de fortaleza que
‘en los dias actuales se necesita para enfrentar las pertur-
baciones y las guerras que la anulacién de la libertad y el
despotismo lanza sobre los pueblos. jCuantas veces, en el
transcurso del tiempo, hubieron de sorprender al corazén hu-
mano esos trances cruciales, al desatar el hado las fuerzas
ciegas que arrastran con el torbellino de su furia a las almas
sefialadas por su indice fatidico!

—No cabe duda, querida mia, que tu sensibilidad se re-
sentirfa si hubiera de sufrir alguna vez aflicciones seme-
jantes.

—4No piensas, acaso, que sabria encontrar consuelo en
ese inviolable arcano constituido por el poder piadoso que
aparece tras €l acatamiento de la voluntad de Dios? TG mis-
mo has grabado eso en mi, Ebel, y alli donde yo vaya lo
llevaré conmigo como un talismin que me preservarid de
todo mal.

—Me agrada sobremanera esa espontaneidad con que se
encienden las luces de tu sensibilidad toda vez que tu espi-
ritu se conmueve por algin pensamiento o hecho que roza
tus convicciones, reunidas en un haz inquebrantable para
sostén de tu vida y felicidad de tu alma.

Movida por las palabras de Ebel, para ella dulces y sig-
nificativas, confes$ la joven:

—Siempre observé que cuanto aprendia de ti me acercaba
con fuerza irresistible a tu corazén, como si la totalidad de -
mi alma penetrara en él y se tornara una sola con la tuya
por correspondencia de sentires. Desde el instante en que
anhelé fueras mi duefio, lo fuiste decididamente, y todo mi
celo fue cuidar para ti Jo que a ti s6lo pertenece: mi vida,
que ta has enriquecido con tanto afan y carifio.
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Se detuvo y ambos se miraron con esa inteligencia y ofre-
cimiento intimo que reflejan estados de conciencia paralelos,
semejantes a los que sobrevienen cuando se comparten mo-
mentos de arrobadora felicidad o de grandes pesares. Habia
quizas en sus miradas algo del fondo luminoso que inspira-
ra la epopeya homérica y exaltara la imaginacién de Hora-
cio y de Virgilio cuando describieron en sus poemas las par-
ticularidades del espiritu humano, confundiéndolo con todo
lo que vive y existe en la 6rbita inconmensurable de la
Creacié6n.
~ Rompiendo aquel instante de encantamiento, Mariné vol-

vid a confiarse sin reservas a las delicias de su voluntaria
confesion:

—Sabia que para librar mi vida del horror del vacio de-
bia darle un contenido... Me preguntaba a menudo si ese
contenido era igual en todos los casos, y cada vez iba apro-
ximindome m4s a la confirmacién de lo exacto. Cuén clara
llegué a ver la escala esquemitica de los contenidos que
pueden satisfacer la vida de unos y de otros. Evidentemente,
no son iguales; mas pueden sin embargo semejarse y aun
llegar a ser idénticos si los anhelos coinciden, si coinciden
también los modos de concebir y de sentir la vida y si existe
el mismo grado de afinidad en las aspiraciones superiores
del espiritu. Pero es manifiesta la facilidad con que se desvir-
tGan y anulan tales propdsitos. Cuando no se sabe conser-
var la fuerza de un querer, éste s¢ mezcla y se corrompe
contaminado por descos opuestos que concluyen por impo-
nerse, volviendo el ser a sus andanzas y vacilaciones de otro-
ra. Asi es como se derrama ese querer que alentd la vida
durante ese periodo que la voluntad presidiera cuando esta-
ba al servicio de una necesidad noble y hondamente sentida.

- —Exactamente. Pocos son los que se avienen a confor-
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mar la vida a las cxigcncias de un alto ideal; la finalidad
perscguida no siempre resiste la prueba del tiempo.

Intcrrumplcndo su didlogo, Ebel y Mariné descendieron
del pefiasco donde se hallaban y a paso lento se dirigieron
a una arboleda. Alli, sobre la alfombra de hierbecillas fres-
cas y olorosas que recubrian el suelo, sentironse a descansar.

—Sin tu ayuda —confes6 Mariné— nunca hubiera po-
dido hallar ese escondido y encantador pasillo que une las
lindes de nuestra vida intrascendente con la tierra de pro-
misién, que es su contenido estético y el divino solar de nues-
tra existencia, ajeno antes a los dominios de mi pensamiento
no obstante su realidad innegable.

—4Se puede saber qué contiene ese divino lugar descu-
bierto por ti? _

—jiPues lo necesario para hacer de mi una mujer feliz! ...
Nunca olvidaré mi encuentro con esa realidad. [Fue como
un despertar maravilloso!... Todo cambié a partir de en-
tonces. Transformése mi naturaleza por su adaptacion al rit-
mo y a las palpitaciones de una vida nueva, de una vida
que yo habia entrevisto y ansiado vivir, y que td me ense-
flaste a encontrar guidndome hacia la frontera que me sepa-
raba de ella y sefialindome €]l camino que debfa recorrer
dentro de mi para encontrarme con la esencia misma de mi
ser. Allf comprendi cuanto me seria dado hacer para el man-
tenimiento firme e inquebrantable de los propésitos conce-
bidos como supremos ideales de mi vida.

—dY cuales son esos supremos ideales? —volvié a in-
quirir de Sindara, complacido de oirla.

—S¢ bien cudnto te agrada comprobar si soy fiel a mi
recuerdo. Por mi parte, siendo ése uno de los ejercicios mas
necesarios a nuestra sensibilidad, lo practicaré ante ti de buen
grado. Se aviene, pues, tu pregunta, con la necesidad que
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siento de renovar las imigenes que me son queridas. Den-
tro de nosotros, acaso s¢ produzcan las mismas instancias
que caracterizan las variaciones y Jos cambios que se operan
en la naturaleza, Los 4rboles a veces parecen muertos, como
si la vida se hubiese detenido en ellos; en su interior bulle
sin embargo la savia, en permanente aquilatamiento de las
energfas que sostienen su vitalidad y permiten su crecimien-
to si son pequefios, y su floracién, si son grandes, lo que evi-
dencia su fuerza potencial. La evocacién de mi pasada ado-
lescencia, cuando apenas se perfilaban entre suefio y vigilia
las imégenes creadas por la ilusién de la edad temprana, me
trac a la mente, en sucesidén ininterrumpida, los trechos
que mis destacan en el curso de mi vida. Como siempre
ocurre en esa etapa de la existencia, mi imaginacién volaba
en procura de los més caprichosos gustos, y en la permanen-
te insatisfaccibh de las cosas, la audacia de la falta de re-
flexién me hacfa exigente. Para mi felicidad, eso duré po-
co. Apareciste t como una estrella en la noche de mi vida,
y desde la caligine donde mi alma vacilante buscaba a
tientas un punto de apoyo para sus inquietudes, fuiste guiin-
dome hacia la claridad del dia. Mi comprensién iba gra-
dualmente percibiendo cémo esculpfas en mi, con arte con-
sumado, los rasgos indelebles de tu raro y sinestésico cincel.
Comprendi entonces cémo al par que me alejaba de lo que
yo era, roto el hechizo de los encantos quiméricos y libre
de la embriaguez letal de los afios inciertos, me internaba
mis y mis en esta realidad que hoy desborda mi corazén
de ventura. Con el auxilio de tus consejos, siempre oportu--
nos, y bajo tu mirada vigilante aprendi a ser mesurada en
mis pensamientos y a valorar la dimensién de mis aspira-
ciones para no excederme nunca. En ese aprendizaje fui to-
mando conciencia de lo que significaba ajustar mi conducta
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a los requerimientos de un proceso que me irfa superando
gradualmente. Debia fijar en mi la imagen de ese gran
querer o ideal supremo de mi vida, intuido primero y-an-
siado después por mi corazén y mi alma, y en ese esfuerzo
enfrenté grandes luchas conmigo misma y derramé por mis
incomprensiones muchas l4grimas. Una circunstancia pat-
ticularmente dolorosa vino a coincidir con aquellos tramos
que entonces recorria, insegura ain. Fueron en verdad dias
de zozobra inconsolable, porque ahi donde ansiaba hallar mi
alma un sentimiento de mayor ternura vefa tan sdlo el sere-
no afecto de tu corazén. En ciertos momentos, Ebel querido,
sentfa mi vida como de cristal. Estrujada por el dolor, més
de una vez aguardaba el instante fatal en que se harfa afii-
cos... Por fin, una tarde, descubriste mi secreto en el lugar
més inexpugnable. Vacil§ mi alma, conmovida de pudor,
consciente acaso de que en la respuesta comprometia su des-
tino. Me dijiste luego que habias asistido aquel dia a uno de
los episodios mAs inocentes, graciosos y a la vez imponentes
de la vida intima de una mujer. Desde entonces fui feliz.
Sabfa ya que nunca te habfa sido indiferente, y tu voz, al
hablarme, tenfa la suavidad y la dulzura del amor. Después
de trascender aquella dificil etapa de mi vida, los anhelos
que aguijoneaban mi alma de continuo acentuaron su perfil
y, desde el oculto rincén que los albergaba, el iris primario
de la comprensién fue matizando de colores definidos las
imigenes mentales de los mas caros a mi sentir. '

‘De Sandara escuchaba las palabras de Mariné con la aten-
cibn y el respeto que le infundia ese instante en que el alma
de la joven se manifestaba en un fAcil fluir de pensamientos
afines con los que él guardaba en el arcano de su corazén.
Viéndola al fin alcanzar la meta en su vuelo mental a través
del recuerdo, le expres6:
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—Advierto que dominas con mucha seguridad el espacio
dimensional de tu vida en las variadas direcciones que reco-
rri6 en su pasado.

—dNo te parece que exageras? ... Sabes bien, Ebel, que
no es cosa dificil evocar los recuerdos que llenan mi vida,
porque su fuerza nos permite unir a lo vivido lo que esta-
mos viviendo.

—Asi es, en efecto. Si olvidiramos la parte de vida que
nos alentd en los comienzos de nuestro andar consciente por
el mundo, en el que tanto participaron pensamiento y que-
rer, esa parte moriria irremediablemente. Deber es que ella
se una a lo que vayamos viviendo, que se consubstancie con
todos los dias de nuestra vida. No experimentaremos asi ese
vacio que angustia y desespera a los que sin conservar de
ello siquiera memoria, derramaron en las arenas del pasado
todo lo que hasta ayer vivieron.

—Si me preguntaras ahora a qué p1enso dedicar mi vida
te responderia, con toda certeza, que a cumplir la misién que
acertada y discretamente me ensefiaste. Seré ante todo, sefior
y duefio mio, tu compaiiera ideal, porque yo soy lo que tus
manos forjaron. Tengo ante mi ese maravilloso mundo de
conocimientos que abriste a mi sentir, para que mi espiritu,
cultivindose, escanciara el mis delicioso de los néctares. {No
habria podido encontrar para mi vida incentivo mayor ni
destino mis preciado con que llenar de ventura los dfas de
mi existencial

—Eres fiel, y me agrada, a los pronunciamientos caros a
tu espiritu; lo contrario de aquellos que quisieron dar a sus
vidas un contenido y echaron luego en saco roto sus proyec-
tos, trastornados acaso por ambiciones que no supieron frenar.

Tras una pausa, y con objeto de que Mariné volviese nue-
vamente a tocar la tierra con sus pies, de Sindara agregb:
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—Si tuviera que calificar tus adelantos en esta materia,
en verdad la mis dificil, te premiarfa con “sobresaliente”.

Satisfechos por la feliz expansién de esa mafiana, resol-
vieron regresar.

Subieron al coche y, a marcha regular, emprendieron el
retorno, por el camino que bajo los rayos del sol parecia una
cinta zigzagueando esmalte, desde la Sierra Madre hasta la
épica meseta de Anihuac.

Cristina los esperaba para almorzar, y no dejé de rega-
flarlos con fingido mal humor por el tiempo que la habfan
dejado sola. Mas la dicha de verlos tan felices hizo muy
pronto asomar a sus labios la alegria que en vano intentaba
contener y que se acentud al concretar Mariné su respuesta
en un beso lleno de carifio.

Tomando del brazo a su tfa, de S4ndara se interné en la
casa, mientras Mariné, que presurosa se les habia adelantado,
volvia hacia ellos ostentando alegremente una carta.

—¢Es para mi? —pregunté Ebel, sospechando algo muy
especial entre la correspondencia de aquel dia,

—jNo lo dudes! —respondié Mariné, sonriente; y dispues-
ta a bromear, agreg: —Pero no te la cntregarc si antes no
me dices algo lindo.

—¢ Algo lindo? ... [Pues no se me ocurre nada que sea
mas lindo que td! :

—dEs en serio o en broma?

—Sefiora ..., ino hablo yo siempre en serio?

Cristina intervino para pedirles que no se comportaran
como chiquillos. ‘

Poco después festejaban todos una buena noticia, La carta
era de Claudio, en la que les anunciaba su viaje a México
hacia mediados de setiembre préximo en compafifa de Gr1-

selda.
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Apacibles y felices transcurrian en México los dias para
el matrimonio Arribillaga; breves en ntimero, pero abundan-
tes en plenitud y provecho.

Tal como se lo prometieran a s{ mismos cuando planea-
ban el viaje, as{ habja ido cumpliéndose hasta el momento,
lloviéndoles satisfacciones de las hojas que se desprendian del
almanaque de sus anhelos. S6lo el recuerdo de Adriana, a la
que habfan dejado en Buenos Aires, turbaba de vez en vez
la felicidad de Griselda, que sabfa calmar no obstante ese
legitimo reclamo de su corazén abandonindose a la seguri-
dad y confianza de que la pequefia se hallaba cuidadosamen-
te atendida por la abuela.

México les ofrecia el afecto singular de sus amigos, de los
cuales fueron huéspedes durante su permanencia en el pafs.
La amplia mansién del paseo de la Reforma les habfa ofre-
cido su bello y luminoso albergue, su alegria y su cordialidad.
Por otra parte, el momento era harto propicio; de Sindara
habfa dado término a un libro, favoreciendo el ardiente an-
helo de nutrir sus espiritus la circunstancia de que aquél po-
drfa dedicarles ahora mayor tiempo.

Hasta alli no habjan vivido dia sin que les dejase en el
recuerdo las <constancias de un transcurrir dichoso. Aparte
de los placeres que les proporcionaban los paseos diarios, te-
nfan para ellos particular encanto los ratos pasados en la inti-
midad del hogar, y en especial modo las charlas en el despa-
cho, donde la familia solia reunirse habitualmente y por
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afectivo acercamiento durante las horas en que de Sindara
permanecia solo.

El despacho era amplio, amueblado con refinamiento, y
tan cémodo como acogedor. Se habia logrado que fuese igual-
mente apto para el trabajo en invierno y en verano; a ese
propdsito contribufa la ancha vidriera que limitaba la sala
por uno de sus costados oficiando de muro mévil. En los
meses cilidos podia unirse por ese medio el estudio con una
ancha galeria, transforméndose el recinto en un lugar amable
y desahogado. Abriase la galeria hacia una de las caras de
la propiedad con vistas al jardin, donde los arriates, casi per-
manentemente florecidos, ponian una nota de frescura y ale-
gria, Al frente, marcando el linde de la residencia, extendia-
s¢ un seto con ensortijados malvones y rosales, que cada pri-
mavera orquestaba su invariable sinfonia de colores.

Reunidos en el comedor a la hora del desayuno, concre-
taban entre todos el programa del dia. De Sandara propuso a
Claudio recorrer algunos lugares apartados de la ciudad, a
fin de mostrarle de cerca sus ambientes tipicos.

——Dejaremos asi libres a las sefioras, pues tengo entendido
que-quieren recorrer los escaparates céntricos. §Irds con ellas,
Cristina ?

—:iYo? ... No lo pensaba. Pero mira que tienes razoén. .
Podrfa remontar vuelo y surtirme de algunas cosas.

--Las llevaremos entonces hasta el centro.

. —Acepto. Mas no nos dejarin en el mismo sitio, ¢sabes?
—aclaré Cristina—. Que las jévenes se muevan a gusto; yo
iré a lo mio y al ritmo de mis afios.

—La verdad que eso del ritmo poco se advierte —observé
Griselda, mirando a la sefiora con afabilidad.

—|Convenido, pues! —acordé de Sindara; y luego, por

442



provocarla, afiadid: —Pero te advierto que si te retrasas en el
arreglo no podré esperar.

—Entonces, mi queridisimo sobrino, te prometo solemne-
mente estar pronta en menos de un periquete. {De algo ha-
brin de servirme los buenos hibitos!

Poco mis tarde caminaban de Sindara y Claudio por los
arrabales de la ciudad, con sus chozas, tiendas y mercados;
es alli muy numerosa la poblacién indigena y las precarias
formas de vida no han experimentado todavia los efectos
del desenvolvimiento social y econdmico que favorece e im-
pulsa "activamente a otros sectores de la ciudad.

Un precipitado remolinear de gentes a la salida de una
venta los atrajo, y cerca de alli divisaron a dos gendarmes
que apresaban a un hombre mal entrazado.

—Es un “macuteno” ... —le explic6 de Sindara—. Asi
llaman aqui a los rateros. Estos sujetos merodean por todas
partes en busca de victimas.

Trasladdndose con el coche de uno a otro punto, visitaron
algunos de los mé4s caracterizados lugares, ilustrando de
S4ndara a su amigo sobre gustos, modalidades y costumbres
de las gentes.

Decidieron pasar luego al sector céntrico, prolongando asf
el recorrido. Después de ubicar el coche se dirigieron hacia
uno de los puntos de mayor movimiento, confundiéndose
muy pronto entre la multitud que hormigueaba por las calles
de un lado a otro con nervioso andar.

Al paso, queriendo tal vez rendir tributo al “chisgo” de
las mexicanas, o alentado acaso por la sugestién de alguna
sonrisa bonita, Claudio ponderaba con excesivo entusiasmo
la belleza de las mujeres de aquel pats, cuya gracia y acento
le habfan evocado el garbo de las andaluzas. Lejos de oponer-
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s a juicio tan entusiasta, el sefior de S4ndara lo escuchaba
con benevolente atencién.

Andando llegaron ante un lujoso comercio y en ese punto
detuvieron la marcha, apostindose junto a la acera para
abservar mejor el paso de las gentes. Desde alli de Sindara
avisté de pronto a un amigo, que al verlo se le acercé pre-
sentindole a sus acompafiantes, dos preciosas muchachas me-
xicanas que se conducfan con notorio desenfado y liberalidad.
Como si se propusiera celebrar aquel encuentro, de Sindara
invitéles a tomar el aperitivo, idea que fue aceptada al instan-
te y que en manera alguna desagrad6 a Claudio, quien sélo
vio la oportunidad de contemplar de cerca.a esas dos beldades
alegres y parlanchinas.

Cuando el inesperado episodio llegd a su término, previa
despedida en la que no faltaron insinuaciones para un poste-
rior encuentro, ambos amigos, considerando cumplido su
paseo, resolvieron encaminarse hacia el lugar donde habfan
dejado estacionado el coche.

Durante el trayecto a pie, de Sandara, que seguia muy de
cerca los movimientos psicolégicos que se operaban en Clau-
dio, apretéle con rapida presién el brazo, riendo al mismo
tiempo con esa risa tan particular que ya otras veces habfa
producido en éste desconcierto. Entre turbado y confuso,
Claudio ri6 también, como aquel que desconociendo el idioma
que le hablan festeja lo que oye, aun sin entender una jota.
Recuperdndose traté en seguida de hallar sentido al hecho
pero al fracasar en su intento, dejése guiar entonces por sus
medios intuitivos, descubriendo al punto lo que buscaba, al
experimentar, tras el extremecimiento que le produjo la stbi-
ta huida de algunos pensamientos indiscretos que danzaban
en su mente, una sensacién -sumamente favorable.

Pasado aquel instante de confusién, volvié Claudio a pen-
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sar en el reciente encuentro, mas variando su 4ngulo de
enfoque. Todo le parecia muy natural, pero no dejaba de
llamarle la atencién que el sefior de Sindara ocupase su
tiempo en platicas tan superficiales y, sobre todo, en compa-
fila de mujeres que podian comprometerlo. Con la mente
sumergida en tales reflexiones, no bien se ubicaron en el
coche confié sus pensamientos al amigo, quien, dispuesto a
valerse de esa coyuntura para brindarle el asesoramiento que
en aquella materia necesitaba, desvié la direccién de su ve-
hiculo hacia uno de los paseos mis préximos, deteniéndolo
sobre una amplia avenida protegida del sol por hileras de
arboles frondosos. Allf, sin apearse del vehiculo, disptisose
a llenar con un rato de conversacién. el tiempo que les res-
taba.

—Podemos dar por seguro —comenzd diciendo—, que si
nos dispusiéramos a observar, escogiéndolas de los mas diver-
sos ambientes, a mil esposas en el momento en que una casua-
lidad o una circunstancia cualquiera las coloca en el trance
de ver a sus respectivos maridos en compaiifa de otra mujer,
verfamos producirse en cada una de ellas la misma reaccién
de celos, resentimiento o enojo, descontando, desde luego, las
variantes que puede ofrecernos cada caso. Veriamos asimis-
mo que, por educadas que sean, esas sefioras adolecen en su
mayor parte de cierta miopfa mental que las inhibe para en-
frentar como corresponde tales incidencias de la vida conyu-
gal. Comprobariamos, en una palabra, su falta de capacidad
para neutralizar con reflexiones atinadas los traglcos efectos
de esa clase de episodios. Pensamientos que no siempre vienen
al caso las atrapan, y es alli cuando a menudo acontece lo
peor, que es la blsqueda del consejo ajeno; y como el tal
consejo suele no ser bueno, se exponen entonces a convertir
la vida matrimonial en un infierno.
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Extrayendo un cigarrillo de la petaca que Claudio le ofre-
cia, de Sindara continué: :

—Si queremos saber lo que hay en el fondo de una caver-
na, deberemos, légicamente, introducirnos en ella y satisfacer
nuestra curiosidad; pero quizas se oponga a esa intencién un
enemigo tenaz, la oscuridad, malogrindonos el propésito. En
lo humano, la ignorancia, que es tiniebla mental, impide igual-
mente ver el fondo de las cosas; de ahi que la imaginacidn,
creyéndose iluminada, enhebre las mas antojadizas versiones
de los hechos, las cuales, al no mediar el menor anAlisis refle-
xivo, suelen tomarse por ciertas. Asi, amigo Arribillaga, los
dramas humanos se generan sin cuento en la engafiosa penum-
bra de la incomprension ... Los conflictos conyugales tienen
alli, justamente, su origen y se agravan por la mutua intole-
rancia. :

—Entiendo, sefior de Sindara, que esa actitud que usted
ha mencionado, y que podriamos considerar de intransigen-
cia en la mujer, obedece al hecho de que ella, frente a las
acometidas del sexo, no sélo revela en muchisimos casos te-
ner ms conciencia que el hombre de su responsabilidad ma-
trimonial, sino que demuestra también cémo su propia digni-
dad la defiende cuando culmina en razén de su sentir. Con-
templadas ambas posiciones, la del hombre y la de la mujer,
cabe sin embargo pensar que aun cuando el varén es con
frecuencia impotente para evitar los yerros en que incurre
por efecto de sus fuertes predisposiciones naturales, puede
corregir empero tales predisposiciones, y hasta neutralizarlas
por completo, si se lo propone. ,

—Sin duda; mas en ello debe mediar, necesariamente, y
lo digo refiriéndome siempre al matrimonio, un proceso in-
terno de comprensién que conduzca a cada una de las partes
y en especial modo a la mujer, a alcanzar la razén de ese
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vinculo carnal y afectivo, a fin de poder dominarse y forta-
lecer, en vez de debilitar, el sentido superior del lazo con-
yugal.

—Es perfectamente comprensible. De otro modo el amor,
lo que llamamos el amor del corazdn, que es en extremo
sensible, puede afectarse por cualquier incidente en las rela-
ciones de mutua correspondencia. Prueba de ello es que en
muchos casos su existencia no es menos efimera que el amor
pasional, que sélo aspira a la posesién circunstancial, aun
cuando existan de por medio promesas y juramentos,

—dSabe usted por qué? Me parece haberle dicho algo al
respecto ... Es porque el amor solamente perdura cuando
llega a convertirse en afecto. El afecto es el gran poder que
persuade, que atenfia los resentimientos y perdona; es el que
atempera los golpes de la adversidad y el que elimina los
efectos perniciosos de todas las discordias. Ahora bien, cuan-
do ese amor que ha sido condensado en afecto es todavia su-
blimado por el conocimiento, se torna inmutable e incorrup-
tible.

—Agrada en verdad comprender que el alma humana se
halle integrada por elementos tan prec1osos

—Ha dicho usted muy bien, pero atn faltarfa agregar que
esos elementos preciosos, aliados entre si, forman la incon-
movible base de nuestro ser sensible."

Callaron. Claudio trataba de retener en su mente las pala-
bras del amigo, en las que no asomaba todavia la respuesta
clara a su consulta. De Sindara mostrabase sin otra preocu-
pacidén aparente que la de encender un segundo cigarrillo
A poco, este Gltimo retomd la palabra, dlspucsto a ser-ya mas
expeditivo.

—Yo he templado el alma de la que hoy es mi mu;cr en
el crisol de las experiencias, asistiéndola en su incipiencia con
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acendrado amor. La he premiado en cada uno de sus triunfos
ofreciéndole una oportunidad més de conocerme mejor. Esto
fue dindole respecto de mi una seguridad tal que pocas mu-
jeres sin duda tienen de sus maridos en este mundo. Sabe
que nadie, a excepcién de ella misma, podri suplantarla en
el sitio que ocupa en mi corazén. Esto lo ha comprendido
tan bien, que jam4s me ha molestado con recelos de ninguna
especie. Podr4 ocurrir que ella me sorprenda circunstancial-
mente en compafifa de una mujer o de varias, tal como pudo
suceder hace un momento, pero no experimentara curiosidad
ni inquietud por ello. Tal actitud podria ser tomada como
indiferencia, mas no es lo exacto. Mariné es asi porque sabe,
porque lo ha comprobado innumerables veces, que ella es, de
hecho, mi bienamada, y que entre todas las mujeres es para
mi la primera; la primera aun entre las que estdn por encima
de todas. El concepto que le he inspirado es como un tatuaje
en su alma que nada ni nadie podria borrar jamas. Pero debo
reconocer que Mariné fue capaz de comprenderme a su vez
y de corresponderme con sinceridad, con naturalidad, rin-
diéndome asimismo obediencia inteligente, antitesis de la
obediencia ciega, que hace tontas a las mujeres.

—Estimo, sefior de Sindara, que es dificil alcanzar tales
comportamientos y adaptaciones, mas presumo que ello colo-
ca a la criatura humana tan cerca de la felicidad sofiada, que
el sélo hecho de saber que puede lograrse me estimula gran-
demente a procurar cuanto antes posiciones de tan alto equili-
brio y comprensién.

Arribillaga recibié por toda respuesta una sonrisa de sig-
nificado dudoso. En el primer instante creyé ver en ella total
asentimiento, mas no tardd en reparar que habfa reper-
cutido fuertemente en sus adentros, recordindole que
siempre, en sus arranques de entusiasmo, debfa asistirlo la
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conciencia. A hurtadillas traté de observar a su interlocutor,
cuya actitud plicida, tranquila, contrastaba manifiestamente
con los golpes certeros, provenientes de su juicio. No igno-
raba, pues se lo habia confirmado la experiencia, que éste
apuntaba siempre al corazén de las cuestiones y que jamis
gatillaba en vano cuando ejercitaba su sereno pulso. Tenia
absoluta seguridad de que de Sindara conocfa a fondo las
alternativas del proceso psicolégico que se cumplia en él, y
asimismo tenfa presente que sus palabras y actitudes, aun
cuando en ese momento le producfan resquemor, no llevaban
otro fin que el de asistirlo en tales alternativas, previniéndole
contra la repeticidn de crisis morales como las que a menudo
habia experimentado.

—Lo que acabo de referirle —continué de Sindara— no
es ciertamente un imposible; la condicién estriba en que el
hombre sepa dominar su naturaleza pasional, sus impulsos,
sus reacciones instintivas. Cuando se piensa hoy una cosa y
mafiana otra; cuando se emprende la realizacién de un pro-
yecto y luego se lo abandona, no se logra sino disminuir la
propia capacidad creadora. Extraiga usted consecuencias, ami-
go Arriballaga. ¢En qué podra acabar el hombre por ese ca-
mino?

—Acabarfa en la negacién perfecta de si mismo.

—¢Por qué piensa eso? —inquirié de Sandara, acentuan-
do la sutil pregunta.

—Porque habria negado a su persona el derecho de ser
y hacer lo que ésta se propuso en horas de lucidez.

La frase no pasé de alli, pues Claudio sintié de improviso
como si un pensamiento con escozor de ortiga le hubiese ro-
zado la epidermis. Se recuperé empero, y aferrindose ines-
peradamente a los Gltimos bastiones de su presuncién, dis-
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paré un cartucho al aire, esperando atraer con ello la atencién
de su interlocutor:

—A titulo de simple acotacién, sefior de Sandara, me
permitiré referirle un hecho acerca del cual tengo constan-
cias. Luego de gustar por unos instantes la compafiia de una
mujer, experimento notable atracciéon por la mia, cuyas vir-
tudes se me aparecen més salientes y valiosas. Tengo gran
confianza en que esa circunstancia habri de inmunizarme
de los peligros, caso de ocurrir, de cualquier embriaguez pa-
sional. ’

—dNo le parece a usted que eso seria confiar demasiado
en el espejismo de los sentidos? Yo no creo en absoluto que
sea usted de los que sucumben en brazos de las debilidades,
pero de todos modos me siento en el deber de advertirle que
tal confianza podria minar sus principios y hacerle pasar por
mas de una experiencia amarga. Es indispensable, amigo mfio,
precaverse a tiempo de la ingenuidad con que suelen encarar-
se esos asuntos. Adem4s, tenga usted en cuenta que no siem-
pre son interpretadas nuestras actuaciones en su exacta dimen-
* si6n. Pero no se desanime; tengo para mi que llegard usted
a poseer un clarisimo concepto de la vida superior. Le diré
mis, persevere, y me dard usted la alegria de verle incorpo-
rado definitivamente a ese mundo reservado a las almas que
se esfuerzan, el cual, quiérase o no, es la meta ideal codiciada
por el hombre desde que intuyé su existencia.

—Sus buenos deseos habran de servirme de aliento, no lo
dude, sefior de Sindara —manifesté Claudio, que, discurrien-
do para sf, empezé a calcular lejana todavia esa halagiiefia
perspectiva.

Entretanto, Mariné y Griselda descansaban de su activo
correteo por el centro de la ciudad, perezosamente tumbadas
en los. sillones de la galeria.
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Cuando de Sindara y Claudio penetraron en la casa, 2l
murmullo de sus voces los guié hasta ellas.

—i|Vaya, qué sorpresal... —exclamé de Sindara—. No
pensé que se hallaran de vuelta.

—7Y eso que hemos estado activisimas —le respondié Ma-
riné, acercAndosele—. Recorrimos negocios hasta el hartazgo
y aln nos quedd tiempo para este ratito de descanso. Tam-
bién ustedes habrin andado mucho, seguramente.

—Muchisimo.

—Desde luego, necesitarAn tomar algo estimulante. Lla-
maré al criado.

—Por nosotros no te molestes, Mariné; venimos reconfor-
tados —manifesté de Sindara, echando a su amigo una inten-
cional mirada.

Seguidamente preguntd por su tia.

—Llegd casi al mismo tiempo que nosotras —repuso Gri-
selda.

—Iré a buscarla entonces.

Y diciéndolo se alejd, pensando sin duda en el gusto que
le proporcionaria con ese pequefio cumplido.

Griselda aludié risuefiamente a las atenciones que dispen-
saba de Sindara a Cristina, y Mariné, con esa benevolencia
con que solfa hablar de ella, se refiri6 al valor que ésta
daba a tales muestras de carifio, las que, por otra parte, pare-
cfan ser un reclamo de los afios. Mientras hablaba observd
que Claudio permanecia en silencio, ausente alli, como traba-
do por quién sabe qué preocupacién. En vista de ello y a fin
de no forzarle la atencién, opté por callar. Con toda delica-
deza, pretextando la necesidad de dar una orden a la servi-
dumbre, se alejé un instante dejindolos solos. También Gri-
selda habfa observado el hecho vy, considerdndolo apropiado,
permanecié a la expectativa.
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Nada que a simple vista pudiera concretarse hubiese ex-
plicado la extrafia mortificacién que ensombrecia el talante
de Claudio. Sélo él, acostumbrado a examinar lo que aconte-
cia en los estrados de su conciencia, sabia a ciencia cierta que
lo que en esos momentos turbaba su serenidad y reprimia
las buenas disposiciones de su alma, de comin alegre, vivaz,
comunicativa, tenia su causa en sutiles resabios de suscepti-
bilidad y amor propio.

De stibito experiment6 un deseo incontenible de substraerse
a toda presencia que no fuese la propia, y, decidido a cobi-
jarse en la soledad de su cuarto, dio a Griselda una trivial
excusa y se retiré prometiéndole no demorar,

Comenzéb entonces a recorrer su habitacién de un lado a
otro, hasta que, dejindose caer sobre el borde del lecho, per-
manecié alli sentado, con la cabeza baja y las manos entre-
cruzadas.

Era fuerte e insistente €l repiqueteo de su campanario
moral llamando a la oracién, pero era también tan vibrante
el clarin que alistaba sus pensamientos en son de guerra, que
en ese momento no pudo substraerse al torbellino que amena-
zaba arrollarlo.

Sentfa agitarse en todo su ser, disputindose el triunfo, a
las dos fuerzas antagénicas de su naturaleza que le anuncia-
ban la proximidad de un desenlace cuya suerte él mismo
deberia decidir. Su mirada interior, concentrada en el esce-
nario de su pequefio mundo, veia alinearse en él, rencorosas
y amenazantes, a las reacciones del instinto dispuesto a no
ceder, a luchar hasta el fin para recobrar el tirdnico imperio
que habia ejercido sobre él. Encabezando la rebelién vio
pasar fugazmente a las tentaciones, al autoritarismo, a la
licencia, a los placeres mundanos, a la codicia sensual, que
pretendian todavia seducirlo con el brillo de su oropel, y,
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tras de ellos, irguiéndose enhiesto, despojado de su inofen-
siva apariencia, reconocié al temible félido, al culpable de las
agitadas contiendas tantas veces desatadas en él: su amor
propio, ese invisible enemigo que se encrespa furioso y salta
a la menor contrariedad impulsando a los mas diversos des-
atinos. ,

A esta altura de su observacién interna Claudio se detuvo.
Acababa de comprender el peligro a que lo habia expuesto
una vez més su necia susceptibilidad, desatada imperdonable-
mente. Una indescriptible sensacién de triunfo invadié su
4nimo y se proyectd sobre su rostro, hasta entonces contraido
por la dolorosa excitacién. Allf, frente a las horribles huestes
engendradas por las pasiones, dominindolo todo desde las
posiciones mas altas, su visién, libre de sombras, contempla-
ba las falanges imponentes del espiritu urgiendo la rendicién
incondicional del implacable enemigo.

Unico protagonista y testigo de lo que acababa de produ-
cirse en las intimidades de su conciencia, Claudio dejése em-
briagar por la inefable sensacién de aquel triunfo que le res-
titufa la paz y la felicidad, por un instante perdidas.

Aquello duré tan sélo el tiempo que ocuparon los demas
en regresar, y hasta pudo pensar Claudio que nadie habfa
reparado en su ausencia.

Media hora més tarde, durante el almuerzo, la alegria
batia palmas en los corazones; dirfase tal vez que aquello era
un ticito homenaje a la brillante victoria de una batalla libra-
da en silencio, en las profundidades del alma.

Una siesta reparadora y un prolongado paseo por las mon-
tafias a la caida de la tarde concluyeron por tonificar gran-
demente el 4nimo de Claudio.

A las delicias de la excursién agregironsele también las
que le proporcionaba esa confianza en s{ mismo, que ahora
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sentia manifestarse en él con clara conciencia de la potencia-
lidad que el ejercicio de la vida superior habia ido acumu-
lando en su ser. Ya no se veria en el dificil trance de que esa
confianza lo abandonara, cuando decayesen los brios de su
voluntad.

La fuerza de los conocimientos esenciales brindados
por Ebel de Sindara le habia permitido triunfar y obtener
positivos resultados a través de las miltiples contingencias
debidas tan sblo a impericia suya en el manejo de sus im-
pulsos; y en alas de los elevados goces estéticos que todo ello
le inspiraba, pronunciibase en la intimidad de su alma la
certidumbre de que la vida comenzaba a ofrecerle en mayor
volumen los encantos reservados al hombre que logra ahon-
dar en sus secretos.

>k

Repiti6 de Sindara varias veces aquellos paseos por la
cindad en compaiifa de su amigo. Si bien no parecfan respon-
der éstos a otro mévil que el de hacerle conocer diferentes
puntos de la misma y favorecer sus observaciones sobre modos
de vida y costumbres de la poblacién, no obstante dejaban
siempre en Claudio algiin elemento mis para afirmar las
nuevas posiciones que espiritualmente iba escalando.

Cierta noche lo invité a conocer el club que él frecuen- -
taba, en cuyo seno reunfase lo mis granado de la intelectua-
lidad mexicana,

En esa oportunidad le dijo a Claudio:

—Es indudable que la presencia de nuestras respecti--
vas esposas aumentaria el agrado que pueden dispensarnos
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estos pasatiempos, pero la verdad es que ellas gustan mucho,
y ademis lo necesitan, estar a solas para sus confidenciales
charlas.

Advirtié Claudio en las palabras de su amigo una argu-
mentacién algo forzada para justificar el hecho; con todo,
acepté de buen grado la invitacién.

- —Invoca usted una razén que nos libera del pesar de
dejarlas en la casa —le respondid, pues, cortcsmcnte— Estoy
a sus 6rdenes, sefior de Sindara,

—Dedicaremos entonces esta “fuga” a la observacién de
los hombres en el saludable ejercicio de sus misculos
mentales.

Dicho esto, con ese espiritu entusiasta con que se apres-
taba aun a las pequefias cosas de su agrado, lo enterd de
que aquélla era una de las noches que el club destinaba
a recrear a sus asociados con una tribuna de caracter filo-
s6fico, en la cual hacian uso de la palabra uno o mis miem-
bros elegidos por sorteo entre los que ofrecfan volutariamen-
te su concurso. En efecto, desfilaban por esa tribuna hombres
de ciencia, polemistas, pensadores y aun sofistas, quienes
sometian su saber al veredicto de un piblico igualmente
erudito, que a menudo acosaba al orador con preguntas o
le salfa al paso con objeciones y réplicas, promov1cndose no
pocas controversias.

La informacién interesé a Claudio, excitindose en él la
disposicién de asistir.

De ahi a poco ambos atravesaban las espaciosas salas del
elegante lugar de reunidn, animado por la presencia de nu-
‘merosas personas, muchas de las cuales le fueron presentadas
a Claudio, que gustd en gran manera esa oportunidad que
se le ofrecia de conocer personalmente a tantas figuras de
prestigio.
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Al anunciarse la iniciacién del acto, de Sindara tomé a
Arribillaga del brazo ¢ impulsindolo ligeramente hacia el
salén, le dijo en tono alegre:

~—“Mon petit”, la funcién est4 por comenzar.

El salén era un recinto mis ancho que largo, que fa-
cilmente podia dar cabida a unas doscientas personas. Desde -
la amplia puerta de acceso, junto a la cual ambos amigos se
detuvieron un instante, veiase al fondo un estrado, cubierto,
como el resto de la sala, con alfombra de tono claro, vy,
frente al mismo, repetidas filas de cémodas butacas coloca-
das en semicirculo.

Claudio ya estaba al corriente de cémo se organizaban
las citadas tribunas.

Asumia la direccién de las mismas un miembro de la
referida institucién, quien, abierto el acto, invitaba al ora-
dor elegido a extraer al azar, de una urna exprofesamente
puesta, dos sobres con preguntas alli depositadas por vo-
luntad de los interesados. El orador podia escoger libre-
mente entre las dos o evacuarlas ambas si asi lo deseaba.
A veces, cuando la exposicién del disertante era breve, o
cuando se trataba de la aceptacién parcial de las preguntas,
otro le sucedfa en el uso de la palabra. Asf ocurrié aquella
noche, en que el orador, después de contestar con brillo y
amplitud una de ellas, se declaré incompetente para la otra.

La sala lo premid, no obstante, con insistentes aplausos,
Claudio incluso, quien excelentemente impresionado le brin-
dé los suyos con claras muestras de asentimiento.

Abandonaba el orador el estrado, cuando oyé. que el di-
rector anunciaba a de Sindara como segundo participante.

Volvidse Claudio hacia su amigo con sbito movimiento
de sorpresa, pero éste ya habia dejado su asiento y se diri-
gfa ripidamente a ocupar la tribuna. Dominando su asom-
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bro y festejando dentro de si aquella novedad que tan des-
prevenido le tomara, pudo observar la simpatfa con que el
plblico recibi6 a de Sindara, acompafiando su acceso al
estrado con insistentes aplausos.

A Claudio le pareci6 ver en la sonrisa que desde lejos
le envi su amigo, la satisfaccién de haberle deparado tan
viva sorpresa.

De acuerdo con la férmula habitual, el director comen-
z6 a leer en alta voz las preguntas que aquél iba extrayen-
do de la urna, con los nombres de quienes las suscribian.

La primera definia asi las inquietudes ideoldgicas del
firmante, conocido escritor de fuerte tendencia liberal: “¢ Dios
existeP; ipuede usted probarnos su existencia?” La segunda
habfa sido expresada por un médico en los siguientes tér-
minos: “¢Cudl es su opinién sobre el eslabén perdido, ori-
gen de tantas teorias sobre la génesis del hombre?”

De Sindara tomé de manos del director las carillas que
las contenfan, y, colocindolas sobre el pupitre, las examiné
brevemente, pasando en seguida a cumplir su cometido.

—Sefiores —dijo—: Al pronunciarme con respecto a la
primera cldusula doy por descontado que si la Creacién que
nos rodea y de la cual formamos parte no es por si misma
lo suficientemente elocuente como para persuadir al hombre
de que la existencia de Dios es innegable, menos podri serlo
la palabra de un semejante, por mucho que se empefie
en demostrarlo. Hecha esta aclaracién, entremos de lleno
en el asunto. Cuando se afirma que Dios existe, es abso-
Jutamente necesario acompafiar tal afirmacién con una
proposicién desvinculada de toda idea que lo limite o im-
pida concebirlo en su inmensidad, omnipotencia e infinitud.
Partiendo de la base de que la Causa Primera es Dios y no
teniendo a nuestro alcance a ningln ser visible a quien
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pueda atribuirsele el acto de la Creacién Universal, légico
¢s que reconozcamos a Dios como Supremo Hacedor; mas
la capacidad para considerar su-existencia no depende de esa
existencia en sf, sino de la medida en que cada ser humano
la reconozca, la sienta y la palpe individualmente.

“Hay dos cosas que son, sin duda alguna, inseparables,
por cuanto constituyen una misma y absoluta verdad: la
Creacién y su Creador. La una presupone con toda certi-
dumbre la presencia de la otra, de manera que si la Crea-
cibn existe, lo cual nos consta porque la vemos, la palpamos
y dentro de ella vivimos, es imposible -poner en duda la exis-
tencia de Quien, habiéndola concebido primero, la plasmé
después en suprema realidad, dictando a un tiempo las le-
yes que mantienen su equilibrio y velan por su conservacién
cterna. La existencia de Dios, sefiores, se prueba por la
existencia misma de cuanto nos rodea y por nuestra pro-
pia existencia, y, sobre todo, por la prerrogativa que nos fue
concedida de formularnos esa pregunta y también de con-
testdrnosla sirviéndonos del conocimiento que se adquiere
a través del estudio, de la observacién y de la experiencia
conscientemente realizadas en el diario vivir.

“Acabo de expresar que Dios, en razén de su inabarcable
dimensién césmica, no puede ser limitado; mas he de agre-
gar también que siendo esto tan ficil de comprender, no
siempre fue tenido en cuenta por el hombre. Es un hecho
cierto, pese a lo paraddjico, que éste ha pretendido hacerlo
a Dios a su imagen y semejanza, sin medir, probablemente,
las proporciones ni las consecuencias de tamafio sacrilegio.
No debemos olvidar que las creencias echaron sus rafces en la
ignorancia de las tribus primitivas. En plena incipiencia men-
tal, carente de entendimiento, cada tribu adoraba a los dioses
de los .cuales se apropiaba. Avanzando el tiempo y el des-
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envolvimiento humano, pero siempre en un clima de igno-
rancia y de ingenua credulidad, hicieron otro tanto las re-
ligiones, las cuales llevaron sus creencias al convencimiento
de que Dios les pertenecia por haberlo dispuesto asi sus
sostenedores. Y no sélo eso, sino que cada secta lo iba con-
formando seglin: las conveniencias y las exigencias de sus
respectivos dogmas, presentdndolo velado, naturalmente, por
los llamados “misterios”.

"Las creencias, sefiores, paralizan la noble funcién de
pensar. |Dichosos los ojos del entendimiento no contami-
nado, que, a diferencia de los que fueron cegados por la fe
dogmitica, pueden nutrir su vida con las ensefianzas espar-
cidas por Dios en la Creacién! El dogma pudo ser 1til a los
hombres en las épocas de barbarie, de atraso moral, intelec-
tual y espiritual, pero no en estos tiempos, que estin mar-
cando los cambios mas sorprendentes en casi todos los 6rde-
nes del vivir humano. Lisa y llanamente, el dogma es hoy un
contrasentido; insistir en su sostenimiento es pretender ce-
rrar los ojos de los que han logrado sobrepasar el oscuran-
tismo espiritual en que la humanidad estd atin sumida. El
hombre ama la verdad, la ansfa, pero a fin de no ser atra-
pado por el engafio debe buscarla con su razén, y esa ra-
z6n debe ser uninimemente respetada. No puede preten-
derse, atribuyendo a la fe ciega virtudes que no tiene, ex-
cluir de las posibilidades humanas las funciones de discernir
y de juzgar, y someter al hombre, sin previa discriminacién
de su parte, al acatamiento de férmulas que adulteran la
verdad.” ’

—Seflor de Sindara —expresd uno de los concurrentes,
alzando su voz sobre el inquieto murmullo de la sala—, jno
podemos rebelarnos contra los dogmas!... Como cristiano
me resisto a escucharle. Oponerse a los dogmas es declararse
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abiertamente en contra de la verdad revelada, que es el sa-
cro sustento de la religién. Ademés, ¢ podriamos negar que
en gran parte los dogmas constituyen hechos histdricos?

—Permitame usted decirle que los dogmas, por lo mismo
que son imposiciones de caricter religioso, estdn refiidos con
la Historia. Por otra parte, en los mismos textos biblicos apa-
recen contradicciones tremendas, que en vano se intentd en-
mendar. La razén humana las descubre tan pronto se apresta
a analizar a fondo esos textos. Sabido es que la Historia, para
ser veridica, debe estar legitimada por testimonios incontro-
vertibles; por verdades que concuerdan con nuestra realidad
interna, que es la que debe alentar el juicio de los hombres.
De alli debe surgir la aceptacién o la no aceptacién de sus
pasajes. Los hechos histéricos sélo pueden considerarse in-
conmovibles cuando estin sostenidos por realidades que li-
bren a la posteridad de toda sospecha acerca de la fidelidad
de su origen., No ha ocurrido tal cosa, por cierto, con los
hechos mencionados en las narraciones biblicas, puesto que
no estin avalados por ninguna certificacién responsable, como
lo serfa el testimonio de los historiadores de la época. Para
exaltar las figuras de sus protagonistas se insistié en divini-
zarlos, cuando debieron ser, por el contrario, humanizados
para que pudieran servir de ejemplos aleccionadores al géne-
ro humano. No hay hazafia ni virtud que pueda sernos acce-
sible, y menos atin, comprensible, en un ente “divino” que
pretende poner ante nuestros ojos aténitos sus aptitudes para
el milagro, pero si la hay en cualquier ser humano que,
siendo como todos los demis, nos muestra con su saber y
con su ejemplo una parte siquiera de las grandes prerrogati-
vas que sus semejantes pueden alcanzar en el camino de la
evolucién,

“En cuanto a los dogmas —continué el sefior de Sinda-
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ra, atento a la creciente expectativa del ptiblico—, afirmo que
Dios no ha establecido ninguno. He ah{ una verdad; como es
asimismo verdad que Dios no excluyb jamis a nadie de su
gran familia humana, la que cred para que habitara este
mundo. No llamé herejes a los que disentian con el verda-
dero modo de pensar respecto de El ni excomulgé tampoco
a nadie, y menos atin pudo aprobar que alguno de sus hijos
lo hiciera, porque esa actitud entrafia un principio de des-
amor, un malquerer. Si Dios ha permitido a pueblos que lo
niegan, a pueblos ateos, perjuros, colocarse en las avanzadas
de la ciencia, §no tenemos con ello la evidencia de que sigue
considerando a esos pueblos hijos de su Creacién?

”Todo hombre deberfa aspirar a esclarecer lo que la ra-
z6n se resiste a admitir como verdad. Verbigracia, las soste-
nidas afirmaciones sobre la existencia de un Infierno que
condena a los pecadores al fuego eterno. ¢En qué verdad se
apoya esa afirmacién? ¢Puede arder el espiritu, que es in-
material y por lo tanto incombustible? Admitimoslo, em-
pero; admitamos que el espiritu pueda quemarse, que pueda
arder eternamente; en tal caso, Jqué consecuencia til ten-
drfa para la vida humana la condenacién eterna del espiritu
en el fuego? ... [Hasta cuindo, sefiores, hasta cuindo ha-
brd de seguir la humanidad aferrada a una creencia que ca-
rece de todo sentido aleccionador! Las faltas cometidas por
el hombre no pueden ser saldadas con un martirio inacaba-
ble, con un suplicio perpetuo. No puede caber, pues, en la
inmensa grandeza de Dios tamafia crueldad; pero si, puede
caber, en quienes pregonan y atemorizan a las gentes con se-
mejante dislate. Dios no ha podido crear el prodigioso ser
humano para aniquilarlo luego inexplicablemente. Ello im-
plicarfa la violacién de leyes expresas, destinadas a reglar
la evolucién del hombre; implicarfa una negacién que en
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absoluto puede admitir la inteligencia humana. Dios cred
al hombre para que a través de todos los sacudimientos y
experiencias que acompafian su transito por el mundo apren-
da a conducir su vida por la existencia que le fue determina-
da y que, presumo, no tiene fin. Las faltas que cometa, él
mismo por su sola y exclusiva cuenta podrd y habra de sal-
darlas. He ah{ el prodigio de la ley de la evolucién que, cons-
cientemente interpretada y vivida, convierte al hombre en su
propio redentor. ¢Podria haber algo méis hermoso, mis
consolador y sublime para él, que sentirse capaz de realizar
por si mismo tarea tan edificante, cuya gloria habri tam-
bién de pertenecerle? ¢No es mejor esto que acumular falta
sobre falta confiando con ciega fe, y en algunos casos con no
poca especulacién, en que alguien con poderes divinos pueda
absolvernos de culpas? - Analicemos serenamente en cuél de
los dos casos el hombre es mis digno de si, de sus semejantes
y de Quien lo creé.

“Mucho se ha hablado de la verdad revelada; aqui mismo,
en esta sala, acaba de ser mencionada ... ¢Cuil es, sefiores,
esa verdad revelada que el hombre no puede conocer, que le
es inaccesible? La verdad revelada por Dios, la mis grande,
la m4s trascendental, es Su propia Creacién. jHe ahi la gran
verdad revelada! ... De esa Creacién, de esa verdad revelada
por Dios, accesible —permitaseme la afirmacién— a todas
las mentes humanas, se desprenden los hilos conducentes a
todas las otras verdades que a su tiempo serin también
reveladas. El hombre que se propone conocer lo que hay
dentro de una montafia, que representa, tengdmoslo en cuen-
ta, una pequeflisima parte de la gran verdad, tendri, inde-
fectiblemente, que llevar a cabo ese propésito penetrando en
sus entrafias con el entendimiento y con la accidn, seguir sus.
vetas, descubrir sus yacimientos. Si alguien se lo prohibiera,

462



asegurandole que debe conformarse tan sélo con admirar
la montafia, ésta seguird siendo una verdad revelada, pero
una verdad revelada en cuyo fondo su inteligencia no penetra.
La mente humana, lo repito, tiene libre acceso a todas las
verdades, mas eso si, debe seguir un proceso de riguroso
adiestramiento mental y psicoldgico, un proceso de cultura
interior que le haga posible elevarse hasta cllas.

“Para el hombre en pleno ejercicio de su libertad de con-
ciencia no hay dogma alguno tras el cual la verdad pueda
mantenerse oculta. Esto es muy logico. Es perfectamente
comprensible que el que piensa, que el que e¢jerce esa fun-
cion en la plenitud de sus cabales habrd de saber descu-
brir la verdad ahi donde se encuentra, y que, llegado el
caso, en virtud de esa misma cordura sabrd negarse a acep-
tar, por ejemplo, que pueda caberle a un planeta la posi-
bilidad de introducirse en un cabello para ensefiarle al hom-
bre a evitar la calvicie. Todas las facultades de la inteligencia
son prédigas cuando se las utiliza de continuo, pero las creen-
cias, sefiores, no activan en modo alguno su ejercicio. Las
creencias adormecen la inteligencia; obran como hipnéticos.
La vida es pensamiento y accién, y la vida se debilita, des-
fallece, muere, cuando la mente cesa de pensar, cuando por
efecto de esa inmovilidad la voluntad se relaja, cuando las
células se aburren porque les falta la actividad que las re-
anima y estimula. Las creencias son, por tal causa, un medio
de opresién, una tirania impuesta al espiritu humano; son
la muerte lenta del espiritu, que, no pudiendo evolucionar
en cumplimiento de su alto destino, se consume dia tras
dia, siglo tras siglo...

“El hombre no es lo que es por lo que come, sino por
lo que piensa. Si lo inhibimos de ejercer esa funcidn, si lo
ponemos dentro de una horma de hierro para impedirle
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que piense, ¢qué conciencia podra alcanzar de su existir en
este mundo? Si més alla le preguntisemos a ese mismo hom-
bre qué hizo de su ser, de su espiritu, probablemente nos
responderfa: «He creido; he tenido fes. Fe den qué?...
dAcaso le esta vedado al hombre conocer la verdad? Dios
no puede haberlo hecho para semejante absurdo; ni pudo
condenarlo a ser un ente vulgar, un ente que no piensa, un
ente cuyo espiritu estd sometido a la esclavitud de una creen-
cia. Prueba de ello es el magnifico mecanismo -psicolégico
de que lo ha dotado, mediante el cual le permite conducirse
independientemente. Cada ser humano estd constituido por
un alma y un espiritu. Ademds, cada uno posee una psicolo-
gla diferente, peculiar; vale decir, una psicologia individual.
¢Por qué entonces se ha insistido durante siglos en torcer el
rumbo que la humanidad debié seguir, adormeciendo a unos
y a otros con creencias y equivocos? ¢Se ignoraba, acaso,
que inducir al hombre a que piense por dictados y a que sien-
ta lo que se le inculca implica transgredir las leyes universales,
que consideran delito todo lo que tiende a favorecer la ab-
sorcién del individuo por la masa? ¢Se ignoraba que ello
tiende a fundirlo en ese conjunto némade que sigue un
rumbo falso, porque el rumbo verdadero sélo puede llegar
a conocerlo el hombre por si mismor Desechar peyo-
rativamente, o peor afin, execrar, como tantas veces
ha ocurrido, a los que hacen legitimo uso de su razén para
discernir lo justo de lo injusto, la verdad de la no verdad,
es ofender la voluntad de Dios, quien instituyd esa facultad
para que el hombre alcanzase la elevacion mental, moral y
espiritual que corresponde a su condicién de humano.”
—Permitame una interrupcién, sefior de Sindara —ex-
presé al llegar a este punto el depositante de la pregun-
ta—. Deseo declarar que si me hubiese asistido la seguridad
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absoluta acerca de la inexistencia de Dios, no habria solici-
tado opinién alguna sobre el particular; la mia habriame
bastado. Lo que yo no he podido aceptar nunca son, sen-
cillamente, las concepciones con que se nos ha pretendido
ilustrar sobre un Ser de tan encumbrada jerarquia. La teo-
logia no ha logrado hasta aqui inspirarme convicciones fir-
mes, las que tampoco he podido sustentar mediante el estudio
de los dogmas que fundamentan cada religidn, en los cua-
les la idea de la existencia de Dios dista mucho de ser, a cri-
terio mio, la’ que corresponde a tan inmensa paternidad. En
muchisimas ocasiones, buscando satisfacer las dudas declara-
das en mi por natural influencia de las leyes que gobiernan
nuestra razén, me he sentido desconcertado. La filosofia, con
su espiritu reflexivo, nos-ha expresado sus conclusiones a ese
respecto con otra amplitud, es cierto, mas no he encontrado
en ella una demostracién que llegara hasta mi con la evi-
dencia inequivoca de una realidad. Es en verdad dificil for-,
marse un juicio claro y acabado de las cosas, cuando cada
afirmacién que nos disponemos a analizar se nos transforma
de pronto en la antitesis de lo que habiamos estado analizan-
do antes. Asi, pues, frente a lo que jamés satisfizo las de-
mandas-de mi razén y frente a lo que en tantas ocasiones
he debido considerar absurdo o falto de toda verdad, no he
titubeado en declararme liberado mental y espiritualmente;
pero, frente a Dios, mi posicidn es otra, pues lo siento inti-
mamente y lo admiro en su excelsitud y grandeza. Me inte-
resaba muy particularmente, amigo de Sindara, conocer cémo
concebia usted a Dios; de ahi mi pregunta; una pregunta un
poco audaz quizis, mas cuya respuesta me ha satisfecho so-
bremanera. Honra la grandeza de Dios y, por otra parte,
honra a ese sbdito de la Creacién hecho «a Su imagen y se-
mejanzay, la- afirmacién de que la verdad, la gran verdad, es
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accesible a su conocimiento, y es también el camino por el
cual habri de aproximarse a El. Tal vez no haya compren-
dido bien algunas fases de su pensamiento, pero supongo
que me brindar4 usted la oportunidad de aclararlas en una
posterior conversacion.

—El autor de la pregunta acaba de manifestarse satisfe-
cho, sefiores —dijo de Sindara, después de responder cortés-
mente al aludido—; pero desearfa, siempre que ello no im-
plicase un esfuerzo para los que me escuchan, se me concedan
algunos minutos mas para completar mi exposicion.

A una sefial aprobatoria del director y del piblico, con-
tinud:

—La simpética relacién del inquiridor me ofrece la opor-
tunidad de referirme a un punto que, de otro modo, y por
razones obvias, hubiese yo pasado por alto. No me cansaré
nunca de insistir sobre la conveniencia de no cerrar el enten-
dimiento a la investigacién causal, por cuyo medio hasta el
mis ateo puede llegar a comprender que no habiendo sido
el hombre autor de la Creacién, alguien necesariamente de-
bi6 serlo, alguien que se reservd sabiamente para si el gobier-
no de todo el universo. jCulntas veces hemos visto al ateo
calarse las “gafas” del escéptico, usadas por Pirrén, y anun-
ciar, con una contuinacia a toda prueba, que nada sabe de
la existencia de Dios!... Y ello tan sélo porque el Gran
Desconocido no se ha hecho presente a su juicio tal como a
él se le ocurre que debiera haberlo hecho. Asi es, sefiores; el
ateo es a menudo el mas fanitico de los creyentes: creyente
de la deidad que conforma su “yo” personal. Niega la exis-
tencia de Dios, pero en el fondo, el coledptero de la duda le
carcome las entrafias... Mas he ahi que, pese al escepticis-
mo de tantos, el Gran Desconocido, a quien con empefio se
quiere privar de existencia, es, paraddjicamente y en sintesis,
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la existencia misma de todo cuanto existe; y es deber de la
criatura humana sentirle y comprenderle, pero a través del
conocimiento, porque sélo por medio de él podrd amirsele
de verdad, vale decir, conociendo las razones supremas de
ese amor que es fuente inagotable de eternidad.

“Me he encontrado en el mundo con muchos ateos y tam-
bién con muchos creyentes, a quienes he tenido que conside-
rar tan ateos como el que més. A estos Gltimos los he iden-
tificado aun entre los que mas se preciaban de creyentes sin-
ceros de la religion que profesaban. En realidad suelen ser
ésos los més temibles, porque mientras proclaman a Dios
con los labios, execran y niegan ignominiosamente Su Nom-
bre con sus ocultos e innobles procederes. Son ellos los que
en todo tiempo armaron el brazo de sus cofrades para herir
de muerte a seres inocentes, por la Gnica razén de no coincidir
con los pensamientos emanados de sus cultos. Son también
los que por esa misma causa escarnecieron a genios, a hé
roes, a inventores ilustres y a investigadores que llegaron con
su ciencia a descubrimientos maravillosos. jCuéntas grandes
figuras —la Historia lo declara— no sufrieron la més escan-
dalosa porfia y la persecucién mis despiadada por parte de
los dadores de gracias e insufladores de creencias!. .. En cada
benefactor de la humanidad hubo, sin embargo, una chispa
divina en eclosién, una superioridad y una grandeza de la
cual carecfan los enconados creyentes que los acusaban de -
impios y de diabélicos y herejes. Prucba palmaria del atefs-
. mo del creyente son los crimenes de la Edad Media y del
Renacimiento. "¢No fueron monstruosos engendros de ese
ateismo los que prepararon suplicios y hogueras para des-
truir y calcinar las carnes gloriosas de tantos mirtires que
pagaron inocente tributo a la ingratitud humana susten-
tada por la barbarie? ¢No pertenecieron a la familia de cre-
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yentes ateos, siempre recalcitrantes, los que falseando el con-
cepto de las doctrinas que decian profesar, negaban con los
hechos a Dios? Por eso digo que el que sélo cree en Dios
hace entrega de su alma a quienes lo han de tornar intolerantc
¢ intransigente con el préjimo; en cambio, el que lo siente y
empeﬁa su vida en aproximarsc a £l por el conocimiento,
ése sl sabe amar a su propmo como a s{ mismo aunque sus
pensamientos no coincidan.”

- —jEst4 usted atacando abiertamente a la religién, como
si ella no hubiera cumplido a través de siglos, en forma am
plia y ponderable, sus piadosos cometidos con su obra re-
dentora y civilizadora! ... —se oy decir con mal contenida
irritacién a un sefior de edad, que, de pie, mostraba a las cla-
ras su determinaciéon de marcharse.

Un movimiento de desorden se extendié por la sala, de
donde surgian voces de protesta y de aprobacién a la vez.

—Sefiores, no he terminado atn. Ruego, pues, que se me
escuche con calma hasta el final —replicé de Sandara, alzan-
do el tono de la voz, que resond vibrante y bien templada
en la sala—, Afirmo que no es mi propésito atacar a nin-
guna religién, sino invitar a todas a que entren por los fueros
de la realidad y se despojen de todo su artificio, sugestién y
cuanto ellas mismas saben que no es verdadero,. para reen-
contrarse, si ello es posible, humana y espiritualmente en una
comprension amplia de los altos fines que esperan al hombre
y a la humanidad. La verdad es una e indivisible; es lo que
fue, lo que es y lo que serd. La no verdad carece de esa vir-
tud; no ha sido nunca lo que pretendié ser, ni lo es ni lo serd
jamas. Mi esfuerzo tiende a poner al descubierto lo falso,
la mistificacién y el embuste, trilogia esta que resume el
pensamiento de la gran impostura. ¢Qué puede temer en-
tonces esta o aquella religién, poseedoras de la verdad, seglin
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ellas mismas lo han proclamado? ¢Qué inquietud puede cau-
sarles lo que yo diga? ¢Son acaso mis palabras tan contun-
dentes que esa “verdad” no resiste su influjo? De todas ma-
neras, sefiores, convengamos en que si Dios nos ha dado el
uso de la razén, es para discernir y juzgar con plena nocién
de nuestra responsabilidad ante el Creador, lo que es justo
y verdadero de lo que no lo es. A esta altura de la edad his-
térica de la humanidad se impone un nuevo tratamiento es-
piritual para todos los hombres del mundo, y a ese cambio
debemos disponernos comprensivamente, porque la misma
verdad revelada por Dios, la Creacion, nos muestra en sus
constantes mudanzas que todo en ella estd sometido a pet-
manente transformacién. Al ritmo de esa transformacién
habra de florecer también en los seres humanos una nueva
naturaleza; una naturaleza fuerte, enaltecida por la reno-
vacién interna llevada a cabo con toda conciencia. Esto, se-
flores, es lo mas grande que la mente y el corazén de los
hombres pueden y deben esperar. Los hombres no han de
vivir aferrados al pasado, como si se resistieran o temieran
lo futuro, lo que ha de venir; ello serfa oponerse a la evo-
lucién, vale decir, al proceso de la emancipacién del espiritu.
Entiendo, y con esto cierro mi discurso, que las religiones
deben fomentar la unién y no dificultarla con irreductibles
intransigencias, y esa unidn, sefiores, podra lograrse por el
acercamiento mutuo y un claro concepto del respeto reclama-
do por la sana convivencia, unidas todas las religiones y to-
dos los seres en el esfuerzo por alcanzar las altas verdades
que al hombre le serd dado conocer, experimentar y dis-
poner para llevar adelante el gran proceso de su evolucidn.
A estas palabras finales siguié un intervalo.

La concurrencia, después de volcarse en el “hall”, sobre

469



el cual el salén abria sus puertas, comenzé a desplazarse por
las galerias, encaminindose los mas en direccién al bar,

Mientras el director y un nutrido grupo de personas de-
partfan amistosamente con de Sindara en una sala contigua
al salén, Claudio, momentineamente impedido de acercar-
sele, conversaba con varios colegas, sin que por ello dejase de
pulsar, a través del bullicio que agitaba el ambiente, el efecto
producido por las palabras de su amigo. Habia, entre aque-
lla distinguida concurrencia, quienes aprobaban sin reservas
y quienes se declaraban abiertamente contrarios o deslizaban
sutiles objeciones, y habfa también quienes con prudencia
guardaban silencio.

Por Gltimo, ambos amigos pudieron reunirse, con la consi-
guiente satisfaccién por parte de Claudio, que ansiaba dar li-
bre curso a sus emotivas impresiones.

Transcurrido aquel intermedio y colmada nuevamente de
plblico la sala, el director anuncié que el orador responderia
en seguida a la segunda pregunta.

De Sandara, desde el estrado, apoyadas las manos en el
pupitre, miraba a la concurrencia con simpatia. Al punto
dijo sonriente:

—Seflores: Se me ha pedido que exprese mi opinidén
sobre el “eslabén perdido”, pero, a mi vez, me veo en la
necesidad de pedir que se me excuse si sobre este punto no
logro ser muy explicito, pues en verdad jamas me he pre-
ocupado mucho de la cola, sino de la cabeza. ..

Se oyeron risas y un murmullo del pablico.

De Sindara dio comienzo a su exposicién:

—He aqui, sin preAmbulos, mi opinién: En el supuesto
de que se hubiese llegado a un total acuerdo de que el men-
tado eslabén existe alli donde algunos cientificos han creido
hallarlo, y pese al acrecentamiento de pruebas que en ese

470



sentido pudieran futuramente ser reunidas, estimo que ese
hecho no habria resuelto el problema de la ciencia acerca de
los origenes' del hombre, pues la tal solucién estarfa minada
por un gran equivoco. Quiero decit con esto que la ciencia
habria de verse un dia obligada a reiniciar sus blsquedas
orientdndose por otros caminos. La sola idea de que el hom-
bre pueda descender del mono es un insdlito mentis a la
creacion del ente humano por el Supremo Hacedor. Cuatro
son los reinos naturales que integran los seres; lo afirmo pese
a las conclusiones a que arribaron las autoridades en la ma-
teria, al clasificarlos en tres solamente. Es un error haber in-
cluido al hombre, atendiendo a razones exclusivamente biol4-
gicas, en la escala de los irracionales. Existe, sf, un elemento
que e compartido por ese reino o, mejor d1cho, que es co-
miin a todos los reinos; ése elemento es el 4tomo, pero éste
nada tiene que ver con las pos1b111dadcs de desenvolvimiento
de cada reino y sélo interviene como elemento portador de
la energia universal. Debemos considerar que el hombre es el
finico ser de Ja Creacién capaz de cxpcrimentar cambios por
propia determinacién. Ello explica por qué, mientras la
naturaleza cumple a través de ciclos existenciales de muy
larga duracién su labor de seleccionamiento de las especies
inferiores, la raza humana es particularmente impulsada en
sus avances por la ley que gobierna la evolucién. Ahora bien,
esa ley de evolucidn, a menudo contenida en el cumplimiento
de sus altos objetivos por la ignorancia’ que el hombre suele
tener de sus preceptos, pucdc llegar a regir su destino con
fuerza 1mponderablc. He aqui una prerrogativa que, por ser
espcc1f1ca del género humano, tiende una linea divisoria atin
mis profunda entre el hombre y €l reino animal. Ello ocu-
rre en virtud de ese substrato maravilloso denominado con-
ciencia, que sblo él posee, merced al cual es capaz de experi-
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mentar transformaciones psicolégicas extraordinarias y avan-
zar sin limitaciones en el camino de su autoperfeccionamiento,
por cuanto es alli, en la conciencia, donde se verifica la
evolucién del espiritu y donde éste se potencializa.

“El hombte fue creado, pues, con una individualidad
propia y dotado de todos los atributos indispensables para
evolucionar por si mismo hacia un fin superior. Tales atri-
butos se concretan en una mente con capacidad retentiva v
creadora, en una conciencia donde se registran sus adelantos
y se verifican los cambios trascendentales de su evolucién
y en una facilidad o aptitud para sobrellevar y asimilar las
experiencias, filtro psicolégico decantador del néctar puri-
simo del conocimiento que oculta sus lecciones bajo la apa-
riencia material de los hechos, sean éstos excepcionales o
corrientes. Los mentados atributos configuran con entera
claridad a un ser extraordinariamente conformado, al que
anima, ademés, un espiritu de esencia eterna.”

Al llegar a esta parte, uno de los concurrentes, con evi-
dente propdsito de sondear el criterio del orador sobre una
debatida cuestidén metafisica, pidi6 la palabra.

—Si el espiritu —dijo—, tal como lo acaba usted de ma-
nifestar, es de esencia eterna, resulta de todo punto aceptable
que la perpetuacién de su existencia se realice alternando
etapas de vida fisica y extrafisica. Yo dirfa, por lo que de sus
palabras he podido colegir, que su tesis no estd en desacuer-
do con la palihgenesia.

—Si bien ¢l término empleado por usted tiene una acep-
cién muy amplia en cuanto a la renovacién o renacimiento
de la vida se refiere, tomaré de ella, para no desviarme del
tema, lo que mas se aproxime a mi planteo. Asi, pues, sin
considerar a fondo esa alternacién mediante la cual
el espiritu perpetGa su existencia a través de consecutivas
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‘trasmigraciones humanas, me concretaré a un punto que,
aparte de su inmediato interés, se halla también mas cer-
cano a nuestras posibilidades; es aquel que concierne al aban-
dono que puede hacer el hombre de una vida durante el
periodo de su existencia en la tierra, para renacer en otra
-eminentemente superior.

'—¢ Cémo pucde suceder tal cosa sin antes haber muerto?
—objeté la misma persona—. Habria que atribuirlo a un mi-
lagro. ..

—Por descontado, no se trata de ninglin milagro. Los mi-
lagros estin refiidos con la realidad, por cuya causa me es
imposible no dejar de rechazarlos. Una vida puede ser cam-
biada por otra con sélo qucrcrlo. "El hombre que por propia
voluntad se desprendc de sus viejos y raidos hab1tos, confec-
cionados con prejuicios o miras oblicuas, mezquinas, cerradas
a todo discernimiento; el hombre que se desprende de tan
embarazosas vestiduras para adoptar las valiosas e indestruc-
tibles prendas de una concepcién superior que transforme fun-
damentalmente su modo de ser y por lo tanto su ser mismo,
-ino abandona la vida que se hallaba viviendo para renacer
en otra? Tenemos también al que soporta a lo largo de su
existencia periodos criticos, de pesares y sufrimientos, Difi-
cilmente atinarj éste a marchar en pos de la felicidad, pero, si
lo logra, ¢no se sentirfa renacer en otra vida, tal la sensacién
de alivio -que’ proporciona la variante?... Vemos, enton-
ces; que las mutaciones propicias a la evolucién espiritual
del hombre; sus pasos metédicos en busca de mas elevados
estados de conciencia, implican breves mas positivas superv1-
vencias que el ser experimenta dentro de su presente existen-
cia; ello es tan real que al cabo dé algdn tiempo cuesta re-
cordar las anteriores formas de ser y de pensar, y hasta resulta
imposible volver a las mismas. El hombre, valido de su espi-
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ritu, puede cambiar los estados de su conciencia, lo que im-
plica, ticitamente, trocar una vida por otra de mayor jerar-
quia moral y espiritual. He ahi por qué pienso que es bueno
favorecer tales cambios, ya que aparte del beneficio que a
corto plazo reportan, se sabrid lo que puede esperarse del
regreso a la tierra tras el viaje de ultratumba ... Bien, sefio-
res, después de esta breve interrupcién, agregaré que si el
espiritu humano no tuviese a su cargo la funcién de recoger
todo lo que el hombre realiza en su vida acuciado por las
ansias de superarse y de acercarse a las fuentes de la Crea-
cién, no tendria razdén de existir, ni habria tampoco una ra-
z6n valedera para que se le haya hecho poseedor de tan
admirable equipo psicolégico. Habriale bastado ser como los
irracionales, que carecen de todos los privilegios que le fue-
ron concedidos a €] para su perpetuacién.

"Me referiré en seguida a un eslabdn verdaderamente
perdido, o, dicho con mis propiedad, ignorado, cuyo hallaz-
go podria ser altamente beneficioso para el género humano.
Ese eslabén es el que enlaza al hombre con el Creador; el que
lo une a Su Pensamiento, a Su Voluntad. En suma, ese esla-
bén es el espiritu, sometido al mas injusto abandono por
parte del hombre, quien pese al espectacular progreso técnico
y cientifico que caracteriza a nuestra época, permanece en el
més absoluto desconocimiento de la misibn que ese espiritu
estd llamado a cumplir, no sélo como depositario de la he-
rencia individual que custodia a través del tiempo y como
ente superior capaz de iluminar la vida humana encauzin-
dola hacia un destino més a tono con sus grandes prerrogati-
vas, sino como agente de cohesién con el mundo metafisico,
que es su mundo, en donde vibra de continuo la palabra
creadora de Dios.

”No se trata, pues, de buscar, hurgando la cola, conforma-

474



ciones dseas que denuncien nuestro posible nexo con los si-
mios. Insisto que por ese lado, aun cuando mucho ‘se osara
proclamar el hallazgo de los origenes del hombre, habria de
reiniciarse la blsqueda. Vano empefio es, en verdad, encon-
trar la huella que atestigiie nuestro cnlace con el supuesto
congénere aprisionado en los zool6gicos. En el més aceptable
de los casos, ese vinculo del cual tanto se habla estaria refle-
jado en el afin poco edificante de enraizar al hombre en la
tierra en vez de elevarlo a las alturas; aunque, encarando
el asunto con un poco de humor, también podria esperarse
que un dia se logre dar en el clavo con sélo achacar el tan
desdoroso parentesco, antes que a razones de ascendencia até-
vica, a la inveterada costumbre que tlchn algunos hombres
de imitar y de copiar.

Al considerar que, en principio, lo que ha de preocupar
més hondamente al hombre es el déscubrimiento de ese esla-
boén que ha de unirlo con Dios, no esti en mi el propdsito de
disminuir el mérito de los esforzados paleontblogos, dedica-
dos a encontrar justo acomodo a sus- hallazgos, pues no
admite desmerecimiento alguno el noble afin que aspira a
conectar los hilos truncos de la Historia y a disipar el miste-
rio que rodea a la vida humana en sus albores.”

—Ha mencionado usted un eslabén. cuya existencia no
determinaria el origen del hombre, sino su destino —expresé
con mucho interés uno de los presentes—. Le agradeceré una
breve aclaracidn. , _ L

—No ha de ser dificil, pienso, inducir que a la verdad he-
mos de llegar ascendiendo hacia ella; buscando los puntos
de conexién en linea ascendente, de donde se proycctara
la luz que habri de revelarnos el secreto de ‘ese origen. A la
" crisilida humana debe interesarle esencialmente la mariposa,
no el gusano. No obstante, diré que partiremos de un ‘punto
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cierto si convenimos que el hombre tuvo su origen en un
pensamiento nacido en la mente del Creador, puesto que alli
cobré expresién todo lo que existe. En el principio, su ima-
gen arquetipica hubo de plasmarse en estado de espiritu,
luego, del mismo modo que ocurrid con los minerales, los
vegetales y los animales al tomar éstos forma fisica, tuvo que
ocurrir con el hombre, a quien Dios concedié, ademis, pre-
rrogativas excepcionales como la de sobrepasar por medio del
conocimiento los limites de su esfera fisica y humana. Pero,
repito, lo fundamental a mi juicio debe ser el descubrimiento
de nuestro destino y no el de nuestro origen, pues nada ga-
narfamos con encontrar lo Gltimo si descuidamos lo primero.
Que el devenir nos halle, pues, empufiando tenazmente el
cetro de nuestro reinado interior, como corolario de una lu-
cha tenaz y constante en procura del bien y la verdad que
entrafia nuestra existencia. Nada més, sefiores.

Aplausos y felicitaciones premiaron al orador, a quien
amigos y simpatizantes rodearon durante largo rato, algunos
con evidente propdsito de obtener aclaraciones. Sin subs-
traerse a ello, de S4ndara pudo, no obstante, evitar que se pro-
longase més de la cuenta su permanencia en el club.

Era la una de la mafiana cuando ambos amigos, tras reco-
rrer a marcha regular las calles quietas y silenciosas que con-
ducfan hasta su residencia, se apeaban alegremente del coche
llegados a destino.

Ya dentro de la casa, entretuviérense todavia un rato
charlando, mientras tomaban un ligero refrigerio que ellos
mismos s¢ sirvieron,

Claudio, satisfecho y jovial, discurrfa con su amigo ex-
playadndose a placer, aunque sin el menor asomo ya de aquel
entusiasmo desmedido con que su incipiencia de antes lo ca-
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racterizaba, alucinado con la idea de ficiles conquistas que
luego la realidad no confirmaba,

—Estoy seguro —le decia— de haber echado esta noche
por la borda algunos arraigos dogmaticos que andaban den-
tro de mi, jquién sabe desde cuindo!; y todo a cambio de
un mayor abultamiento de mis alforjas mentales. La verdad
es que desde mi venida a México cucntan ellas con un volu-
men de valores positivos muy acrecentado, del que me pro-
pongo obtener bastante provecho.

—No lo dudo, amigo Arribillaga, ni he esperado nunca
de usted otra cosa —repuso aquél, acompafiando sus palabras
con una mirada que conforté a Claudio hondamente por la -
confianza que traslucia.

En seguida agregé:

—Todo es obra de los conocimientos con los cuales esta
usted familiarizdndose, los que constituyen un poderoso es-
timulo para poner en hora el reloj de la vida y encarar lo
futuro sin la rémora del retraso espiritual.

A continuacién se puso en pie; y como si quisiera infun-
dir mayor aliento atin en el alma de su amigo, palmeindole
un hombro con afecto, le dijo:

—-Probablemente dediquemos parte del dia de mafiana a
hacer un prolijo repaso de eso que guarda usted con tanto
celo en sus alforjas. ..

Con andar muy cuidadoso para no turbar el descanso de
los que dormian, subieron ambos la escalinata que conducia
a la planta alta, donde se separaron para dirigirse cada cual
a sus habitaciones.
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Deleitaban  a Griselda los momentos vividos en com-
pafifa de Mariné, intercambiando pensamientos y dando al
entendimiento y al juicio la oportunidad de ampliarse y ro-
bustecerse con el trueque.

Mas rara vez los acaeceres felices transcurren sin que al-
guna causa, aunque pequefia, pretenda romper su continui-
dad. Esos mismos dias Griselda consignaba en su diario,
dejandolo alli como una ‘constancia de los vaivenes que sue-
le sufrir el 4nimo bajo el imperio de sugestiones engafiosas,
los efectos penosos que le acarreaba el figurarse pospuesta a
Claudio en la atencién que recibia del sefior de Sindara. Le
-agradaba que su marido fuese objeto de tan abundantes dis-
pensas, pero la asaltaba el temor de quedar rezagada. Su-
fria en silencio al ver a su preceptor dedicado, poco menos
que de continuo, a ilustrar y ayudar a aquél en el perfeccio-
namiento de su espiritu.

Se le hacia extrafia la presencia en s{ misma de esas dos
posiciones contrapuestas. Siempre habia alentado a Claudio, y
ahora, creyéndolo rutilar en alturas para ella adn lejanas,
no6 podia apartar de si el pesar y la incertidumbre respecto
de su situacién, que la envolvian como el capullo envuelve
a la crisilida.

No le fue sin embargo dificil poner fin a ese conflicto al
recordar, tras empefiosa blsqueda de una explicacién, que el
pensamiento promotor de ese trastorno debia descubrirlo en
su propia mente. Al instante, un cimulo de imAgenes escla-
recedoras invadié el 4mbito de sus ideas, cual palomas men-
sajeras hasta entonces recogidas en ocultos nidos.

La reflexién, al despejar el cielo de su entendimiento
de las nubes que lo oscurecian, la condujo gradualmente a
ubicarse en otro ingulo, desde donde podia hacer conside-
raciones mas atinadas. Todo se le apareci6 entonces, al va-
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riar de enfoque, absolutamente natural y explicable. Am-
bos, €l y ella, no estaban llamados a afrontar en la vida igua-
les luchas ni experiencias, ni estaban tampoco idénticamente
conformados ni destinados al mismo fin. Lo que a ella,
como mujer, la naturaleza le habfa prodigado con creces
dotindola de una sensibilidad que por el conocimiento tor-
nébase altamente receptiva, a €l se lo otorgaba en menor
grado en rdzén de su vigorosa estructura varonil, llamada a
batirse en la ruda lucha por la vida poniendo en juego las
fuerzas concedidas a su particular condicién humana. ¢Por
qué no pensar entonces que por otra via, la de sus dotes na-
turales, su entendimiento podia alcanzar comprensiones que,
ajustadas a sus funciones femeninas, serfan para ella tan pro-
vechosas como las que su marido estaba recibiendo_ directa-
mente del sefior de Sindara? Tenfa muchas pruebas ya de
que tal cosa era absolutamente posible, y le basté sélo recor-
darlas para que su alma rebosara de paz nuevamente.

Pensé luego en Claudio, situdndolo muy por encima de
ella. ¢La contrariaba ese supuesto? Noj; jamés podrfa anidar
en su corazén tal mezquindad. AdemaAs, aparte de regocijarla
la idea de sus triunfos, sabfa que la superioridad de él le faci-
litarfa el acatamiento y respeto que como esposa le debfa.

Inclinada sobre su pequefio escritorio, Griselda repasaba
las carillas sobre las cuales acababa de escribir aquel bello
episodio de su intimidad. Finalmente, dulcificado su rostro
por una tenue sonrisa, consigné con mano firme: “Después
de este fecundo acomodo de mis ideas, ¢por qué no pensar
también que algo muy bien calculado por el sefior de Sindara
pudo haberlo llevado a relegarme en sus atenciones? ... En
tal caso, la estratagema tuvo éxito, y a ella debo agradecer, sin
duda alguna, la ventura de agregar una comprensién mis a
las muchas que he podido reunir en este diario”.
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Dias después, restandoles ya poco tiempo de permanen-
cia en México, Griselda observé que nunca habia experimen-
tado con igual rigor el efecto de ciertas verdades que pug-
naban por abrirse paso en su mente. Dudas, indecisiones, in-
quietudes, cernianse sobre ella credndole un incémodo abati-
miento del que ansiaba liberarse cuanto antes. Mas de un
prejuicio que presumia desaparecido habia vuelto a aflorar
en sus razonamientos, entorpeciendo sus juicios. En efecto,
la asimilacién de esas verdades, ahora quizis menos distan-
tes que nunca de su entendimiento, por caras que fueran
a sus aspiraciones la sumian en estados de perplejidad.

Cuando decidi6 confiar a Mariné tales inseguridades, ésta
le respondié:

—Eso que te ocurre, querida mia, no debe preocuparte.
Es una simple derivacién de las grandes transiciones que
se operan en el interior de nuestro ser, mientras avanzamos
en pos de los cambios que queremos introducir en nuestra
psicologfa.

—Tengo entendido, sin embargo, que no debo permane-
cer al margen de tales cambios. ..

—Es cierto, Griselda, pero también debemos saber que en
tanto ellos se promueven, podemos no ser en todo momento
conscientes de esos movimientos; por consiguiente es natu-
ral, o normal, que a veces nos veamos sorprendidos por el
choque de los elementos que alli entran en juego, entre los
cuales podemos observar, como esti ocurriendo en ti ahora,
la presencia de modalidades o adherencias de composicién
varia, que, adn no del todo anuladas o desplazadas como
pensibamos, reaccionan y se manifiestan intempestivamente
en actitud de rechazo o resistencia.

—Ser4 para darnos a entender que todavia no se han ex-
tinguido, ¢verdad? ... —expresé Griselda, suavemente,
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—Desde luego .. . ; mas ti conoces demasiado bien lo que
de nuestra parte corresponde hacer.

—Salta a la vista, entonces, que mis dificultades provienen
de pensamientos no identificados, que sin duda me acosan
para confundirme y hacer tambalear mis decisiones.

—Pese a ello, no debemos temerles; sobre todo si tene-
mos presente que nuestra conciencia se adapta automati-
camente a lo que somos capaces de ofrecerle.

—Explicate. ..

—Quiero decir, Griselda, que conforme al nmero de co-
nocimientos que logramos confiarle, nuestra conciencia nos
procura sin demora todos los recursos necesarios al feliz cum-
plimiento de nuestros fines.

—dY ta piensas que en ese sentido tendré éxito?

—éPor qué no he de pensarlo, si en la practica te has
conducido siempre tan bien?

—Lo que acabas de decirme sobre la conciencia lo he
confirmado infinidad de veces; por eso pienso, Mariné, que
sin perder mis tiempo deberé empefiarme en un prolijo ani-
lisis critico de mi situacién interna. Podré determinar asi,
tras un bien meditado cotejo, las ventajas que me reportaria
un oportuno cambio de posicién; pues §cémo habri mi con-
ciencia de corresponderme en forma que convenga a mis me-
recimientos, si continfo distrayéndome con devaneos que me
entretienen sin objeto?

Requerida por Cristina, que aquel dia guardaba cama
por un ligero resfriado, Mariné debié dejar unos instantes
a Griselda. Ambas se hallaban esa tarde en una pequefia sala
de estar, contigua a la habitacién de la anciana, y en ese mis-
mo momento se disponian a compartir la merienda.

Vuelta Mariné, una nueva pregunta de Griselda reinicib
el didlogo:
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—{En qué medida piensas tG que la mujer debe prestar
su aporte a los propésitos u objetivos perseguidos por su
marido?

—¢En qué medida?... [Ohl, eso se establece por natu-
ral gravitacién de las circunstancias, ¢me entiendes?

—Creo que si... Has querido decir que la preocupacién
de la mujer en tal sentido encuentra su cauce y se resuelve
conforme al grado de eficiencia con que colabora en los
empefios y afanes del esposo. ¢No es asi?

—Exactamente. Cuando se marcha por un mismo ca-
mino, un camino que, como ¢l nuestro, es senda de verdad
y de perfeccionamiento, td sabes que el entendimiento entre
uno y otro propende a ampliarse y a ser también mais efec-
tivo. Lo que corresponde es aprender juntos la tarea de ate-
nuar los desacuerdos y las dificultades procedentes de cual-
quier desnivel de comprensién. La armonia entre ambas par-
tes no se hace esperar; y esa armonia es tanto mas firme y
duradera, te aseguro, cuanto mayor es el 4nimo que impulsa
a prodigarse en esa ayuda.

—Pero lo ideal es que el marido supere en evolucién a la
mujer, ¢no te parece?

—Fighrate! ... Si quien nos da su nombre nos brinda
también, aparte de su amor, su experiencia y saber, la comu-
nién de espiritus tenderd a hacerse més rapida y perfecta en
virtud de lo que representa para nosotros esa ayuda y de la
correspondencia que nos sentimos movidas a prestarle; pero
cuando ello no ocurre, o cuando el caso es a la inversa, el
buen entendimiento puede tener asimismo cabida en el ma-
trimonio y la armonia alcanzar estabilidad, siempre, como
es natural, que sepamos ajustar inteligentemente nuestra con-
ducta a las circunstancias.
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—Me es facil comprenderlo, Mariné; sin duda porque me
favorecen las experiencias vividas en mi matrimonio.

—ijClaro!...

—Me gustaria conocer también otra opinién tuya, siem-
pre que no te parezca abusiva, Mariné.

—De ningtn modo, querida. Habla con amplitud.

—Pues yo me he preguntado algunas veces, mientras ob-
servaba tanto a la mujer soltera como a la casada en el des-
empefio de sus respectivas funciones, si el matrimonio no
confiere a esta (ltima mayores ventajas en sus afanes de su-
peracién.

—En lo que se refiere a la evolucidén no creo que ese es-
tado le acuerde ninguna. Casada o soltera, la mujer puede
rivalizar en sus esfuerzos y seguir la linea del conocimiento
trascendente, cuya luz no es retaceada a nadie.

—dY qué podemos pensar de aquellas que no dan con
tan valiosa tutela?

—Que tendrin que guiarse por sus propias inspiraciones
hasta encontrarla.

—No lo pongo en duda, Mariné. Claudio y yo hemos
sido realmente afortunados al encontrar en la vida quien
nos brindara tales conocimientos y sus correspondientes ex-
plicaciones, para no equivocarnos en la interpretacién de los
arcanos que se ocultan en ellos,

—En el peligro de errar estribaria, justamente, la nece-
sidad ineludible de ser guiados.

—Conozco bien, Mariné, lo dificil que resulta trascen-
der las experiencias que el perfeccionamiento nos impone
aun en los casos en que contamos con esa guia; por €so
jamas se me ocurrirfa pensar en la posibilidad de lograr sin
ella algo efectivo, ¢Cémo podriamos, por ejemplo, llegar a
establecer la relacién que existe entre nuestro mundo inte-
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rior y el mundo del espiritu, si esto requiere crear antes la
capacidad de apreciar esa relacién por si mismo? Esto nos
dice muy a las claras que es necesario desarrollar una aptitud
en principio inexistente, para lo cual es forzosa la presencia de
alguien que nos ensefie a ejercitarla. A propdsito, Mariné,
dme equivoco si pienso que esa relacién entre ambos mun-
dos comienza a manifestarse con cierta evidencia cuando ex-
perimentamos dentro nuestro algo asf como un renacer fe-
liz, en instantes que cobra en nosotros nuevo aliento la ne-
cesidad de superar todo lo que de nuestra vida nos es co-
nocido?

—Estis en lo cierto, Griselda. Es entonces cuando co-
menzamos a tener idea de cémo se conectan los dos mun-
dos. De lo que vemos y aprendemos mientras mantenemos
contacto con nuestro mundo interno podemos comprender,
ya por analogia, ya por deduccién o intuicién, muchos pe-
quefios misterios que se encuentran semiocultos en las ad-
yacencias del maravilloso mundo que progresivamente nos
cs dado contemplar; vale decir, conociendo los secretos que
nos reserva el primero, descubrimos el segundo. Sélo inter-
nandonos dentro de nosotros mismos es posible conocer a
nuestro propio espiritu; y la conciencia que alcancemos de
su realidad y poder nos ayudari a abrirnos paso y a marchar
serenamente por la mas hermosa de las sendas.

—La apreciacién de estas cosas nos permite comprender
por qué el mundo incorpéreo de la realidad ideal es desco-
nocido entre los hombres y casi sistematicamente negado y
hasta menospreciado.

—Se carece de un claro concepto sobre el particular, na-
turalmente, y ello aleja toda posibilidad de alternar en los
dos mundos y satisfacer los reclamos y las exigencias de las
dos naturalezas que los conforman. Para disfrutar de esa pre-
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rrogativa es imprescindible despertar la conciencia a esa
realidad, y sabemas, Griselda, que eso requiere el concurso,
Ginico en poder y en ciencia, de los conocimientos que pre-
siden su alumbramiento. Quienes niegan tal posibililad in-
curren en muy lamentable error. :

—Habris observado, Mariné, que muchas personas creen
que uno se aparta total y deliberadamente de las costumbres
corrientes para formar rancho aparte.

—T sabes que eso és tan inciefto como absuirdo. Los que
asi piensan, querida, desconocen sin duda que nosotros, apat-
te de vivir como los demés, los aventajamos en mucho, por-
que aprovechamos ese tiempo que ellos pierden por no tener
cabal nocidn de su valor, para comportarnos como lo exige
la promocién a un pensar y un sentir mis vastos.

Griselda, agradada por el cfccto que le producia aquella
charla, exclamé:

—jCuintos ‘momentos felices nos proporciona el noble
afin de superarnos y cuidnta fecundidad trasluce el 4nimo
mientras nos preparamos a enfrentar todo quehacer con
buena disposicién y alegria!. .. Es evidente que las virtudes -
mismas se nutren en este esfuerzo constante por enaltecer
la vida mediante el renuevo de nuestras energias y el aqui-
latamiento de nuestras calidades.

‘—Perdona que te haga descender de alturas tan eminen-
tes, mi querida Griselda —interrumpié Mariné, sonriendo
ante el entusiasmo de su amiga—. {Casi no has comido! ...
¢ Te sirvo otra taza de té?

—jOh!... |thnes razén! Me he dlStl‘aldO conversando.
Sirvemela no mis.

Griselda siguié en silencio los movimientos de la joven.
Mariné acababa de hacer palpitar en su alma verdades pro-
fundas, que el entendimiento de ésta habfa asimilado mien-
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tras sondeaba con particular habilidad mental los densos y
heterogéneos elementos que configuraban psicolégica y esen-
cialmente su vida, A raiz de ello, las méis halagiiefias suge-
rencias acudieron en tropel a su mente, entremezclandose con
el recuerdo de su hijita. jOh, qué bella labor esperaba a su
corazén de madre! [Poder guiarla con el acierto de la ver-
dad dentro de un mundo en el que imperaban la confusién
y el desvio!

Las dos jévenes reiniciaron su didlogo, que esta vez se
deslizé hacia motivos hogarefios, y de alli, al intercambio de
algunos pareceres acerca de la fiesta celebrada la noche antes
en la casa de una amiga intima de Cristina, a la que todos
habian asistido. :

La voz de la sefiora de Landivar les impidié contmuar,
llamandolas desde su alcoba.

—{Cémo se ve que mejoras! —le dijo cariﬁosamente
Mariné, acercdndose con Griselda al lecho de la enferma.

—En efecto; los remedios me han hecho bien; pero me-
jor me hari la compafifa de ustedes. ‘

—Y te aliviari de la tirania de este encierro. |No tienes
temperamento para estarte tan quictecita y sola!

—Cuando es necesario me adapto, sin embargo. |Y bien
que lo soporto! ‘

—iNadie dice que no! Eres muy juiciosa, mami Cristina.
Lastima que anoche, sintiéndote un poquitin resfriada, no
renunciases a la fiesta.

—Fue una pequefia tentacién ... ¢Pero saben ustedes que
me siento més aliviada? '

—jCuénto me alegro! ... —exclamé Griselda, con espon-
taneidad. |

—; Quieres acomodarme un poco las almohadas, Mariné ?
Y arréglame, por favor, estos cabellos tan desordenados. -
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—Te pondré lindisima en seguida.

Cuando Mariné hubo terminado esa tarea, que cumplié
con diligencia y ternura, Cristina respird con agrado y pre-
mid a su protegida ponderindole su bondad.

—jQuién sabe si soy tan buena como dices! —protestd
la joven-— Has sido para mi mé4s que una madre y justo
s que yo aspire a ser para ti mas que una hija.

Luego, sentindose al borde del lecho, agregé:

—Si te repones pronto, como lo espero, serds de la par-
tida en un paseo que estamos proyectando.

—Ser4 el paseo de despedida —afiadié Griselda.

—]No me hablen de cosas desagradables!

—iEs que ya no lo son, maméi Cristina!

En efecto. El proyecto anunciado en Buenos Aires no
tardaria en ser puesto en practica. Los esposos de Sindara,
y con ellos Cristina, trasladarian muy pronto su residencia
a la Argentina, en cuya capital habfan nacido y vivido lar-
gos afios. Tiempo ha que alentaba de Sindara el propésito,
acuciado por el anhelo de intensificar en ese pais la difusién
de sus conocimientos.

—jLastima que tengamos que abandonar esta casa tan
llena de recuerdos! ... —exclamé Mariné,

—Para todos seri muy sensible desprendernos de ella
—dijo la sefiora de Landivar, después de un suspiro—; pero,
aparte de los motivos que nos deciden a dar este paso, de-
bemos pensar que la vida va experimentando ya tales trans-
formaciones que lo prudente es decidirse por otro tipo de
vivienda.

—Sin embargo —observé Griselda—, of decir al sefior de
Sindara que en Buenos Aires construirfan una igual.

—No, querida —se apresuré a aclarar Mariné—; lo dice,
y aun lo haria, pensando que yo podria no conformarme;
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pero mam4 Cristina tiene muchisima razén: debemos ponet-
nos en consonancia con los cambios de todo orden que carac-
terizan nuestra época.

Hubo alli una pausa, que Cristina interrumpié muy pron-
to para preguntar:

—g Addnde iremos de paseo?

—Eso es todavia un secreto —le respondié Mariné con
aire juguetdn.

—Bueno, bueno... Alguien mas complaciente que ti ya
me lo dirdA —dijo Cristina, haciendo un guifio a Griselda.

Al rato Mariné y su amiga abandonaban la habitacién,
no sin que esta Gltima deslizase al ofdo de Cristina la res-
puesta que esperaba.

%

Un afecto sincero y una alegria sin par presidia la es-
tancia del matrimonio Arribillaga en el hogar apacible y
querido de los de Sindara.

Claudio continyaba instruyéndose en la dificil ciencia del
saber trascendente, cuyas proyecciones evolutivas se le ofre-
cfan como metas imponderables. Ya no cabfa duda de que el
flamante recipiendario, dominadas las oscilaciones de su jui-
cio, iba acercdndose cautelosa pero irresistiblemente a los um-
brales de ese mundo, en cuya atmdsfera augusta el espiritu
humano se siente en su elemento.

Desde su prudente posicién de observadora, Griselda asis-
tia con tierna emocién al desenvolvimiento acelerado de los
cambios que se iban operando en el alma de su esposo. Per-
cibfa cémo los pensamientos de éste, agilitados a través de
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una internacién més profunda en el estudio, convergian pro-
misoriamente al iluminar su inteligencia en actos positivos -
de su voluntad. Dirfase que obraba alli la influencia del
espiritu con claro sentido de la realidad. Era evidente que
Claudio, después de trasponer los peldafios de la mediocri-
dad, triunfaba en su decisién de escalar la simbélica monta-
fla de la Sabiduria, la més alta de todas las metas deseadas
por el hombre, para_cuya ascensién es preciso descender
prlmcro a las mis profundas e ignoradas regiones del mun-
do interior humano.

El asombro crecfa en uno y en otro a medida que pene-
traban en las adyacencias de ese orbe incorpéreo, tantas ve-
ces intuido o imaginado por la inquieta mente humana. Las
iméigenes que la fantasia del hombre disefiara sobre el prome-
tido Paraiso de los buenos, iban siendo suplantadas por la
presencia de una realidad inefable que las sobrepasaba en
grandiosidad y belleza. Habia amanecido para ellos una nue-
va existencia; una existencia que era constante alumbramien-
to. . jCuln lejano el viejo tiempo, cuando exprimian dias -y
afios en la vacuidad de una vida infecunda para el espiritu!

Griselda sentiase ahora muy estimulada. En momentos en
que confiaba al sefior de Sindara su admiracién ante el pa-

norama que la vida iba abriendo progresivamente a su paso
mientras se dedicaba a escrutar sus secretos, éste habfale dado
a entender que tal hecho respondfa a la germinacién de un
proceso mental puesto en marcha dentro de su conciencia.
¢éSerfa posible? ... ¢La simiente del saber, que en las mentes
sin fecundidad permanece estdtica, habia, en verdad, germi-
nado en'la suya? |[Oh, cuin dulce era saberlo!

Embriagada por tanta felicidad, Griselda se propuso man-
tenerla indefinidamente. Sabia que una de las claves del éxi-
to consiste en conservar las alegrias que el alma experimenta,
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pues agotarlas en los extremos dichosos equivale a perder los
incentivos que han de acompafiarnos en forma permanente.

Bajo la sensacién del triunfo, remiti6 su pensamiento al
examen de las calidades que en mayor grado se habia visto
precisada a cultivar. “La paciencia —se dijo mentalmente—
es una admirable virtud; una virtud que siempre nos regala
la dicha de no haberla ejercitado en vano. En cuanto a la
perseverancia, no cabe duda que es otro factor de suma im-
portancia para llevar adelante nuestros planes, La perseve-
rancia es como un gran filtro depurador de nuestros es-
fuerzos, que nos permite aprovechar los verdaderos valores
de nuestra voluntad, con lo cual adquiere solidez el pensa-
miento encargado de realizar los propésitos que concebimos
en las horas de inspiracién.”

En esa progresiva iluminacién que el saber iba ope-
rando en Claudio y Griselda, nuevas formas de comprensidn
se insinuaban en sus mentes proyectandose, ora sobre las que
deberian ser alli reemplazadas, ora sobre las que yacfan ol-
vidadas o inmdviles, a fin de activarlas, Ambos encontraban
en esa renovada afluencia de imigenes mas de un motivo con
que animar la intimidad de sus diilogos.

En el transcurso de aquellos memorables dfas, el recuerdo
de los pensamientos que habfan poblado sus mentes en los
albores de la nifiez acudié a ellos y, sobre ese punto, inter-
cambiaron conclusiones.

Partieron del hecho cierto de que todas las criaturas hu-
manas son atraidas durante la infancia por el mundo del espi-
ritu; atraccién que se define por los frecuentes y curiosos tra-
tos que los nifios mantienen con los personajes que pueblan y
alegran su pequefio mundo mental, y que se manifiesta por la
influencia que el espiritu de cada cual ejerce sobre las facul-
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tades del tierno ser que anima, en particular sobre su ima-
ginacié6n.

Ellos mismos habfan comprobado cémo el esplendor de
aquellas primeras imégenes iba palideciendo al llegar la ado-
lescencia, para dar paso a las que avivan el fervor de los entu-
siasmos en esa edad en que la ilusidén enciende sus luces y a
sus reflejos despiertan extrafias y seductoras ideas seguidas
de penosos desalientos, pues la imaginacién, huérfana de
gobierno, se engafia a menudo en sus raptos quiméricos al
tomar como ciertas las figuras que por instantes el espejismo
refleja en las estepas mentales de la inconsciencia.

Encauzados los pensamientos en esa direccibn, Claudio y
Griselda coincidieron en sus juicios al pensar que existia una
correlacién entre las imaigenes que la fantasia proyectaba en
sus mentes de nifios y los secretos del mundo superior que
la inteligencia del hombre descubre alumbrada por el cono-
cimiento. Dedujeron que era ésa una correlacién mis apa-
rente que real, pues si bien en ambos casos la ténica mental
excedia los limites habituales, los dos eran no obstante de
indole antagbnica. Sabfan que en el primero obraba la fa-
cultad de imaginar sin el freno de la razén, imprimiendo
sobre la delicada pantalla mental del nifio un sinntimero de
imAgenes, vinculadas muchas de ellas a episodios de su
pasada existencia, de las cuales, convertido ya en adulto, con-
servaba, més que el recuerdo, las impresiones poco precisas
que solfan perdurar a través de toda la vida, quiz4s con ma-
nifiesta intencionalidad; en el segundo, la exploracién era
llevada a cabo con conocimiento y firmeza, y de ese mun-
do metafisico o superior se extraian los mis valiosos elemen-
tos para la formacién consciente de la sabiduria humana.

A través del citado enfoque no tardaron en arribar a la
conclusién de que esa influencia del espirity, manifiesta en
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la infancia, retrafase al llegar a la pubertad, razén por la cual
deberfa el hombre buscarla con empefio hasta tomar nue-
vamente contacto con ella. Su valioso concurso le permitiria
vincularse a las realidades del mundo metafisico, donde las
ideas y pensamientos, como entidades auténomas, servian
al gran propésito de la evolucidn consciente.

Unidos en esa armdnica y estimulante convivencia que
les era dado disfrutar ahora, los protagonistas del drama
que un dia se insinuara pretendiendo cubrir de tristeza el
cielo de la dicha familiar, halldbanse a salvo de las comunes
disensiones que, eslabonindose unas con otras, bloquean
inadvertidamente la voluntad de sus descaminadas victimas
y las arrojan sin remedio por la pendiente de males irre-

parables.
*

Habia transcurrido un tiempo no muy largo desde que
Claudio se dejara arrebatar tan belicosa como irrazonable-
mente por los incontenidos impulsos de su naturaleza; no
obstante, contaba ya con la mejor credencial para aspirar a la
consideracién de su preceptor. Y aunque de vez en cuando
volvian a su mente aquellos mismos pensamientos que antes
le provocaban vacilaciones y luchas, como asf también episo-
dios varoniles que a modo de reminiscencia pretendfan resu-
citarle su propensién a la aventura, nada de eso tenfa ya
fuerza en ¢él, antes bien, le servia para comprobar el domi-
nio logrado sobre la intemperancia de sus viejas debilidades.
En realidad, su proceso habiase definido tan inesperadamente
que ni tiempo tuvo de hacer un anlisis a fondo de los acon-
tecimientos que intervinieron en su aceleracién.
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Asi se lo manifesté a de Sindara, en uno de los ratos que
pasaban juntos:

—Tengo la certeza de haberme situado en un punto que
hasta hace poco era todavia inescrutable en la trayectoria de
mi evolucién ... No sé, en verdad, sefior de Sindara, cémo
expresarle lo que siento por tanto bien recibido de usted.

—El bien que hacemos, amigo mio, no es mas que el oro
espiritual que ahorramos colocindolo en el Banco Univer-
sal de la Justicia Eterna, alli donde se registran los créditos
y las deudas de cada ser humano.

—No pienso que haya esfuerzo humano mejor remune-
rado.

—Asi es, efectivamente, pero siempre que ese bien repre-
sente un valor como contribucién al proceso evolutivo de la
humanidad.

—Opyéndole, siento que cobran volumen mis empefios
por acrecentar esos ahorros y dar holgura a mi exiguo haber
espiritual . .. Espero que ello no habré de serme dificil, ahora
que ya no corro el riesgo de defraudarme a mi mismo con la
creencia de un futuro de bienaventuranza que pueda con-
cedérseme sin merecerlo.

—Las llaves del cielo, amigo mio, y la inmunizacién con-
tra las faltas acumuladas a lo largo de la vida no las obten-
dremos, por cierto, a cambio de una incondicional sumisién
a creencias que nutren tan engafiosa esperanza, Nadie puede
intervenir en lo que es privativo de nuestra conciencia, y,
mucho menos, tomar para si la responsabilidad de nuestros
actos para sacudirlos al viento y librarnos de sus graves con-
secuencias. Las gracias o mercedes gratuitamente concedidas
a quienes enajenan su voluntad bajo la presién de tan volu-
minoso absurdo, sblo existen en la imaginacién de los que
en ello confian.
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—Celebro sus palabras, sefior de Sindara, y estimo que
nos es ineludible el deber de alumbrar el entendimiento de
los que alientan tales esperanzas sin haber podido librarse
del dafio que con ello se ocasionan. No hay placer mis senti-
do ni mejor ganado que el proveniente del bien que hacemos
a nuestros semejantes; un bien que yo extenderia hasta el
Gltimo de los seres que pueblan la tierra.

De Séndara, en cuyo rostro se traslucia la aprobacién con
que acogia las palabras de Claudio, espontineas y sentidas,
puntualizé:

—Un bien que- sélo es tal cuando se apoya en ese esplén-
dido quehacer que extiende de alma a alma, de semejante a
semejante, la influencia de verdades altamente poderosas,
que emancipan el espiritu de los hombres de toda opresién
mental.

*

{Cuénto habja ganado Griselda en el corazén de Claudio,
que la admiraba viéndola marchar a su lado sin vacilaciones,
con amor y prudencia imponderables!

A menudo pensaba en lo mucho que la habfa hecho su-
frir cuando afin se debatfa en las tinieblas de la incompren-
sion, empujado hacia los placeres del mundo por el impulso
frenético de las pasiones. Cuéntas promesas echadas a rodar
por la pendiente del olvido! El pesar que tantas veces lo aco-
sara, devolviaselo hoy su conciencia piadosamente transfor-
mado en la sublimidad de un afecto més tierno y més puro,
nunca por él sentido. Juzgibase doblemente culpable al reme-
morar que ni aun cuando se precipitaba en el vacio de la em-
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briaguez sensual habfa dejado de tener presente a Griselda
en el lugar mas puro de su alma. {Cuantas veces el recuerdo
de su amor inocente le habia evitado una caida! En tales
trances habia sentido como si unas cuerdas invisibles, bajando
hacia' él desde lo alto, le cifieran el cuerpo y lo elevaran
suspendiéndolo y balanceandolo suavemente en el espacio has-
ta que sus plantas volvian a posarse de nuevo en el suelo fir-
me. Tras ello acudia al encuentro de Griselda, buscando en la
dulce tibieza de su corazén refugio para el suyo, maltrecho y
perseguido por el peso de las faltas que lo afrentaban. No ha-
bia sabido leer en los ojos de su esposa la explicacién del dra-
ma que €| vivia, que también era el drama de ella. Dolorida y
sufriente, ésta le curaba sin embargo las heridas morales con
el balsamo de su ternura, reservada tnicamente para él. La
contemplaba ahora, después de haber dejado atras la procelosa
ctapa de sus yerros, desde una posicién a la que temié no
poder llegar nunca, confirmando con alegria que el alma de
Griselda habia traspuesto, igual que la suya, los limites de la
pequefiez elevando su vuelo hacia las cumbres donde el espi-
ritu humano anhela ascender siempre.

Una tarde, hallindose en su alcoba, en torno acaso de
tales recuerdos debia andar su pensamiento, a juzgar por la
ternura con que atrajo a si a Griselda, que se le habfa acer-
cado buscando su proximidad.

Muy pronto una tierna platica, en la que asomaba ese
férvido entusiasmo que parece brotar de las entrafias mismas
de la vida, los cautivé.

—Tengo a menudo la sensacién, Claudio, de haber enci-
mado varios afios de mi vida, comprimidos en el escaso
tiempo de mi evolucién; tal es la fuerza y la intensidad de
lo vivido en ese lapso de alternativas y experiencias fecun-
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das que hoy veo culminar en una verdadera apoteosis de
intima felicidad. ¢Sabes en qué pienso?

—¢En quér

—En algo que tiene mucho que ver con lo que desde tiem-
po td y yo venimos experimentando. En este momento lo
vivido se me aparece con tal claridad que podria decir que
es recién abarcado en su totalidad por mi pensamiento. Es
como si un di4fano rayo de luz, penetrando libremente en
las sombras que ocultan el mas all4, se proyectase con pleni-
tud sobre uno de los secretos que sélo se abren, a modo de
cerradura combinada, al que descubre su clave.

—Tal acontece, Griselda querida, cuando las densas som-
bras que la ignorancia tiende sobre el entendimiento, son
ahuyentadas por el esfuerzo tenaz del que ha aprendido a
esperar la claridad sin inmutarse. Cuéntame ahora lo que
tanto alegra en este instante tu corazdn.

—T10 sabes, Claudio, cuanto se exige cominmente de la
vida sin concedérsele nada, o, en el mejor de los casos, una
que otra satisfaccién.

—Es cierto; se busca extraer de ella toda clase de venta-
jas para colmar halagos y pueriles antojos, sin tener presente
que debemos realizar lo que ella nos demanda en obras y en
conducta.

—No se miden ni tiempo ni expensas, y hasta se llega a
comprometer la salud en empefios egoistas, pasionales o efi-
meros. Eso se produce, lo sabemos perfectamente, porque pre-
domina la atraccién de lo material; pero he ahi que también
cuando despierta en nosotros ese sentido superior que se abre
como flor en nuestra conciencia, solemos comportarnos con
el mismo autoritarismo, buscando codiciosamente los place-
res del espiritu y el logro de venturas a corto plazo, con exi-
gencias de que todo se nos otorgue con creces por el mero

496



hecho de haberle concedido un interés particular. A esos ex-
tremos nos conduce la falta de adaptacién a los dictidmenes
de la realidad que comienza a regirnos... Felizmente, la
vida misma, movida por ese sentido superior que se ha des-
pertado en nuestra conciencia, reacciona con toda nobleza
y nos reclama tiempo, dedicacién, constancia, abnegacién vy
altruismo a trueque de aquello que habri de ofrecernos no
bien vayamos conquistando lo que en esencia contiene. A par-
tir de alli sabemos muy bien lo que sucede; aparecen los
primeros conflictos internos agravados poco o mucho por
nuestra incomprensién, y de los que salimos airosos unas
veces y apabullados o maltrechos otras. Unicamente cuando
ceden las resistencias que nos oponen los pensamientos mate-
rialistas, aquellos que a menudo hemos mimado y hasta en-
diosado; cuando caen los viejos conceptos, degenerados a
veces en prejuicios recalcitrantes, inicamente entonces comen-
zamos a movernos con mayor independencia y a sentirnos
también més seguros dentro del medio que la vida, elevada
por nuestro propio esfuerzo, nos brinda generosa y esponti-
neamente. Tras ese importante cambio, el mundo de antes,
en el que viviamos sujetos a las miras mezquinas de nuestras
ciegas ambiciones, desaparece, encontrandonos de pronto co-
mo si hubiéramos nacido en otro, encantador, maravilloso . ..
¢ Verdad que es ésta la sensacién que se experimenta ?

—Asi es, querida; y asi, como lo acabas de describir, se
produce también la extraordinaria transubstanciacién men-
tal y animica que se opera en nosotros en tanto perdura el
proceso depurador de nuestras deficiencias psicoldgicas.

—Los dos hemos estado sujetos a estas variantes que sefia-
lan las primeras etapas de nuestra emancipacién mental cons-
ciente. De no ser asi, yo no hubiese podido describirtelo ni ta
comprenderme en la medida que lo haces,
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En seguida, a instancias de una emocién que a lo largo de
esos dias la embargaba, mientras saboreaba el fruto exquisito
de sus conscientes empefios, Griselda expresé entusiasmada:

—jCuinta belleza nos reserva este camino, Claudio, tan
incierto al principio y tan seguro como luminoso después! .
Pienso que el recorrido que en tan breve tiempo hemos cum-
plido es enorme... ino te parecer

—Enorme en la trayectoria de nuestra presente existencia,
has dicho muy bien; mas sabemos que esa enorme distancia
es tan s6lo un punto en la inmensurable extensién de este
camino.

—iEs cierto!.

—Habras obscrvado Grlsclda que después de mucho
andar y mucho pensar hemos aprendido al fin a apreciar la
magnitud del problema del ser humano desde el punto de
vista de su ascensién consciente a los estrados de la excelsa
Sabiduria. _

—jOh, sil... Lo hemos aprendido mientras avanzibamos
buscando empefiosamente dentro de nosotros mismos la ex-
plicacién de tantos hechos y aconteceres de la vida. Es ésa
una explicacién que muchos buscan fuera, tratando de pene-
trar en la vida de los semejantes, sin tener en cuenta que esos
semejantes no estan todos a igual nivel de evolucién ni tienen
tampoco idénticas inquietudes ni similitud en sus posibilida-
des mentales y sensibles, como no tienen las mismas deficien-
cias ni los mismos estados internos de caracter psicolégico.

Callé Griselda, mas al punto, posando en Claudio la mi-
rada de sus grandes ojos, en los que se transparentaba su alma
clara y limpia, expresé:

~—T1 sabes, Claudio, que siempre he anhelado para ti lo
que a mi misma me he prometido, sin conocer, ésta es la
verdad, que existieran dentro nuestro posibilidades a tal pun-
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to sorprendentes y tan préximas al contacto de nuestras ma-
nos. Hoy eres como yo intimamente he anhelado que fueras.
i Calcula, amor mio, con cuinta gratitud mi pensamiento se
vuelve hacia todo lo que contribuyé a que se realizaran mis
anhelos!

Un sollozo, expresién inigualable de la alegria que el
corazén experimenta en su intimidad mientras se inclina
reverente ante la majestad de la Divina Providencia, sigui6 a
las palabras de Griselda.

—Ahora se me revela —dijo enjugando sus ligrimas— el
significado de aquel suefio que tuve hace tiempo, drecuerdas?

Claudio, tan conmovido como ella, la estreché en sus
brazos. :

Alli; entre las exquisitas ternuras del afecto, agradecieron
a Dios la dicha de sentirse indisolublemente unidos, y una
vez méas, como homenaje a Su Excelsa Bondad, consagraron
el pensamiento de que El presidiera siempre las alegrfas y
las fiestas que la vida les deparase.

Pasado aquel momento de emocién, Claudio no pudo con-
tener estas palabras, que Griselda acogié sonriente:

—Si debiera expresar con exactitud lo que siento, dirfa que
alcanzan hasta el fin de nuestros dias los favores con que
hemos sido colmados. Mas ti, querida mia, jcuinto contri-
buiste a ello!, alentindome y ayuddndome a lograr esta cul-
minacién que yo llamaré el triunfo de la claridad sobre las
sombras, de la luz sobre la ceguedad del entendimiento y del
espiritu sobre el instinto!

En el rostro de Claudio asomaba la satisfacciébn de haber
brindado a Griselda tan dulce resarcimiento.

%

499



Atardecia. Una temperatura deliciosa desprendiase del
seno. fluente de la naturaleza, suavizando los rigores del
avance otoflal. Ebel y Mariné, reunidos con sus amigos en el
jardin de la casa, gustaban al aire libre de tanta benignidad.
Sobre ellos, un cielo encendido atn por los reflejos del sol
que se hundia en el ocaso, era como un trasliicido cendal
que parecia sefialar la frontera divisoria de la tierra con las
altas regiones del espiritu.

Bajo su apacible influencia, Claudio y Griselda lo contem-
plaban por instantes, acaso con la emocién recéndita que se
experimenta frente al eterno misterio.

De Sandara, reclinado sobre una cémoda hamaca, fuma-
ba placidamente un grueso habano.

Tal vez por efecto de un comunicativo deseo todos per-
manecian poco menos que en silencio. Una que otra frase,
expresada seguramente con el propdsito de interrumpir tanta
quietud, se habfa apagado sin hallar eco.

En ese agradable suspenso, cuin variadas e interesantes
imigenes desfilaban por la retina mental de unos y de otros.
Claudio, quizés ¢l més adentrado en si mismo, complacfase
en rememorar el acierto con que habfa sido guiado hacia ese
mundo del cual lo separaba al principio una oscuridad impe-
netrable. Esa oscuridad la habjan creado los ojos de su enten-
dimiento, cerrados por el prejuicio, la vanidad, la intemperan-
cia y cuantas fallas psicolégicas les son afines. El temor de
abrirlos, de ver proyectarse la luz de ese mundo sobre las
profundas oscuridades de su alma y sobre el bagaje de sus
faltas, habfa eclipsado su razén mas de una vez; pero siem-
pre, la oportuna intervencién del sefior de Sindara o algin
auxilio a €] vinculado, lograron evitar a tiempo que sus cai-
das le dafiaran, hasta que un dia, apurando el paso, acostum-
brése a mirar sin recelos la di4fana claridad del amanecer es-
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piritual. Claudio lo tenfa presente en esos momentos en
que experimentaba el inenarrable placer de haber encontrado
las claves de su propio enigma, el mismo que cada criatura
humana debe descubrir en las espesuras de su vida cuidando
no extraviarse, por ser zona totalmente desconocida para el
entendimiento comn,

Rompiendo la quietud, de Sindara expresé en ese mo-
mento unas palabras que sacaron a Claudio de su abstraccién:

—iEn qué piensa, amigo mio? ... ¢Reminiscencias, tal
vez?

—Efectivamente; reminiscencias —respondié éste, agre-
gando—: No sé si podré olvidar, sefior de Sandara, los mo-
vimientos de resistencia con que mi naturaleza inferior se
opuso a mis primeros esfuerzos por substraerme a ella. Des-
conocia en aquel tiempo mi propia realidad y, consecuente-
mente, eran débiles mis esfuerzos por contenerla.

—ijEs tan 16gica esa rebeldfa del instinto!...

—jOh!, ciertamente, Después de sentirse mimado durante
tanto tiempo no se somete asi no més a una severa abstinencia.

—Como usted sabe —continub de Sindara—, las neuronas
se resienten, aunque momentineamente, por el inesperado
tratamiento sedante impuesto a las fibras nerviosas, después
de habérselas mantenido en tensién al servicio de funciones
instintivas.

—Lo cual ocurre cuando la naturaleza superior comienza
a accionar mediante el articulamiento psicoldgico de una nue-
va linea de conducta.

—Exactamente; es entonces cuando el hombre se da cuen-
ta al fin de que no es lo mismo ser sirviente que amo, aunque
los dos vivan en el mismo palacio; y también cuando se con-
vence de que saldri siempre ganancioso si en toda oportuni-
dad sirve a sus propésitos de mejoramiento, en vez de servir
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al juego de las circunstancias que el azar maneja caprichosa-
mente a sus expensas.

—Al principio —expresé Griselda—, nuestras condicio-
nes son tan extremosamente precarias que no es ficil evitar
los intempestivos virajes de nuestros afanes; el propio cono-
cimiento no se ha enriquecido adn con el aporte de las expe-
riencias en esta nueva forma de vivir y sélo se tiene acerca
de lo que se persigue como meta una vislumbre intuitiva que
a menudo perdemos de vista por las mismas oscilaciones en
que nos debatimos.

—Si; pero convengamos —sefialé de Sindara, ampliando
el concepto— en que todo eso desaparece cuando el hombre
se compromete seriamente con la idea de cambiar su vida por
otra que intuye magnifica. A partir de ese instante dejara ya
de cortejar las seductoras vidas que halagan a esa naturaleza
inferior, a la cual hemos estado aludiendo.

Claudio intervino, repitiendo lo que entendia de las ante-
riores palabras:

—Al mencionar usted esas vidas interpreto que se ha
referido a la variedad de conductas inspiradas por nuestras
pasiones o debilidades, las que nos absorben mucha parte del
tiempo que debemos dedicar al enriquecimiento intelectual
y espiritual de la vida que ha de sernos mas cara.

—Asi es, Arribillaga; de la vida que nos demanda el
privilegio de ser soberana en nuestros suefios y vigilias, ya
que para eso nos ofrece su inigualable emporio de satisfac-
ciones. Para los que se dejan cautivar por la falacia de los
sentidos y ceden a los hechizos de la vida ligera y voluptuosa
no hay exorcismo que valga contra sus encantamientos. Las
pasiones encadenan al hombre a la roca de la adversidad, y
como éste no es de la estirpe de Prometeo, dificilmente halla
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al Hércules que lo libere de los buitres que acechan su lento
suplicio.

Quiz4s nadie comprendiera como Claudio las anteriores
palabras, que, llegdndole muy adentro, le permitian mirar los
cuadros que de Sindara describia como acontecidos en lejana
época; mas atn, sentia que ya no volveria a ser el protago-
nista de tales escenas. Sabia ademis que todos los episodios
vividos por él no habian sido meros efectos de la casualidad,
y que a veces, aun a pesar suyo o resistiéndose, habfa no obs-
tante avanzado en las etapas de ese proceso psicolégico que
ahora culminaba despertando en él las mismas sensaciones
que experimentan los que después de fatigosa btsqueda ha-
llan un tesoro o ven premiados sus esfuerzos con el hallazgo
de algin descubrimiento.

Llegado hoy a ese punto sentfa, con el consiguiente des-
lumbramiento ante la realidad sofiada, o sea ante su suefio
convertido en realidad, la responsabilidad de la posesién y
su obligacion de adaptarse a la nueva existencia. Las puertas
que s¢ abrfan para mostrarle el secreto de codiciados
arcanos no se movian al azar. No; él mismo, con su
propio esfuerzo las habia hecho ceder después de sobre-
llevar durante tiempo las vicisitudes de un proceso interno
que, madurado en su conciencia, le otorgaba las aptitudes
exigidas por el lacido trance que estaba atravesando.

—Podria afirmar —le expresé Claudio a de Sindara, lle-
gando ya al término de aquella reunién— que nada de
cuanto he leido o escuchado respecto de la vida superior es
comparable a lo que he comprobado, experimentado y com-
prendido en el transcurso de estos Ultimos meses. Sin la
inapreciable orientacién brindada por usted, sefior de San-
dara, nada o muy poco s lo que yo habria podido obtener;
la inexperiencia y la inconstancia atentan de continuo con-
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tra nuestros mejores propositos, y si a ello agregamos los
inconvenientes de la duda y las flaquezas del caricter, no es
dificil suponer el peligro que corre nuestra voluntad de zozo-
brar en medio de fuertes tormentas morales. {Con qué placer
inmenso contemplo la distancia cubierta, afirmado en la in-
expugnable fortaleza de mis convicciones! Se ha dicho que
el dinero llama al dinero, como la gloria llama a la gloria;
mas no podemos olvidar que se necesitan primeramente las
luchas, los esfuerzos, desvelos y afanes para que esos bienes
vengan a nosotros, y no como tantas veces lo pretende la
candidez o la inconsciencia humana, que quiere alcanzarlos
tan sélo mediante un fervor no exento de egoismo. Mi vida,
sefior de Sindara, pertenece ya a la generacion de espiritus
‘que siguen la ruta de la emancipacién psicolégica y mental
del género humano. Me ha hecho usted vislumbrar cosas
maravillosas del mundo prometido a los limpios de corazén
y entendimiento, a los que poseen el don de la ubicuidad, a
los que sin dejar esta tierra viven acaso siempre en los excel-
sos dominios de ese mundo; y digo esto como una ofrenda
de gratitud a la Providencia, que ha guiado mis pasos hasta
este invulnerable pefién de sefiorio, desde el cual evoco hu-
mildemente el desarrollo histérico de los acontecimientos
que forjaron mi destino.

De Sindara, que habia seguido atentamente el pensamien-
to de Claudio, le tendi6 la mano sin decir palabra.

Nada mas adecuado a la circunstancia que el silencio. Su
finisima malla dorada nimbd ese tributo de la espontaneidad
a las verdades que lo inspiraban.

De Sandara expres6 al cabo:

—Para ser justo, amigo Arribillaga, deberé agregar a las
suyas algunas palabras. Su esposa, sin que su destino le haya
deparado similares trances, ha superado notablemente mis
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previsiones y, a decir verdad, cuenta hoy en su haber con nu-
merosos elementos de valor, que la enaltecen a los ojos de esa
misma Providencia a que usted aludiera. Su privilegiada
capacidad sensitiva le ha permitido captar la verdadera onda
que transmite al corazén humano los dictados inviolables del
conocimiento, y en obediencia a ellos orienté su conducta,
invariablemente digna, hacia el ideal perseguido, sin claudi-
car nunca frente a las situaciones dificiles, confiando sélo en
la pureza de sus sentimientos y, como antes dije, en su privi-
legiada sensibilidad.

—Gracias, sefior de Sindara... Eso es mis de lo que
merezco— manifesté Griselda, con voz velada por la emocién.

—Después de este feliz instante, pasemos adentro. Alli
brindaremos porque los dias futuros sean como perlas llenas
de dicha, que iremos enhebrando en el collar de nuestra vida.

Y asi, con el mejor de los auspicios, fue aproximéandose a
su fin aque! dia inolvidable.

Claudio Arribillaga habfa absorbido con verdadera frui-
cién los elementos de juicio con que de Sandara, casi hasta
los Gltimos instantes de su permanencia en México, procuraba
equiparlo para su mejor actuacion futura. Receptivo, y ade-
mis apto para asimilar cumplidamente tales elementos, se
complacia en apreciar la profundidad de las nuevas explica-
ciones con que aquél lo ilustraba sobre el mecanismo construc-
tivo de determinados conocimientos, los cuales, una vez in-
corporados al dominio de su inteligencia y mediante su con-
curso, le permitirfan establecer con exactitud las dimensiones
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de cada objetivo que se trazase y su relacién con sus posibi-
lidades efectivas.

Sabia distinguir claramente, entre ese fecundo caudal de
recursos tendientes a activar sus aptitudes cognoscitivas, aqué-
llos que utilizaria para ampliar la capacidad creadora de su
mente y los que le servirian para aumentar el poder de su
voluntad y el de su resistencia viril para soportar sin desma-
yos ni vacilaciones las severas pruebas que, en mayor o menor
grado, y sin exclusion, el hombre se ve precisado a afrontar en
la vida.

Fortalecido en alto grado su espiritu, sentiase con acre-
centadas fuerzas para emprender el regreso a su patria y
continuar alli los estudios y las investigaciones de la noble
ciencia del conocimiento metafisico. Estaba resuelto, ahora
més que nunca, a ocupar un puesto de avanzada en esa
gran gesta emancipadora del espiritu humano emprendida
por de Sindara, para lo cual contarfa con la importante
colaboracién de sus amigos y la no menos valiosa de Gri-
selda, ya que ella serfa un auxiliar principalfsimo por ser
parte esencial de su felicidad y la de cuantos lo rodeaban.
Habia aprendido al fin a marchar por los caminos de este
mundo sin extraviarse, e iniciado al mismo tiempo el reco-
rrido de ese Gran Camino que tiene por meta las méximas
realizaciones humanas, esto es, la explicacién de la propia
vida, la elecciébn del propio destino, el reencuentro con el
espiritu, alejado del hombre desde los tiernos afios de su
infancia, vy, finalmente, dominando la ciencia del saber
trascendente, el servir a la humanidad con sabidurfa, pa-
ciencia, tolerancia y prudencia. Ejercitindose en el supremo
arte de ensefiar la verdad, conociendo los tiempos en que
maduran los frutos del simbdlico 4rbol del saber, esperando
con inteligencia ese tiempo, Claudio experimentaba la
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felicidad trashumana de sentirse iniciado en los misterios
de la m4s alta de las ciencias, la del conocimiento trascendente,
que abre, cual llave maestra, las puertas que dan acceso al
mundo invisible de las concepciones universales: el Mundo
Mental de la Creacién.

En visperas de la partida, y encontrindose todos nueva-
mente en amable tertulia, de Sindara, a raiz de algunas
actitudes melancdlicas provenientes de la misma circuns-
tancia, expresd: ‘

—Aunque las despedidas siempre conmueven nuestra
sensibilidad, estimo que los alejamientos bajo el signo del
aprecio y la amistad resultan altamente beneficiosos. Nos
hacen pensar y recoger en nuestro recuerdo hechos y deta-
lles que, por ser valiosos, compensan en mucho los hibitos
del trato asiduo. Las ausencias, cuando son promesas de nue-
vos encuentros, sirven para afianzar los lazos del mutuo afec-
to, como el que nos re(ine hoy para rubricar con un hasta
pronto el momento de nuestra despedida.

Y con 4nimo de dejar impreso en las mentes de sus ami-
gos algo que les haria pensar mucho, agregd:

—Como recomendacién final he de referirme a una ver-
dad que quisiera se grabe en ustedes muy profundamente.

Poniendo de por medio una pausa, continud:

—1La vida humana obedece irresistiblemente a las oscila-
ciones de su péndulo evolutivo. Ese péndulo sufre la influen-
cia magnética de dos particulas lingiifsticas, expresién de dos
fuerzas antagénicas que se arrogan y disputan el imperio de
los sucesos que jalonan el destino de la criatura humana: el
monosilabo “si”, signo adverbial de afirmacién y emblema
a la vez de bien y de felicidad; y el monosilabo “no”, signo
de la negacidén, que ensambla, confundiendo sus designios, la
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adversidad, el infortunio y la desesperanza. Cuando, como
dos silabas, el “si” y el “no” se juntan en hibrido connubio;
cuando gobiernan alternativamente la vida en proceso mo-
nétono ¢ intrascendente, forman la palabra “sino”, sinénimo
de fatalidad. He ahi el fin de todos los que no saben forjar
para s{ un destino mejor doblegando la influencia del “no”
y triunfando sobre él para que la vida se convierta en una
permanente afirmacién de cuanto de noble, excelso y grande
existe en la mente y en el corazén del hombre. Todo ser
humano, aun sin saberlo, vuelca sus afanes en lograr la pose-
sién de esa codiciada silaba como corolario de cada desco, de
cada aspiracién u objetivo. Es ella la nota musical que el
hombre espera ofr de la mujer amada, y es también ella
quien preside la alegria y provoca las gracias y el jabilo con
que celebramos los pequefios y grandes acontecimientos de
nuestra vida. Lo contrario acontece con el “no”, cuya tétrica
presencia se refleja en la tristeza y el llanto que empafia
nuestras pupilas, como expresion de la felicidad o del bien
negado a nuestros corazones. Para aumentar el volumen del
“si”, que es, a la postre, la fuerza vital de la que se nutren
nuestras esperanzas, y disminuir el del “no”, que nos oprime
y anula, debemos trabajar sin descanso en perfeccionar la
obra de nuestra vida; en perfeccionarla de tal manera que
eso mismo nos permita repartir a manos llenas la felicidad
y el bien conquistados por nosotros.

Cuando al dia siguiente el avién en que viajaban despla-
zébase por las alturas rumbo al sur, Claudio y Griselda re-
cordaban, mezclados con sensaciones inolvidables, los momen-
tos pasados junto a aquellos seres en cuyas almas se espejaban
sus vidas, dignas del respeto y el afecto de cuantos disfruta-
ron de su amistad. ‘

La voz convincente, clara y afectiva que derramara tan
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generosamente sobre ellos el caudal de su sabiduria, seguirfa
vibrando en la intimidad de sus almas, con el recuerdo im-
borrable de los dias pasados en aquel insospechado oasis de
ensuefio que conocieron en México: el hogar del sefior de
Sandara.
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