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NovclrJ psicodi11amica q11c co1111111cvc, se adc11tra en 
cl alma y llc-na la vida de d11lccs csperanzas. 

Apartfodosc totalmentc de la vulgaridad, hace aperi
mentar al lcccor, en elevado piano conceptual, intfables ins
tanus de placer quc puedcn prolongarsc indcfinldamcnre 
en sucesivas lccturas. 

EL SE~OR DE SANDARA, con su palabn convinccntc 
y su logica, hari quc sc busque su amparo, su afecto, 
su conscjo. En cada lcctura sc rcnovarin las scnsaciones 
de inrima alcgria porquc aparecerin en relieve upectos 
diferentcs, matices de colorido variado, cnsenanzas de ex
traordlnaria fuer:z:a persuasiva, quc har:in del prougooi1n 
d mis dilccto amigo. 

Ena novela, por su carictcr, su contcnido, la delicadeza 
con quc trat• bechos, problem•~ c inquietudes dcl scncir 

bumano y la profundidad coo que pcnetu en ellos sin 
tiznar la purna dcl penumiento en la exposici6n de los 
mjsmos, csti llamada a su cl grao libro de la vida. 

Niogun hombre o mujer, cualquicra sea su cdad, dcbe 
dejar de lccrlo. 

lgnorarlo es perder '3 oportunidad de saber como debe 
conducirsc la vida auxiliado con las riquezas del saber tras
ccndencc. 

EL SENOR DE sANDARA cs una novela original dd 
desucado escritor argcncino don Carlos Bernardo Gonz:iJez 
Pccotche. Conoccdor profuodo de la psicologia bumana, 
penetra en los arc..nos de 13 vida y llcva los bilos luminosos 
de su concepcion por los sendcros de un mundo en que lo 
espiritual y lo fisico se conjugan en una misma esenda 
humana y divina. 

La varicdad y riquna de imagencs que presenta como 
fie! exponentc de los hondos dramas de la vida, mantienen cl 
suspenso, la ansiedad y acrccieoun el inceres por conocer los 
desenlaces de cada uno de sus cpisodios. 

Penetra en la vida de SUS personajes y hacc que cstc-s, 
deba tic!ndosc en los problcmas moules que surgen de su 
incipicncia cspi.ritual y de su inexperiencia, cntrevean pri
mero y encuencren dcspues, cl camino que conduce al gran 

despercar. 
Un solo peosamicnto alent6 al autor: hacer que codos 

los seres que gustcn su lectura iieoun el influjo de su fuer
za rcvltali.zadora y, a la vc:z:, el impulso de scgui.r la misma 
seoda, que a nadlc em\ vedacb, para alcanzar la dlcha su
prcma de la propia redencl6n. 

Mucstrn los proccsos quc siguen bs a!mas humanas, unos 
truncos por la ccgue:z: del eoten.dlmlento, otros cumpliendo 
l:u etapas prcciu.s que exige la cvoluci6n y otros, final
mente, culminando en la mis bella de las realicbdes: la 
aS«nsi6n conscicotc a los estrados del saber supremo, quc 
t1ti mis all:i de todo lo conocido. 

Voluman da 512 p6ginas. 
El a jamplar m$n 185.• 
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EX ORD IO 





Unas palabras a modo de exordio facilitaran la lectura 
11eflexiva de e.sita novela y permitiran advertir, ademds del 
extraordinario y preponderante papel que juegan los pensa
mientos en los diversos aconteceres de la vida, las excelencias 
del sentir humano que, al ·plasmarse en vivencias reales, 
neutrali:~a las reacciones injustas o inoportunas de la per
sonalidad. 

Es esta tma novela psicodinamica. La hemos denominado 
asf porque obedece a tena concepci6n que mueve con desacos
tumbrado vigor los pensamientos y hechos que configuran 
la conducta humana en multiples aspectos. Su acci6n es tenaz 
y consecuente en la idea de forjar la imagen de lo que el 
hombre puede ser y hacer iluminado par el conocimiento. 

Desde el principio hasta el fin corre firme en sus paginas 
el prop6sito de llevar al lector, a traves de las innumerables 
y variadas transiciones que experimentan los protagonistas 
en sus cambiantes mentales y psicol6gicas, a la seguridad de 
que El sefior de Sandara podra constituirse en su mas fiel 
consejero. Consultelo en todo momento y le respondera, tras 
cada lectura, con enseii.anzas nuevas, pues la fuerza de su 
expresion Va mas alla de SUS palabras. 

Sea esta novela propicia a los que ansf.an alcanzar un 
despertar lucido y consciente en este mundo tan oscurecido 
por la falacia humana. 
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EL SENOR DE SANDARA 





Una vez mas despuntaba el verano en la paleozoica serra
nfa de Tandil. 

Don Tulio Larrecochea pose.la alH un modernisimo esta
blecimiento rural que ofreda en la buena estaci6n un aspecto 
encantador. Convertido en habitual punto de solaz, reunfan
se en el estimables nucleos de personas vinculadas a SUS . due
fios por lazos de parentesco o de amistad. S6lo por excepci6n 
privabase uno que otro de tan alegres y reparadoras vaca
c10nes. 

La imponente casona estilo vasco, plantada sobre hermoso 
parque, cobijaba con holgura a las visitas, ansiosas de sano 
esparcimien to. 

Dofia Fermina, esposa de Tulio, se habfa entregado casi 
por entero a la vida social. Afecta a la ostentaci6n de su 
fortuna, sus cincuenta y cinco aiios no habfan logrado atem
perar aun los brfos de SU pasada juventud. De figura regor
deta y busto henchido, su porte arrogante y su modalidad 
resuelta dejaban entrever un caracter energico y autoritario. 
Dominaba con aplomo la ciencia domestica, bastandole una 
mirada para que la servidurnbre la entendiera. En ese sentido 
su tecnica era de una eficacia tal que los criados, extremando 
sus obligaciones, curnplfan a maravilla sus cometidos y col
maban de atenciones a los huespedes. 

De los tres hijos de aquel matrimonio, Nora, la menor, 
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llenaba, por decirlo asi, el coraz6n ambicioso de la madre, 
pues Florencio e Irene, casados ya, pertenecfan de hecho a 
otra epoca. Esbelta, de ojos glaucos y nariz graciosamente 
respingada, 1ndice de orgullo, arbolaba la casi adolescente 
figura de la nifia una copiosa cabellera de subido tono aza
fran. Antojadiza y consentida, cualquier psic6logo mediana
mente experto hubiera predicho sin titubeos la tenaz influen
cia que ejercerfa sabre su vida ese binomio tan foertemente 
adherido a su temperamento. 

Las predilecciones de los huespedes repartfanse entre la 
equitaci6n y el tenis. Habi'.a, empero, los que preferi'.an el 
"footing'' o hadan sus apartes para comentar en amable 
charla las fases de algun proceso poHtico o las perspectivas 
de negocios importantes, sin £altar, desde luego, las hablillas 
de caracter social 0 las alusiones picarescas y atrevidas en 
torno a alg{m lance amoroso de reciente data. 

Satisfecho el afan del paseo o abandonada la raqueta, 
todos, pequefios y grandes, acudi'.an invariablemente a la pile
ta, donde cumplfan sus jornadas de nataci6n con magnifico 
despliegue de habilidades por parte de algunos, que saltaban 
desde el trampolin en divertidas piruetas. El resto del dfa, 
partidas de "bridge" y p6quer entreteni'.an particularmente 
a los mas entrados en afios, mientras los j6venes optaban por 
la m{1sica y el baile, trasladando a tan favorecido marco cam
pero las elegancias y el refinamiento de la vida urbana. 

Un enjambre de gente menuda pasaba buena parte del 
dfa corriendo como ardillas, curioseandolo todo, jugando o 
planeando excursiones que al punto ponfa en ejecuci6n, ya 
en conjunto, ya en pequefios grupos que se desplazaban a 
distintas direcciones para encontrarse al cabo en determinado 
lugar. Los varones solfan cazar pajaros o hurtar huevecillos 
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de los nidos, que coleccio~aban "para uso escolar", seg6n 
dedan al justificar la diablura. 

Era familiar en el ambiente la figura de don Roque Arri
billaga, primo hermano de Fermina. Hombre de trato amable, 
y honesto a carta cabal, tenfasele alH en alta estima. Duefio 
de una estancia en Balcarce, posefa tambien una casa importa
<lora de maquinas agrkolas en la Capital Federal. La intensa 
actividad que desplegaba en los negocios habfa resentido 
visiblemente su salud, quebrantada ya por los achaques de 
una vieja lesion cardfaca. 

Viudo desde poco mas de un lustro, de SU matrimonio 
le quedaba un hijo, Claudio, que contaba a la saz6n doce 
afios. 

Claudio era particularmente simpatico. Magro de carnes 
a causa de su acelerado crecimiento, su silueta estirada sobre
salfa entre los demas nifios. Animabanle el rostro, infantil to
davfa, dos grandes ojos obscuros y expresivos, de extraor
dinario brillo. Un mech6n lacio, lustroso y renegrido, obsti
nadamente vuelto hacia la frente, daba buena cuenta de sus 
expansiones al aire libre. Tenfa la cara ligeramente alargada, 
la tez morena y suave, y una sonrisa afable propensa a asomar
sele a los labios. Sin la inquietud y la audacia de otros mu
chachuelos de su edad, Claudio era, sin embargo, andariego 
y activo, y disfrutaba con avidez de la vida al aire libre, 
sacando verdadero provecho de sus vacaciones. 

Acostumbrado en cierto modo a una vida retra1da, ya que 
de ordinario no contaba con mas compafifa que la de su pa
dre y de Patricio, el mayordomo de su casa, Claudio no hu
biera cambiado por nada del mundo los veraneos en la 
estancia de su tfa Fermina, a quien Ilamaba as! no justamente 
en rigor de un v1nculo de sangre, sino por espontanea dispo
sici6n de su padre y de la misma Fermina que, criados desde 
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la nifiez sin mayor discriminaci6n de parentesco, habfan cre
cido y mantenido siempre un trato de hermanos. La circuns
tancia de sentirse alH coma en su casa aumentaba sin duda 
su predilecci6n por el lugar, que cobraba a la distancia, en 
su imaginaci6n de nifio, las formas de un paraiso rµaravillo
samente alegre y animado. De ahl que jamas titubeara cuando 
se le sometfa a su elecci6n el sitio para sus recreos estivales. 

Compartfa habitualmente con Nora, a quien par iguales 
razones soHa Hamar "prima", juegos y paseos, a las que se 
sumaban de comun otros nifios de la estancia. Mas par SU 

temperamento que por el mero hecho de aventajarlo alga en 
edad, esta ejerda sabre Claudio acentuado dominio. Sacando 
sin duda provecho de la predisposici6n de su primo a la ama
bilidad y a la condescendencia, hada ensayos con la suya, 
autoritaria y desp6tica. 

Corrfan calidos y hermosos los dfas de aquel veraneo en 
la estancia de don Tulia, ofreciendo a todos sanos placeres y 
distracciones. 

Cierta mafiana el sol despunt6 echando chispas. Irritado 
acaso por su interminable vigilia, sac6 a la gente del !echo 
como par arte de magia, no quedando a esta mas consuelo 
que soportar su mal humor desde temprano. 

Claudio y Nora, sintiendo al parecer como ninguno el 
anuncio de aquella jornada calurosa, se encontraron en el 
amplio comedor, silencioso todavia, y festejaron el inesperado 
madrug6n con un abundante desayuno. Luego, despejados y 
alegres, decidieron salir a caminar, tomando con ese prop6-
sito el camino del arroyo. Como siempre, los acompafiaba 
Sultan, hermoso ovejero, incansable seguidor de los nifios en 
sus bulliciosas aventuras. 

Con andar inquieto ~rribaron a un bosque de para1sos y 
acacias que se extendfa por detras de los grandes galpones 
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destinados a las maquinas de labranza. Desde alH, la espesa 
arboleda descendfa rapida, siguiendo en brusco declive hasta 
un arroyo, cuyas aguas rodaban frescas y alegres a su sombra. 

Los nifios bajaron a saltos la cuesta, detenifodose al horde 
del agua, donde comenzaron a juntar piedrecitas de colores. 
Mas no dur6 mucho aquel acuerdo, pues Nora, aburriendose 
al punto, echo a volar las que habfa amontonado en su falda 
y se dispuso a abrumar a Claudio con su ostentosa charla. A 
horcajadas sabre una piedra, y dando a un tiempo repetidos 
golpecitos sobre el agua con una rama, le hab16 por centesima 
vez del viaje a Europa que muy pronto harfa con sus padres. 
Era ya una senorita, segun deda, y le tocaba realizar la 
"tournee" que afios atras habfa hecho su hermana Cecilia. 

Criada entre mayores y con excesiva tolerancia, Nora 
mostraba cierto aire de suficiencia que apocaba la postura 
de su primo, sencilla e ingenua todavfa. Los humos dorados 
del consentimiento habfan propiciado en ella, no cabfa duda, 
su tendencia a imponerse. 

Absorto en la recolecci6n de ripios, Claudio la escuchaba 
sin mayor atenci6n. Subitamente se detuvo y con desacos
tumbrado acento varonil, dijo a su prima: 

-Oye, Nora ... 2 Sabes una cosa? Cuando sea grande re-
correre los mundos. 

Sorprendida y ahogada por la risa, Nora replica: 
-2 Los mundos dices? ~Que mundos? 
-~De que te des?, j tonta ! 2 No sabes que hay un Viejo 

Mundo ... y un Nuevo Mundo ... y un mundo microsc6pi
co ... y el rnundo ... 

-jY el otro rnundo! -rernat6 la nifia cortandole la pala
bra. Y festejando con sonora risa su propia ocurrencia, le 
advirti6-: Andate con cuidado, porque tambien se te podrfa 
ocurrir viajar alla y entonces no se si volverfas. 
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Amoscado Claudio por el tono bur16n de su prima, arroj6 
al agua su pufiado de guijas y se irgui6 volviendole la espal
da. No querfa seguir la discusi6n con ella. 

Buscando al instante nuevo pasatiempo comenz6 a saltar, 
pasando de una a otra, sobre las piedras que yadan semi
hundidas en el lecho del arroyo, hasta alcanzar la orilla 
opuesta, con riesgo de un chapuz6n por las infaltables algas 
a ellas adheridas. Desde alli volvi6 a repetir la hazafia en 
sentido inverso. El jugueteo hlzole olvidar rapidamente SU 

enojo y propuso a su prima competir con el. Cuando se can
saron, decidieron quitarse los zapatos y deleitarse hundiendo 
las pantorrillas en las aguas claras y saltarinas del arroyo. 

Mientras disfrutaban entregados a tan alegres improvisa
ciones, Claudio pregunt6 a Nora con interes: 

-~Que pas6 con la vaca mocha? No la he visto en la 
estancia este afio. 

-Esta en lo de don Pedro -contest6 ella; y agreg6 al 
pun to, veloz como la idea que acababa de ocurrfrsele: -~No 
quieres que vayamos a verla? 

-j Iajuuu ! . . . -exclam6 Claudio, remedando el grito 
indio-. jVayamos! 

Y sin pensarlo dos veces salieron a escape. 
Don Pedro, el viejo y muy estimado don Pedro Laguna, 

habfa sido hasta un aiio atras capataz de la estancia de Tulio 
Larrecochea. Pesandole ya la responsabilidad de ese trabajo, 
decidi6 dejarlo, ocupando desde entonces un predio de su 
propiedad, lindante con aquella. Habitaba alll en compaiifa 
de su hijo Bartolome, estudioso cllnico, recientemente radi
cado en la zona con su familia debido a la salud transitoria
mente delicada de su hijita. 

Don Pedro era hombre de larga experiencia campera, ins
truido y vivaz. Fuerte como un roble, bondadoso y escrupu-
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losatnente honrado, habfa sabido granjearse la consideraci6n 
y el respeto de cuantos experimentaron su trato. Su afici6n a 
la vida del campo habfale hecho elegir aquel trabajo, del que 
nunca pareci6 arrepentirse. 

Cuando esa misma mafiana llegaron ambos nifi.os a la 
chacra del viejo capataz, este se hallaba ocupado en podar 
el excesivo ramaje de algunas plantas. Al verlos abandon6 
gustoso su tarea y los invit6 a entrar, sermoneando benevola
mente a Nora por haber pasado tanto tiempo sin visitarlo. 

-Tiene raz6n, don Pedro -dijo la nifia, intentando 
excusarse-, pero hemos estado tan entretenidos en la es
tancia que se me pas6 por alto. 

-i No, no! . . . -protest6 aquel con fingida energfa-, 
lo que pasa es que a m1 ya no se me tiene en cuenta. 

-jPor favor, don Pedro!, jno diga eso! ... ; siempre lo 
estamos recordando. Justamente papa tiene el prop6sito de 
invitarlo en estos dfas a una carneada. 

-jNo deje de ir, don Pedro! -le rog6 Claudio, espon
taneamente. 

-Y cuando vaya -agreg6 Nora, muy zalamera-, no 
olvide la guitarra. Usted sabe cuanto le gustan a papa SUS 

melodfas y aires criollos. 
-j Oh! . . . j Yo estoy viejo para eso, nma Norita ! ... 

Pero si don Tulio me invita, no tendre mas remedio que 
hacerle el gusto, pues. 

Sultan no cesaba en tanto de hacer fiestas a don Pedro, 
que devolvfa con agrado al fiel can sus efusiones. Durante 
los ultimas afios pasados en la estancia Sultan habfa sido SU 

perro favorito. . 
-Lo que es 'este no me olvida -dijo satisfecho-. Se 

lo ve muy a menudo por · aquL 
Con ruidoso alboroto por la presencia de los desconocidos, 
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se acercaba en ese momento en direcci6n a ellos un batall6n 
de gansos, que, alineados en fila india, volvfan de su matinal 
paseo. Al compas de sus caracter!sticos graznidos pasaron 
muy orondos cerca de los visitantes, balanceando sus pesados 
cuerpos. Con las alas prietas al plumaje, parecfan remedar a 
esos muchachos que pasan silbando con las manos en los 
bolsillos. 

Dando hruscamente un salto hacia ellos Nora los espant6, 
gozandose con el torpe apuro de los animales, que, abiertas 
ahora las alas en· actitud de alzar el vuelo, wmenzaron a des
cribir curiosos semidrculos sobre el extremo de sus membra
nas, como si ejecutaran un paso de vals. 

Atrafda por la risa de los nifios y la inusitada batahola 
de los palmf pedos, Griselda, la encantadora nieta de don Pe
dro, se asom6 desde la casa, y al verlos se les aproxim6 poco 
menos que corriendo. 

Menuda sorpresa experiment6 Nora, que no esperaba ha
llarse ante aquella bonita criatura. 

Indiscutiblemente, Griselda era hermosa. La embelleda 
mas aun SU delicadeza, que, reaJzada por SU expresi6n limpia, 
candorosa, hada de ella una nifia en extrema agradable. 

No habfa cumplido todavfa las diez afios. Unos cabellos 
sedosos, casi rubios y apenas ondulados, formabanle dorado 
marco en torno al rostro, rozandole los hombres. Sus ojos 
castafio claro, con largufsimas pestafias, y el expresivo dibujo 
de sus labios descubrfan una modalidad afable y bondadosa. 

Si grande fue el asombro de Nora, Claudio sinti6se en 
cambio bajo los efectos de una emoci6n suave, mezcla de 
turbaci6n y simpatfa; de ahl que al principio apenas se atre
viera a mirarla. 

Un pequefio y com{m incidente vino a sacarlos de aquel 
embarazo, al trabarse Sultan en lucha con un gato que, con 



la cola erizada y dgida y el lama arqueado, bufaba y se 
defendfa a zarpazos, encaramado a un duraznero. 

Las risas con que los nifios festejaron los saltos cada vez 
mas impetUOSOS del OVejero, que sin duda ya sentfa bajo SUS 
dientes al atavico a<lversario, favoreci6 la cordialidad, estimu
lada aun mas con la invitaci6n de don Pedro a visitar el vivar, 
donde sus conejos, a las que dedicaba su afici6n, criabanse 
dentro de las mas estrictas normas de alimentaci6n e higiene. 

Don Pedro llev6 consigo una cesta repleta de hortalizas 
para que las nifios gozaran viendolos comer. 

-1 Veran ustedes que lindos son los gaza pillos de las ulti
mas crfas ! -les deda entusiasmandolos-. Este afio se han 
criado en abundancia. 

-j Me gustan mucho esos animalitos, don Pedro! -ex
clam6 Claudio-. i Que buena idea la de ir a verlos I En la 
estancia de mi tfo ni en la de mi padre hay conejos. 

Se ech6 el jopo hacia atras, en ademan presumido, y con 
mucho comedimiento se ofreci6 a llevar la cesta. 

La carga resultaba algo pesada para el. No obstante, la 
aguant6 airoso hasta que don Pedro, calculando que el mu
chacho habfa hecho ya bastante en defensa de su hombrfa, 
volvi6 a hacerse cargo de la misma. 

En el conejar, los nifios admiraban los hermosos ejempla
res guardados en jaulas, la mayor parte con crfas, y los c6mo
dos corralitos donde los gazapos, de razas varias, graciosos 
en extrema cuanto mas pequefios, hormigueaban incesante
mente alrededor de los frescos manjares que les eran arroja
dos por turno. 

Viendo Griselda cuanto gustaban a Claudio, se acerc6 
a ellos y eligiendo de entre todos el mejor, se lo ofreci6 con 
inocente satisfacci6n. 

-~Te gusta este? 1T6malol 
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Claudio mir6 con ojillos alegres primero al gazapo y luego 
a la nifia, extendiendo en seguida las manos para tomar aquel 
estremecido y rebelde montoncito de pelos blancos y suaves. 

-jQue lindo! ... , jque lindo es! ... -repetfa acarician
dolo. 

-~ Quieres llevartelo? Mi abuelo se alegrar~ mucho. 
Puedes criarlo manso y ponerle tambifo un lindo nombre. 

-Me gustarfa. Pero, j que lastima I ... , no tengo d6nde 
guardarlo. 

La generosa actitud de Griselda contrari6 a Nora, tes
tigo de aquella escena. Sin poder contenerse, quit6 con ges
to decidido el animalito de manos de Claudio y lo volvi6 
con energfa a su corral. 

--~Por que haces eso? -protest6 el IIl!llchacho, entre 
molesto y sorprendido. 

Nora, sin dar tiempo a mas, y Como si experimentara 
algun escozor interno, se volvi6 a Griselda y la reconvino 
con aspereza: 

-j Que ocurrencia tomar en las manos esos bichos su-
cios I · 

-~ Sucios los conejitos? -replic6 Griselda sin enfado-. 
Mama siempre anda con ellos y suele darmelos para que los 
acanc1e. 

La sonrisa ir6nica de Nora le cort6 la replica. Silenciosa 
y avergonzada en el fondo, la pequefia examin6 sus manos 
y ech6 un vistazo a su blanco delantalito de batista. Como 
viera que todo se hallaba en orden, sinti6se satisfecha, tal 
vez porque la comprobaci6n habfa sido hecha bajo el apre
mio de aquella mirada exigente e intempestiva. 

No le pas6 inadvertido a don Pedro ese incidente, pro-
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pio de nifios, y, a fin de borrar sus efectos, les propuso visi
tar el corral de las vacas y tomar leche recifo ordefiada. 

-jViva! ... -exclam6 Nora batiendo palmas-. Jus
tamente querfamos ver la vaca mocha. 

--Va a ser un poco difkil, nifia Nora; Ia muy pkara 
suele irse lejos buscandole al ternero los mejores pastos. 

-~ Sigue siempre tan mansa como antes, don Pedro? ... 
-pregunt6 Claudio, no repuesto aun del pasado mal rato. 

La contestaci6n no pudo llegar a sus ofdos porque Nora, 
cogifodolo de una mano lo oblig6 a correr tras ella con el 
necio pretexto de llegar al corral antes que los demas. 

No le fue facil a Claudio desprenderse de su incorregi
ble prima, pero, tomandose el desquite, se despach6 al lle
gar reconviniendola duramente, lo que le vali6 una lluvia de 
reproches y no pocas miradas despectivas, mientras perma
nedan en espera de don Pedro que se acercaba sin prisa 
con su nieta. 

En el establo, un pe6n se disponfa a cumplir la tarea de 
ordefiar. Don Pedro habfa mandado previo recado a su nue
ra para que los nifios fuesen convenientemente atendidos, de 
ahf que a poco de llegar, la criada les llevara junto con todo 
lo indispensable unos deliciosos pastelitos. 

-jQue rica esta la leche! -dijo Nora, apurando el vaso 
con animos de repetirlo. 

Claudio bebi6 el 5uyo con menor entusiasmo, y al ver 
q·ue Griselda no participaba, le pregunt6: 
-~No tomas leche? 
-No ... -le respondi6 sonriendo-; tome tarde el des-

ayuno. 
Por el camino arbolado que desde la casa se extendfa a 

la distancia, don Pedro vio aproximarse a su nuera. 
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-Por alla viene llegando tu madre, pequefia -le dijo 
a su nieta, con carifio. 

La nifia, que en ese instante acaso deseara mas que otras 
veces la compafifa materna, no esper6 mas y se lanz6 a su 
encuentro. 

Hada las delicias de ese paraje en los cl.fas calidos del 
verano un ombu afioso, sobre cuyas rakes corpulentas sen
t6se don Pedro a obsevarlas a su paso. Claudio hizo lo mis
mo con muestras de agrado y de adhesion hacia don Pedro. 

Deseosa de marcharse, Nora comenzaba a dar sefiales de . . . 
llllpac1enc1a. 

-2 Por que te sientas? -pregunt6 secamente a Clau
dio-. Ya es hora de que regresemos. 

-j Pero si la estancia no esta lejos de aqui, nifia Nora! 
-exclam6 don Pedro-. Ademas, si estan cansados o quie-
ren llegar antes, ahi tienen a disposici6n nuestros caballos, 
pues. 

-No es para tanto, don Pedro. Me preocupa mama, que 
estara intranquila. Contra nuestra costumbre, hoy hemos 
salido solos y pensabamos volver pronto. 

Llegaban ya Griselda y su madre. La conversaci6n se in
terrumpi6. 

La nuera de don Pedro, con su particular afecto brind6 
a las nifios una calida acogida, reiterandoles su agrado por 
la visita. 

-Estoy segura de que han hecho ustedes muy feliz a Gri-
selda, siempre tan solita -les dijo entre otras cosas. · 

Dofia Laura Estevez Ursain, madre de Griselda, perte
necfa a una honorable familia portefia. Se habfa casado muy 
joven y aparentaba no tener aun treinta afios. Era bondado
sa y atrayente, y aparte de contar con una respetable cultura, 
posefa gran confianza en si misma. Griselda tenfa con ella 
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gran parecido, ya que Hsicamente poco habfa heredado de 
los Laguna, morenos y con los rasgos dpicos de los hombres 
adheridos de tiempo al suelo argentino. 

Tan en vano como la de don Pedro fue la invitaci6n de 
dofia Laura a que los nifios prolongaran su visita. Nora, re
suelta a marcharse, les tendi6 la mano y, despidifodose de 
ellos con forzada sonrisa, encamin6se a la salida de la finca. 
Estaba contrariada. Empero, a poco andar se detuvo en es
pera de Claudio, que mas soHcito y cumplido prolongaba 
aun SU afectuosa despedida. 

Obedeciendo a un impulso involuntario, Griselda lo acom
pafi6 unos pasos, deteniendola su habitual timidez. 

Llegado que hubo Claudio junto a :Nora partieron apre
suradamente, mas nada impidi6 que este, var6n al fin, vol
viera hacia sus amigos varias veces la cabeza agitando su 
diestra en sefial de saludo, gesto que repiti6 desde regular 
distancia. 

Calculando que se habfan aproximado ya bastante a la 
estancia, ambos nifios decidieron descansar, demorandose con 
ese objeto junto a un molino que alimentaba los estanques 
donde los animales acudfan a beber. Sentaronse alH sobre 
unos gruesos troncos tendidos en el suelo. En ese sitio la 
sombra de los grandes cedros, cuyas copas unidas dejaban 
apenas filtrar la luz, colaboraba con la tierra humeda en si
lenciosa y apacible refrigeraci6n. Para un dfa tart calido 
aquello se les ofreda con la delicia de un oasis. 

No obstante, el malhumor de Nora persistfa. Subita
mente, queriendo quizas imitar el tono aspero con que algu
nas veces habfa o!do hablar a los mayores, se desahog6 con 
Claudio: 

-i No se que le encuentras a csa chiquilina para que 
tanto te llame la atenci6n I 
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-2 Que? . . . 2 te has vuelto loca? 
-2Loca yo? 
-jClaro! jVaya una pregunta! ~Que puedo encontrar-

le? . . . Que es buena ... y que me apena mucho que no 
tenga amigos. 

Llevado por el influjo de un sentimiento generoso, fre
cuente en el, Claudio agreg6: 

-2 Por que no la invitamos a jugar con nosotros en la 
estancia? 

-j Invitarla a la estancia I . . . 2 A ella? . . . 2 C6mo te 
atreves, si no es de nuestra condici6n? j Mama se disgusta
rfa si lo supiera I 

-No creo que se disguste, Norita ... Griselda es nieta de ' 
don Pedro .. . 

-j Bah I ... 2 y quien es don Pedro? Eres terco, Claudio, 
j muy terco I A Griselda no le faltan entretenimientos en · su 
chacra. Ademas, 2 no le o1ste decir que su padre la lleva al 
pueblo a tomar lecciones de m{1sica? -Y echando mano a 
sus dramaticos recursos, exclam6-: j Oh, eres insufrible I 

Enfurrufiados, sin reconciliarse, prosiguieron la marcha 
por la huella de los carros que diariamente hadan el reco
rrido desde la poblaci6n al molino. Sultan los segufa, sin 
que su noble cabeza de perro lograse entender las mudan
zas que se operaban en las testas de sus amos. 

Lo resentia a Claudio la falta de compafierismo de su 
prima. No obstante, trat6 de apaciguarla proponiendole una 
nueva excursi6n para la tarde. 

__;jNo ire! -foe la tajante respuesta-. jNo quiero salir 
contigo ni me interesa I 

Para dicha de Claudio, ya iban llegando al huerto donde 
otros nifios se les reunieron acosfodolos con preguntas y 
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contfodoles las novedades. Nora eludi6 comentarios, y pre
textando apuro por saludar a unos tios esperados en la 
estancia esa misma mafiana, se dio prisa por entrar en la 
casona. 

* 
Erguida sobre sus diminutos pies Griselda habfa perma

necido inm6vil, con la mirada fija en las nifios de la estan
cia, hasta que desaparecieron entre las arboles del camino. 
Luego, volviendose con ese modal displicente que adoptan 
las criaturas cuando se las ha contrariado, fue al encuentro 
de su madre. Pensativa, las manos entrelazadas par detras 
de su figura, recorri6, con desgano al principio, un trecho; 
mas de pronto, coma si otros pensamientos la azuzaran, ace
ler6 el paso hasta llegar corriendo junto a do.ii.a Laura. 

Colgada de su brazo, del que a menudo se desprendfa 
para marchar sola, a pequefios saltos, a fin de satisfacer la 
inquieta movilidad infantil, Griselda fue narrfodole entre
cortadam en te durante el trayecto a la casa, algunas impre
siones recibidas esa mafiana. 

Cuando llegaron, ambas sentaronse al fresco, en la ancha 
galerfa que hada las veces de p6r~ico. 

La casa de don Pedro luda el blanco encalado de sus 
muros entre el marco alegre de la vegetaci6n. Su arquitec
tura antigua se hab.ia remozado notablemente mediante una 
prolija refecci6n, ganando en comodi<lad y apariencia. Con
taba con una sola planta y estaba rodeada de ventanas pin
tadas al verde claro, defendidas por negros barrotes de hie-
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rro. La sencillez y monotonia de su trazado simetrico 
animabase con el detalle de las plantas y las £lores, en las 
que doiia Laura volcaba su buen gusto con la elecci6n de 
variedades apropiadas y de sitios donde mejor cumpllan su 
funci6n decorativa. 

Durante el verano la galerfa era el lugar preferido, y aun 
lo era en los serenos dfas invernales, cuando los arboles, des
pojados de su follaje, permitfan el desplazamiento del man
to solar sabre la retahila de sus viejos mosaicos de marmol. 

Griselda, en cuya mente parecfan revolotear con insisten
cia los mismos pensamientos, pregunt6 a su madre: 

-~ Por que se habra portado as! conmigo? ... 
Q ., ... N . ? 

-~ menr ... ~ onta. 
-S.1, Nora. 
-i Oh!, hija. No debes tomar tan en serio esas cosas -le 

respondi6 su madre, procurando alejarla de aquella impre
si6n-. No todas las personas son iguales, y las actitudes de 
esa niiia obedecen simplemente a su manera de ser. 

Sin comprender muy bien lo que escuchara, Griselda , 
agrego: 

-iQue pena, mama! ... Pero Claudio no es asl. El Sl 
que es bueno y carifioso. 

-Debe serlo, sin duda -aprob6 la seiiora; mas com
prendiendo que costaba a la niiia explicarse esa actitud de 
rechazo con que habfa sido tratada, aiiadi6-: No olvides, 
querida, que cada familia tiene sus parientes y amigos con 
quienes alterna. Nuestros vecinos son gente muy rica y vi
ven, naturalmente, con mucho lujo. Nosotros, no siendo de 
su misma condici6n, no podemos alternar con ellos habitual
mente. 

-~Por que? 
-Porque hay muchas cosas que lo impiden, hija, y una, 
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quizas la principal, es la falta de dinero para competir con 
ellos en lujos, gustos y caprichos. 

Del interes con que Griselda escuchaba a su madre pas6 
a la perplejidad, lo cual le impidi6 objetar. 

Dofia Laura le explic6 entonces: 
-Para alternar con ellos, hijita, hay que disponer de 

costosos vestidos, que la moda exige y la sociedad adopta 
para lucirlos de acuerdo con las circunstancias. 

Maquinalmente Griselda mir6 sus ropas y, con encanta
dora inocencia, pregunt6 a su madre si los vestidos que usa
ba cuando iba a la ciudad no eran suficientemente bonitos. 

A rafz de esa insinuaci6n y tratando de sacar partido de 
su argumento, la buena madre le explic6 que, en efecto, sus 
vestidos eran muy bonitos, pero no del todo adecuados a 
las fiestas y a las exigencias que configuraban la vida de 
Nora. 

Tras un suspiro, que fue la involuntaria forma de len
guaje con que la nifia expresara su pesar, exclam6: 

-j Cuanto me hubiera gustado jugar con ellos, mamita ! 
-No te preocupes demasiado por eso -la conform6 en-

tonces dofia Laura-. Nora es una criatura, y los nifios como 
tu, piensan hoy una cosa y mafiana otra. ~ Quien no te dice 
que pronto vuelvan en tu busca con otra disposici6n de 
animo? 

El resto del dfa lo pas6 Griselda menos alegre que de cos
tumbre. Anocheda cuando su padre regres6 de la ciudad, 
adonde acudfa diariamente para atender su consultorio. Al 
enterarse de la contrariedad experimentada por la nifia, le 
aconsej6 a su esposa que la acostara temprano para que el 
sue.fio disipase esa primiera lucha que afrontaban sus tiernos 
sentimientos. 

Bien pronto se adormeci6 la criatura. Pero su espiritu, 
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extremadamente conmovido, le ofreci6 a su duefia aquella 
noche un ensuefio original. 

Llevada en lucido vuelo, Griselda se encontr6 de pronto 
en la lujosa mansi6n de sus vecinos transformada en Nora. 
Con asombro iba recorriendo pasillos y aposentos hasta que 
se detuvo en el dormitorio de esa nifia, muy diferente del 
suyo. Contempl6 extasiada aquel encantador recinto, par 
cuyos amplios ventanales entraba con impetu la luz. Aqu{ 
y al11, ubicados con inimitable acierto, regios muebles 
paredan ofrecer a su duefia la gracia y la comodidad 
reunidas en ellos. Hada un costado, un gran arma
rio seductoramente entreabierto, dejaba ver primorosos 
vestidos y zapatos en envidiable varfedad de gustos y co.. 
lores. Tambien los muros atrafan la mirada por sus artfsti
cos cuadros a tono con los gustos y la vida de una adoles
cente. Y no faltaban las cautivantes anaqueles atestados de 
libros, profusa y bellamente ilustrados. En fin, los mas refi
nados detalles adornaban aquel cuarto de tintes principes
cos. No obstante, el pensamiento que guiaba el sueiio de 
Griselda la hizo apartarse de lo que vefa y buscar por todas 
partes a Claudio, hasta que finalmente lo hall6 sentado en 
un banco de la galerfa. El rostro del muchacho revelaba in
quietud, y a juzgar por la frecuencia con que miraba hacia 
uno y otro !ado del extenso parque, se hubiese dicho que 
esperaba a alguien. Olvidando la metamorfosis operada en 
SU persona, la nifia Se le aproximo, pero este, al Verla, levan
t6se con desdfo, bajando sin prisa los pocos peldaiios que 
unfan la gakrfa con el jardln. Conmovida por el desaire, vol
vi6se Griselda, y con mirada afligida fue en busca del ocul
to rinc6n que le permitiese desahogar su pena. Todo le era 
extrafio en aquella casa; y aunque no podfa ser mas hermosa 
y codiciada, se le ocurri6 que alguien la espiaba tras los mue-
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bles y sillones, y que sus muecas burlonas parecfan figuras 
de humo espeso que se desvanecfan al mirarlas. Turbada par 
la desesperaci6n se ech6 a llorar, y, acongojada, despert6. Con 
muestras de agitaci6n se irgui6 en el lecho, apart6 con len
titud de su frente las cabellos graciosamente revueltos y 
exhal6 un hondo suspiro. 

i Que alivio, Griselda! . . . i Felizmente, habfa sido un 
suefio! 

Libre de su perplejidad sonri6 la nifia. Sentfase nueva
mente en s.l misma, con la alegrfa de seguir siendo la Gri
selda de siempre. 

* 

Una tarde, cuando las bochornosas horas de la siesta ha
bfan quedado atras y la vida en la estancia tornaba a su rit
mo normal, Nora buscaba a Claudio sin hallarlo. Impelida 
por un subito pensamiento de recelo enderez6 a la chacra de 
don Pedro, segura de encontrarlo alH. 

No se habfa engafiado. Lo divis6 mucho antes de llegar 
al lilnite de la finca en compafifa de don Pedro y Griselda. 
Los tres caminaban a lo largo de un maizal, que ya verdea
ba ansioso de ganar altura. 

Cortando camino, Nora lleg6 al alambrado, de donde 
llam6 al muchacho con muestras de urgencia, como si real
mente algo la apremiara. Sospech6 Claudio el inminente 
chubasco y, cediendo al impulso de obedecer, corri6 hacia ella. 
El apuro le hizo olvidar todo; no hubo excusas ni despedi
das amables esta vez. 

Ello no impidi6 que don Pedro, pasado el primer efecto 
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de la brusquedad, con simpatico gesto campechano agitase 
en alto su diestra invitandola a entrar. Rehus6 Nora, y sin 
dispensarle la menor benevolencia se alej6 con Claudio. 

No podfa tolerar que aquel a quien siempre habfa so
metido a su capricho se retrajese ahora u obrase par cuenta 
propia cuando la ocasi6n le era propicia. Par eso, con todos 
las aprestos de un justificado en:ojo, acus6 a Claudio de fal
ta de compafierismo. 

-j Bah I . . . -replic6 este-. Siempre se te ocurren cosas 
raras ... Tuve ganas de salir a caminar, j eso es todo I 

-I No me dices la verdad I 
-j Nora I . . . -grit6 Claudio, perdiendo la paciencia-. 

~No soy duefio de ir a donde quiero? 
-SJ'. . . . j claro I ... Par eso ya no piensas en otra cosa que 

en ir a lo de don Pedro. 
Inutiles fueron las explicaciones del muchacho, natura

les y sencillas: su prima no se conformaba. · Por ultimo se le 
ocurri6 prometerle que no volverfa a la chacra, con lo que 
logr6 apaciguarla. 

El cumplimiento de aquella promesa se le hizo cada vez 
mas duro a Claudio, a quien la falta de libertad para moverse 
le resultaba intolerable, maxime cuando acudfa a su mente 
el recuerdo de Griselda. La imaginaba triste y privada de 
las alegrfas que ofrecen las juegos en comun. 

Le lleg6 sin embargo la oportunidad de emanciparse, 
aunque s6lo fuese par unas horas, y la aprovech6. Con fu
tiles pretextos eludi6 cierta mafiana una excursi6n a las 
cerros, de la que participaban grandes y pequefios. Resuelto 
a desquitarse de sus limitaciones, mont6 a caballo y pronto 
se encontr6 en las inmediaciones de la casa de don Pedro. 

Sultan se le habfa adelantado, ya juzgar par la alegrfa con 
que el animal avanzaba hacia un punto fijo, saltando y ace-
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lerando los mov1m1entos de su cola, Claudio comprendi6 
que el noble can habfa descubierto a sus moradores. Siguien
do la misma direcci6n no tard6 en divisar a Griselda, que 
acompafiaba a su madre en la atenci6n de las £lores. 

La cortedad del muchacho al saludarlas se desvaneci6 
como por encanto con el recibimiento carifioso que le dis
pensaron. Desmont6 de un salto y sujet6 su caballo a un 
palenque. Luego, a instancias de Griselda, que acariciaba con 
entusiasmo a Sultan, estimul6 al animal a realizar algunas 
de sus habilidades. 

Con los pantalones y botas de montar Claudio aparen
taba mayor estatura y corpulencia. La nifia lo not6 y no de
mor6 en dedrselo: 

-La ultima vez que viniste me pareci6 que eras mas 
chico. 

-Creo que te equivocas, Griselda -repuso este. Pero 
luego, reflexionando, agreg6-: Aunque quizas tengas ra
z6n; mi padre dice que todo lo que como en seguida lo 
aprovecha mi estatura. 

-jQue gracioso!... Papa tambifo me dice a mi que 
estoy alargandome como una espiga. 

Mientras refan hacienda cada cual burla inocente de su 
figura, fue acercandose don Pedro, que llevaba a SU tordillo 
tornado del cabestro. 

-~Va a salir, don Pedro? -pregunt6 Claudio, avanzando 
hacia el. 

-Asi es, mi amigo; tengo que recorrer un poco el cam po. 
-~No quiere que lo acompafie? 
-jC6mo no, muchacho! jVengase no mas! 
Y, con satisfacci6n, don Pedro se dio prisa en acomodar 

el apero a su caballo. 
Con sus amplias bombachas, sus botas de potro ajadas 



por el uso y la camisa holgada, don Pedro Laguna revivfa 
al gaucho que animara con perfiles de epopeya y mito, el 
escenario de tierra adentro, salpicado de tradiciones y le
yendas. 

-~ Y tu prima? -pregunt6 a Claudio la sefiora de La
guna, tornando al grupo, del que momentaneamente se ha
bfa separado. 

-Sali6 temprano en una cabalgata. 
-j Que raro que no fuiste I 
-Prefer! salir solo, senora -respondi6 el nino, sonro-

jandose un poco. 
Ya don Pedro pareda dispuesto a montar. De pronto, 

volviendo hacia la nieta su plateada cabeza, semioculta bajo 
el chamber go, le dijo risueno, saboreando la sorpresa: 
-~No quiere venir con nosotros, mi pimpollito? 
-j Claro que quiero, abuelo I -respondi6 la nina alegre-

mente-. ~ Puedo ir, mama? 
-Dejela venir, senora ... -insinu6 Claudio, a quien ha 

bfa entusiasmado la perspectiva. 
-j No me la prive de este pasefto, m'hija I -intercedi6 

don Pedro-. Daremos una vuelta corta. 
-j Como para decir que no I . . . -accedi6 dofia Laura 

. sonriendo, tan compla-cida como ellos. 
-Por lo visto -mascull6 el bueno de don Pedro, fin

giendo descontento-, tendre que pasarme la mafiana ensi
llando. 

Desmentfa s\1 rezongo la diligencia en embridar el ca
ballo que un peon acababa de acercarle; hello ejemplar de 
petiso renegrido con que obsequiara a su nieta cuando lleg6 
a la chacra. Claudio lo secundaba en la tarea. 

Para salir de la finca, don Pedro eligi6 la tranquera la
teral que dab a a un camino lindero. Los dos nifios a vanza-
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ron por el, conteniendo apenas el sentimiento que pugnaba 
por saltarseles del pecho en explosion de jubilo. Marchaban 
juntos, al lado de don Pedro, que se divertia escuchandolos 
con simulada indiferencia. 
-~Te gusta el campo, Griselda? 
-Muchisimo; aunque tambifo me gusta Buenos Aires 

---respondi6 la nifia. 
-~ Cuanto tiempo hace que vives en Tandil? 
-Poco. Desde el otofio. Vinimos porque abuelito esta-

ba muy solo, y ademas yo necesitaba reponerme. Papa y ma
ma dedan eso. 

----~ Y t6 no? 
. -Yo no entiendo bien esas cosas. 
-A mi me pasa lo m.ismo; papa siempre teme por ml. 

No te imaginas las veces que me ha llevado al medico sin 
necesidad. 

Al rato, Claudio dijo con pesar: 
-1Que lastima que el verano no dure todo el afio! -y 

volvifodose hacia don Pedro, agreg6-: jYo vivirfa siempre 
en el campo! 

Este se ech6 a rdr mostrando de extremo a extremo su 
recia dentadura, y empalmo rapidamente el dialogo con SU 

habitual estribillo: 
-La vida en el campo, mi amigo, tiene sus bemoles ... 

jy eso hay que saberlol... Claro que cuando nos encari
fiamos con el pedazo de tierra que nos toca labrar no hay 
cosa mas linda. Todo aqu1 es paz, alegrfa y sosiego. Mien
tras nosotros disfrutamos del sol en un cien por ciento, en 
las ciudades apenas si se lo ve . . . Y en cuanto al aire, que 
aqui respiramos a pleno pulm6n, alH hay que disputarselo 
en parques y jardines mezclado con el humo de esas "cafe
teras" que asustan a los pingos y los ponen baguales como 



potros. Viven alH tan apretados que ni siquiera les queda 
un lugarcito para churrasquear. 

-Tiene usted muchlsima raz6n, don Pedro -asegur6 
Claudio con seriedad-. Debe ser por eso que cuando vengo 
al campo no quisiera volver mas a la ciudad. 

Llegaban ya a una loma, donde el camino 1indero se cru
zaba con una ancha carretera. El ex capataz de don Tulio, 
sefialando con el rebenque una polvareda que avanzaba 
hacia ellos por la derecha, les dijo: 

-j Alla vienen los de la e.stancia I 
Claudio palideci6. Su primer impulso foe espolear su ca

ballo y desaparecer, pero frenando a tiempo el pensamien
to, le propuso a don Pedro con angustia: 
-~Que le parece si cruzamos la carretera antes que lle

guen? 
-jNo, amiguito! 1Faltaba mas! ... Nos quedaremos aqui 

hasta que pasen; despues seguiremos. ~ Por que quiere 
cruzar? 

-Por nada, don Pedro ... 
....:~Le da vergi.ienza que lo vean con nosotros? -insisti6 

el viejo gaucho con aire burl6n, excitando adrede al mu
chacho. 

-No, don Pedro; lo que pasa es que me hice el enfer
mo para no acompafiarlos. 

-j Ah, ya caigo ! . . . Lo que usted no quiere es que le 
descubran el engafio, ~no? I Malo, malo I . . . El hombre no 
debe crearse situaciones que lo lleven a ocultarse de sus se
mejantes. No haga eso nunca, pues, ni comprometa jamas 
su voluntad al antojo de nadie. 

La fra~e pareci6 cumplir su objeto, porque Claudio, er
guido sobre su caballo, se adelant6 valientemente unos . me
tros, asumiendo una postura de desaffo que, por cierto, s6lo 
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fue advertida por don Pedro, que sonrefa para sus adentros. 
Entre los jinetes se hallaban los hermanos de Nora y 

otras personas de la estancia, que al pasar saludaron afectuo
samente a don Pedro, unos con la cabeza, otros con la 
diestra. Alzando SU negro chambergo respond.fa el a todas 
esas muestras de simpatfa. 

Desde el lado opuesto del compacto grupo, Nora simul6 
no verlos. 

Cuando los excursionistas se perdieron tras la loma, don 
Pedro y sus acompafiantes reanudaron la marcha. 

Con csa facilidad que tienen los nifios para olvidar sus 
contratiempos, pronto desapareci6 la nubecilla que pesaba so
bre el animo de Claudio y volvi6 este a mostrarse tan conver
sador y alegre como antes. 
-~Te sientes cansada, Griselda? -pregunt6 con cortesfa. 
-~Yo? . . . I Que esperanza I ... -respondi6 ella, y taco-

neando con energfa a su petiso lo lanz6 al galope. 
Don Pedro y Claudio la alcanzaron despues de una buena 

delantera, para que disfrutara de su traviesa demostraci6n. 
El cruce de un pastizal les result6 divertido. Infinidad de 

perdices y teruterus remontaban vuelo al paso de las cabalga
d uras. Sultan, azuzado por los gritos de Claudio, persegufa 
infructuosamente a las alborotadas aves. 

-Si hubiese tra!do mi rifle, bajarfa unas cuantas -lamen
t6se el muchacho, alardeando punterfa. 

-i Eso si que no, mi amigo! Seda un crimen matarlas 
ahora, que cada una atiende su nidada. Ademas, la caza esta 
prohibida en esta epoca. 

- Verdad, don Pedro, j se me habfa olvidado ! 
-Entonces -insinu6 Griselda, sonriendo con picardfa-, 

tendras que alegrarte por no haber traido el rifle. 
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-j Ya lo creo ! ... ....,....respondi6 . el, sonriendo a su vez, pero 
turbado. 

Cafa ya el sol a plomo sobre la tierra, seiialando el medio
dfa. Claudio consider6 prudente despedirse al fin de sus ami
gos. Una vez lejos afloj6 las riendas y ech6 a galope su caballo, 
procurando llegar cuanto antes a la estancia. Sultan Io escol
taba rendido. 

Los dfas transcurrieron luego tirantes entre Nora y Clau
dio. Ella, en vez de volcar sus habituales reproches, adopt6 
una actitud de indiferencia que mantuvo al muchacho retra1do 
y molesto. Par ultimo decidi6 la tiranuela trocar SU frialdad 
por una postura mas conciliadora, que no mejor6 empero 
las cosas, porque la situaci6n afectaba el animo del nifio, res
tando a sus vacaciones gran parte de la alegrfa que trajera. 

Lleg6 par fin el dfa del .regreso. Claudio, con ferviente 
anhelo, deseaba despedirse de sus amigos. No pudo hacerlo, 
sin embargo, porque no supo eludir la vigilancia de Nora. 
Con el coraz6n oprimido y reprochandose internamente su 
falta de valor, se alej6 de Tandil, adonde ya nunca vo1verfa. 

Como siempre, le cost6 al principio readaptarse al ritmo 
del vivir portefio. Afioraba las gratas horas del campo, y esta 
vez, la imagen de Griselda, orlada de candida inocencia, lle
gaba a menudo a su alma con acentos de nostalgia. 

La reanudaci6n de las clases vino a sacarlo de aquella 
alternativa. Su ingreso en el Colegio Nacional y las nuevas 
obligaciones, matizadas con las necesarias practicas deporti
vas, llegaron a absorberlo casi por completo. Pese a ello y al 
tiempo que le demandaban los paseos semanales con su padre, 
no perdfa oportunidad de alternar con Patricio, el fiel mayor
domo, que llegado a la casa paterna en vida de su madre ser
vfa en ella desde mas de un lustro. 

El nifio siempre en.contr6 en el a un buen amigo. Este 
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habfa sabido en verdad adaptarse a los pocos afios de Clau~ 
dio y llenar comprensivamente muchas necesidades afectivas 
surgidas con la desaparici6n de aquella. 

Don Roque se desvelaba por el bienestar de su hijo; de 
ahi que supiese valorar las condiciones de su mayordomo y 
lo compensase con muestras de creciente confianza. Espanol 
de origen, Patricio tenfa un caracter excelente y modales muy 
ajustados a sus funciones de mayordomo. Por otra parte era 
hombre muy lddo, y contaba, al cabo de sus cuarenta y cinco 
afios vividos a los tumbos, con un valioso caudal de experien
cias que su claro y sensato juicio habfa sabido extraer de 
yerros y penurias, lo que contribufa a hacer de el un hombre 
ideal en las tareas que desempefiaba. Justificabase entonces 
que el nifio lo buscase a menudo en sus ratos libres, y, no 
pocas veces, como auxiliar en sus estudios. 

Pasaron algunos afios. 
A medida que Claudio creda y con sus alas eternas 

el sefior de las luengas y plateadas barbas distanciaba 
los pr!stinos episodios de la nifiez, se iban borrando 
del joven los recuerdos de aquellas vacaciones. La prolongada 
ausencia de SUS tfos, en viaje por Europa, y diversas circuns
tancias relacionadas con su salud, contribuyeron gradualmente 
a fomentar el olvido. 

* 
Cuando los tios de Claudio regresaron del Viejo Mundo, 

la figura de su prima habfa experimentado los cambios natu
rales que impone la adolescencia. 

Nora ya era una joven de dieciseis afios. La pelirroja de 
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ojos glaucos y naricilla respingada, se habfa transformado en 
una senorita vivaracha y parlanchina. De estatura mas bien 
baja, de Hneas redondeadas, graciosa y temperamentalmente 
inquieta, pareda envuelta en un vistoso halo de frivolidad. 
Habfase adelantado en demasfa al despertar de los hechizos 
femeninos con atrevidos ensayos de coqueterfa, velando de 
ese modo los naturales encantos de la edad temprana. El deseo 
de ser admirada habfa hecho de ella una niiia extremosa
mente presumida, acentufodose en su psicologfa los rasgos 
que la caracterizaran en la infancia. 

Tal Ia impresi6n que recibi6 Claudio, al renovarse entre 
ambos la intimidad propia de su parentesco. 

:El tambien habfa experimentado cambios, mas conser
vando siempre, a traves de sus mutaciones, esa expresi6n inte
ligente a la que debfa sin duda mucha de su simpatfa perso
nal. Habfa crecido excesivamente durante esos tres afios, 
advirtiendose en su pronunciada delgadez la sefial de tras
tornos recientemente sufridos en su salud. Sus ojos, aureola
dos todavia por una leve sombra azulada, paredan haberse 
tornado mas grandes, y en SU mirada flotaba aun la inocen
cia entre las irisaciones del cambio de edad. La huella de 
esa transici6n que poco a poco burila sabre el rostro adoles
cente la estampa del hombre, s6lo se perfilaba en el con los 
trazos de un esbozo. 

De comun afectuoso y despreocupado, SU alma no pareda 
haber recibido aun el bautismo de fuego que sufre la vida 
al ingresar en la edad de la poesfa. La caja de Pandora per
maneda cerrada, y tal vez no se abriera nunca para el, si, en 
vez de tentarse como Epimeteo, activaba los ojos de su enten
dimiento para descubrir por fuera sus secretos y precaverse 
de ellos. 

A traves del trato frecuente que procuraba mantener con 
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el, Nora advertfa su estado incierto y, encontrando en ello 
un estimulo, procuraba recobrar su anterior ascendencia. Pero 
las angustias del verdor varonil abrfan cauce en Claudio a 
sentimientos de otra naturaleza, y aunque ella habfale hecho 
retozar mas de Una vez SU sangre moza con femeninas argu
cias, los afectuosos impulsos del muchacho quedaban frena
dos cuando la aspirante a Circe pretendfa convertirlo en 
id6latra de su persona. 

El coraz6n del jovencito sentfase penosamente estrujado 
frente a las acometidas de su prima, a quien s6lo podfa mirar 
con indiferencia, como si la hallara huerfana de los clones 
para el mas preciados. No cabfa duda de que tales actitudes, 
lejos de atraerlo, promovfan en el resistencias y rechazo, ya 
que, a ral'.z de ello, tenfan lugar entre ambos peri6dicos dis
tanciamientos. Esto foe ocurriendo con mayor frecuencia en 
los afios sucesivos, como si una secreta obstinaci6n del hado 
pretendiera imponer SUS canones fatalistas. 

* 
Aproximabase Claudio a los tramos finales de la cuesta 

que marca el cuarto de siglo cuando recibi6 su diploma de 
abogado. En aquel entonces, la precaria salud de su padre 
lo habfa obligado a suplirlo momentaneamente en la aten
ci6n parcial de sus negocios, demorandole el prop6sito de 
ejercer su carrera. No obstante, restabale de esa atenci6n un 
tiempo libre, que dedicaba, por afici6n, al cultivo de su sensi
bilidad espiritual. Atrai'.do irresistiblemente por lo descono
cido, Claudio buscaba en los anaqueles de las bibliotecas la 
palabra sabia o la inspiraci6n feliz que a modo de alfombra 
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magica lo transportara a otros hemisferios que intufa de be
lleza y magnificencia incomparables. Tal inquietud de su 
espfritu le habfa llevado a formar con sus amigos una pefia, 
en la que a falta de mejor encauzamiento discutfan con sen
tido crfrico ideas filos6ficas y producciones literarias de auto
res antiguos y modernos. 

lnterponfanse asimismo al cumplimiento mas amplio de 
sus actividades las atenciones que le demandaba la salud, 
aunque era evidente que se preocupaba por ella mas de la 
cuenta. Observaba, en efecto, prevenciones que lo acompa
fiaban desde la adolescencia, a rafz de un grave debilitamien
to con riesgo de su vida, cuyas consecuencias y predisposici6n 
habrfa de cuidar durante afios. Esto contribuy6 a que se tra
zara una Hnea de vida moderada en sus compromisos y afi
ciones mundanas y se habituara, cuando sus estudios lo 
permitfan, a pasar breves temporadas en lugares montafio
sos. Su aspecto exterior no dejaba entrever, sin embargo, de
trimento alguno. De buena talla y gentil estampa, agil y des
envuelto, su constituci6n flsica era mas bien recia. De no ser 
asf, no hubiese podido compartir con sus amigos las diver
siones de toda fndole propias de las grandes ciudades como 
la urbe portefia. Con todo, forzoso es reconocerlo, no se pasa
ba de la medida que consideraba prudente. A su juicio, no 
debfa rehuir los halagos del mundo ni el trato con los dife
rentes tipos de personas que forman la sociedad humana, a 
fin de conocerlas en sus respectivas funciones; ello sin exclu
si6n de las que por sus inclinaciones o vicios atentan contra 
las normas de la convivencia y la moral de esa misma socie
dad. Alguien le habfa dicho alguna vez que el hombre de 
mundo debe conocerlo todo, y a esa regla trat6 de ajustar 
su conducta para no ser sorprendido por ninguna argu
cia revestida de buena fe que apuntara directamente 
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sobre su candidez para engafiarle. Pudo conocer de este 
modo a hombres y mujeres de fodole varia; ante ague~ 
llos pasaba Claudio por ingenuo, y ante estas, par parvulo 
propenso a caer en las redes de sus seducciones. Toda ello, 
sumado a la honesta influencia del medio hogarefio, fue 
cimentando en el flamante abogado el prop6sito de vivir en 
forma diferente a la del comun de las gentes, dejando adivi
nar que su lucha interior habfa comenzado, mas que nada 
como simple encuentro de reacciones que enfrentabanse por 
obra de esa determinaci6n deliberadamente adoptada. 

Pero a esa altura de la vida todos los estilnulos de la 
juventud parecen sufrir un eclipse psicol6gico, porque la 
aparici6n del juicio frena los impetus juveniles y conecta los 
pensamientos, palabras y actos a las centros internos de la 
responsabilidad. Y aunque a primera vista resulte parad6jico, 
ese es, justamente, el momento en que mas propenso se halla 
el hombre a los sentimentalismos mas variados. 

Rescostado una noche en el divan de su alcoba, Claudio 
se complacfa en retardar el instante de vestirse para asistir 
a la fiesta que su prima Cecilia, hermana mayor de Nora, 
daba en SU residencia particular. Era la ultima velada que 
durante la temporada invernal ofredan sus parientes al cfrculo 
de amistades. Claudio habfa tratado de eludir en lo posible 
toda circunstancia que lo aproximase a Nora, aunque evitaba 
siempre lesionar las buenas relaciones con el resto de su fa
milia, particularmente con sus tfos. Teniendo esto en cuenta 
y antes de que su tfa Fermina se llegase a visitarlos para 
lanzar sobre el sus vigorosos reclamos, se habfa mostrado esta 
vez condescendiente, aceptando la invitaci6n. 

Cumplida la intencional demora, comenz6 a vestir las 
prendas que con todo esmero Patricio le habfa preparado. 
Media horn mas tarde salfa de SU casa en direcci6n a la de 
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sus parientes, luciendo con su particular distinci6n los refi
namientos impuestos por la etiqueta. 

Cuando entr6 en la residencia de su prima, la fiesta empe
zaba a animarse, y no tard6 en verse rodeado de parientes y 
amigos que celebraban su arribo. En medio de aquel vaiven 
y algarabfa se hal16 de pronto entre un conjunto de caras 
bonitas y lozanas que lo saludaron entre risas y bromas, pero 
que, a los primeros compases de un "fox trot", requeridas 
para bailar, desaparecieron una a una, encontr:indose inespe
radamente solo junta a Nora. Sorprendidos ambos --<!l mas 
que ella-, rieron, invitandola Claudio amablemente a seguir 
a las otras parejas. 

En raz6n del trato que ambos habfan mantenido desde 
nifios perduraba en el un afecto que le hada gustar en cierto 
modo el contacto con ella toda vez que, coma en ese mo
menta, un distanciamiento adecuado alcanzara a borrar las 
contrariedades surgidas anteriormente. 

Sin otra intenci6n que la de agasajarla, Arribillaga tuvo 
para Nora palabras de fina cortesfa; no era, por otra parte, 
diflcil dedicarselas, ya que, agraciada y pr6diga en insinua
ciones, pareda esperarlas como resultado de sus artificiosos 
juegos. 

Bailaron una tras otra varias piezas, y no teniendo este 
apremio en variar de compa.fiera, dej6se llevar por la entre
tenida y sabrosa charla de ella, que, lista y marrullera, no en 
vano utilizaba en ese momento su ingenio. 

-Me parece, Nora -le dijo el, mientras conversaban sen
tad'os en un angulo del sal6n-, que estoy privandote de la 
oportunidad de bailar con alguien que podrfa resultarte mas 
interesante que yo. A prop6sito, ~ puedo preguntarte por que 
no te has casado todavfa? 

-j Bahl . . . sencillamente porque aun no he encontrado 
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a nadie que me decida a abandonar los gustos que ofrecc la 
vida de soltera . . . Ya sabes que el flirteo es uno de mis 
"hobbies" preferidos. 

- T{1 como siempre, t:Omando la vida en broma. I Eres 
incorregible I 
-~Y no seras tu, en cambio, un poco puritano? 
-Los extremos exceden siempre las medidas justas, anu-

lando toda reflexi6n. Por lo tanto, me siento feliz de ser 
como soy. 

-J Ya te has puesto de nuevo formal I . . . Quiere decir, 
segun tu, que la medida justa la encontrarfa casandome •.. 

-No precisamente, pero si mostrando una fisonomfa me
nos cambiante. 

Mientras sostenfan este dialogo, Claudio pensaba para si 
en lo lejos que estaba Nora de avenirse a las exigencias de su 
ideal de mujer, doliendole al par, en virtud del vmculo de 
sangre que los unfa, que aquella confundiera tan lamentable
mente por influencia del doble filo de sus pensamientos, el 
concepto de la vida, ya que, al mismo tiempo que estos la 
sedudan con su falacia, cortabanle la prerrogativa de disfru
tar de un hogar en el que pudiera vivir \Ill dfa feliz con su 
marido y SUS hijos. "La frivo}idad y el caracter dominante 
-dedase el mentalmente- cuando no se contrapesan con 
algunas virtudes, siquiera embrionarias, que prosperen al ca
lor de nobles sentimientos, acaban por crear en torno toda 
suerte de recelos y desventuras, aparte de la desdicha de quien 
las promueve." Este era el caso de su prima, cuyas caracte
rfsticas Claudio analizaba sin que ella tuviera la menor idea 
de lo que en ese momento pasaba por su mente. 

Departfan ambos con la familiaridad de costumbre, si 
bien sent.lase el mas c6modo que otras veces, sin duda por la 
desusada blandura y moderaci6n con que Nora se le mos-
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traba. Llegando casi al final de la fiesta, dio esta rienda suelta 
al plan que afiebradamente habfa concebido para crear a su 
primo una situacion comprometida. 

Situados en un lugar un tanto apartado del bullicio, con 
habiles y seductores enredos, hizo lo imposible por que se 
confundiera la postura de su primo con la de un cortejante. 
La patrafia tendrfa asi el efecto que buscaba. 

Era evidente que Nora se habfa propuesto aquella noche 
salirse con la suya. Llevado pues su plan a ese punto, solo 
faltaba hacer correr sutilmente -como lo hizo- la voz de 
su reciente entendimiento con Claudio. Hermanos, primos 
y amigos, sin conocimiento previo de lo urdido, desparra
marfan la noticia, elaborada tan s6lo a fuerza de argucia e 
impostura. 

Echada la bola a rodar, dfas despues suscitaronse comen
tarios. Al dar estos la Vuelta y llegar a SUS oidos, experiment6 
Claudio una situaci6n embarazosa. A las primeras bromas y 
felicitaciones respondio como si se tratara de simples ocu
rrencias de mal gusto. Pero luego, al advertir que algo de 
mayores proporciones sucedfa en torno, se aprest6 a desvir
tuar con mas empefio la version, que -segun pens6- debfa 
ser fruto de la fantasfa de algiln bromista. Mas cuando obser
v6 que su prima aprobaba y aun estimulaba tales sugestiones, 
no titube6 en desviar resueltamente el curso de las cosas. 
Decidido, pues, a encarar el asunto seriamente, visito un dfa 
la casa de sus tfos. 

-Me resulta por demas molesto -dijo a Nora- que la 
gente nos haga blanco de sus bromas y que tu no procures 
hacer nada por desmentirlo. 

-jPero Claudio! ... -exclam6 ella, fingiendo asombro
~Que tiene eso de particular? ~ Por que habrfamos de ocul
tarlo? 

44 



-Ocultar ~ que? -pregunt6 Claudio, dominandose ape
nas ante tanta frescura-. ~Es que hubo alguna vez entre 
tu y yo algo mas que el mero afecto de primos? 

-j Claudio! . . . ~Er es capaz de negar que me quieres? 
-se quej6 Nora, mostrandose dolorida. 

-j Jamas pense que una circunstancia como esta pudiera 
suscitarse entre tu y yo! jY menos de este modo! 

Call6 el un instante, pero, excitado gradualmente por todo 
aquello, agreg6 en seguida con firmeza: 

-No es posible que pretendas comprometerme ante los 
demas, porque no harfas sino sublevar mis sentimientos en 
perjuicio de ti misma. J amas podre tolerar que se me fuerce 
a aceptar lo que en ningiln momento ha estado en mis pensa
mientos ni en mi sentir, ~me entiendes? 

Pretendi6 aun Nora dominar la situaci6n y, acudiendo a 
un lloriqueo histerico, desliz6 esta sutil conjetura: 
-~No comprendes, Claudio, que habiendonos visto toda 

la noche juntos la gente tiene que pensar que no ha sido s6lo 
porque somos primos? Menuda tarea sera querer convencer
la de lo contrario. 

-Sin embargo, no queda otro camino -remat6 Claudio, 
resueltamente. 

Ninguna otra palabra sali6 de sus labios para suavizar la 
situaci6n, dejando en los ojos de su prima una oscura mirada 
de resentimiento. En aquel mismo instante Nora se retir6 a 
su habitaci6n. El momento habfa sido demasiado fuerte para 
ella y necesitaba un parentesis para reponerse. Alll se dej6 
caer de bruces sobre el lecho. Sola consigo misma, mientras 
sentfa que la indiferencia de Claudio rofa su amor propio 
con insistencia insufrible, se reproch6 el haberse dado cuenta 
demasiado tarde que experimentaba por el algo mas que un 
simple afecto. Pero s6lo fugazmente lleg6 a intuir que todo 
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habfa ocurrido por su exclusiva culpa. Desde nifia habfase 
esmerado en tenerlo sumiso a sus veleidades y caprichos, y 
a medida que avanzaba en edad, mas de una vez experiment6 
reacciones muy contradictorias con respecto a el. Mientras 
por un lado le buscaba llevada por una atracci6n sentimen
tal -amor, tal vez-, por el otro, arrinconando ese senti
miento, era impulsada por su torcida naturaleza en pos del 
amor de alguien que le hiciera sentir con mayor fuerza las 
instancias de una pasi6n que Claudio no le habfa despertado 
nunca. 

Establedase en ella con relativa frecuencia, una lucha 
interior que le produda desasosiego en virtud de no haber 
resuelto los conflictos que se creaba a sf misma por causa de 
su temperamento absorbente y dominador. Creyendo atraer 
a Claudio, lo alejaba irremediablemente, y, obstinada en ello, 
empefiabase en mantenerlo sujeto a su voluntad antojadiza. 
De ah! partfa su gran error; error que habfa atraido sobre 
ella muchas amarguras como las que sufrfa en ese momento, 
en que se resistfa a aceptar un trato que tanto lastimaba su 
orgullo y vanidad. 

Nora formaba parte de ese tipo de mujeres que se definen 
por la volubilidad de sus pensamientos y su vacuidad espiri
tual, que no les permiten aquilatar dentro de sl. ninguna de 
las virtudes que hacen el encanto mas apetecible del alma 
femenina. Con tal desventaja ciegamente acarreada, habfa 
imaginado que le serfa facil jaquear con habiles jugadas los 
puntos flacos de Claudio, y a ello habfa confiado el exito de 
su t:lctica. Ante el rotundo fracaso hubo de rendirse una vez 
mas sin extraer, para desdicha suya, ninguna enseiianza pro
vechosa. 
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Pese a todo, aquel pensamiento travieso qued6 flotando 
en el ambiente y se mantuvo como obligado comentario en 
el mdice social. 

* 

La chacra de don Pedro se hallaba abandonada. 
i Cuantos cambios y transformaciones operanse en el de

curso del tiempol ... La casa de blancos muros que dofia 
Laura engalanara con los tonos y semitonos cromaticos de 
sus £lores, yada zigzagueada por musgosas grietas. Trepado
ras silvestres, mezdadas entre el yerbajo, supHan la alegre 
floraci6n de otrora. Arboles vetustos, de aspecto severo y 
sufrido, en cuyas ramas musculosas y vencidas pareda adver
tirse la nostalgia de tiempos extinguidos, daban idea del cu
mulo de afios que mediaron desde el instante en que el amo 
desaparecido los plantara, pensando tal vez pasar junto a 
ellos, en silenciosa compafifa, las horas de su vejez. Don Pe
dro, el simpatico don Pedro Laguna, que fuera el alma de 
aquel lugar, al abandonar este mundo habfa roto sin duda el 
hechizo que mantenfa a su familia apegada a todo cuanto el 
querfa y cuidaba con singular carifio. Muerto el, SU hijo, el 
doctor Laguna, no tard6 en dejar la heredad radidndose 
otra vez en Buenos Aires en compafifa de los suyos. 

Alla reabri6 su consultorio. Dedicado por entero a su 
profesi6n, no tard6 en alcanzar un s6lido prestigio y en for
jarse un bienestar que le permiti6 ocupar mas tarde un con
fortable piso en el Centro de Uno de los mas elegantes barrios 
residenciales de la ciudad. Afecto a la intimidad de su ho
gar, el doctor Laguna resarcfase de las carencias que le im-
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ponfan sus afanosas horas de labor y estudio, disfrutando del 
cariiio de su esposa y de su hija Griselda. 

Esta habfa cumplido ya veinti6n aiios, que reflejaban en 
su hello rostro, gentil y expresivo, las finuras de un perfil 
psicol6gico exquisitamente configurado en sus preferencias, 
gustos y modalidades. Propensa a concentrar el pensamiento 
en las intimidades de su alma, abrfanse a su inteligencia no 
pocos interrogantes sobre la vida. Con frecuencia engolfabase 
en ellos, como si a su s0la pericia debiera confiar la soluci6n 
de los mismos. Retralda y silenciosa, con el pensamiento pues
to en indefinida lejanfa, sus ojos, de mirada reposada, apare
dan mas de una vez velados por inexplicable tristeza. ~ Que 
afioranzas palpitaban alla, en las insondables regiones de su 
alma, que ni ella misma, quizas, podfa descifrar? Enamorada 
de la buena lectura muchas veces sofiaba ser uno de aquellos 
seres que el arte idealiza y eleva por encima de las realiza
ciones humanas. 

Predominaban en Griselda aficiones que, vigorizadas pro
bablemente por la educaci6n recibida de su madre, la mante
nfan a resguardo de todo extremo capaz de afectar sus pro
pias, determinaciones respecto a la conducta que se habfa 
seiialado, la cual segufa sin que su juventud sufriera privanza 
alguna. Sabfa por ello conciliar los compromisos sociales y el 
ritmo agitado de la vida moderna con las predilecciones de 
su espfritu. Con la mejor disposici6n para alternar en fiestas 
y reuniones sociales, Griselda eludfa empero las invitaciones 
de sus amigas cuando se trataba de cornpartir esas diversiones 
o entretenimientos que la desprevenida juventud acepta, cre
yendo con ello ernanciparse de prejuicios y convencionalis
mos, rnientras ata · su vida a una secuela de extravagancias que 
la arrollan y la resienten irremediablemente. 

Contaba su madre con un considerable numero de amis-
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tades, de donde proven.fan en gran parte las amigas de Gri
selda. A estas sumabanse las tres hijas de SU tfa Eulogia, her
mana menor de dofia Laura, a cuyo caracter alegre y dina
mi:co se debfa, sin lugar a dudas, esa disposici6n entusiasta 
con que sol.fa animar su casa ofreciendo a sus amistades fies
tas o tertulias. A ellas difkilmente faltaba la joven, a quien 
su tfa, de no mediar razones muy formales, no se lo permi
tfa. Gustabale no obstante simular algunas veces indecisi6n 
o apatfa, pues le resultaba divertido cuando aquella, alar
mada, y sabre todo confiada en su reconocida eficacia para 
levantar el foimo, la acuciaba, diciendole: "-jVamos, hi
ja I . . . j Dejate de tonterfas ! ~ Quieres quedarte para vestir 
santos? ... jLas j6venes como tu necesitan bailar y diver
tirse I" 

Fue justamente en una de aquellas fiestas donde Griselda 
oy6 mencionar, despues de muchos afios en los que no habfa 
sabido de ellos, a Nora Larrecochea y, mezclado en el cuchi
cheo, el nombre del ahora doctor Arribillaga. Se trataba del 
reciente noviazgo de ambos; y la noticia era, al parecer, de 
buena fuente, ya que procedfa de una dama vinculada estre
chamente a ambas familias. 

Griselda, que habfa escuchado todo aquello con el interes 
propio del caso, advirti6 c6mo, a ra1z de ese hecho, se encen
dfan en ella viejos recuerdos. V elados en parte por el tiempo 
vio deslizarse por su mente, en fugaz reminiscencia, pasajes 
diversos de su infancia en Tandil, cuando en la finca solarie
ga recibfan las furtivas visitas del hijo de don Roque. La sola 
evocaci6n de tales hechos pareda devolver su plena nitidez 
al semidesvanecido eco de las sensaciones de otrora. 

Esa misma noche, casi entre suefios, volvieron a represen
tarsele los emotivos episodios de su nifiez; mas las ima
genes, con reiterada obstinaci6n, paredan empefiadas en pro-

49 



yectarle a la pequefia Nora, frl.vola y orgullosa, situandola 
como algo incomprensible dentro del acontecimiento que 
acababan de ref erirle. Por ultimo, la figura del abuelo, a 
quien veneraba, llen6le el coraz6n de ternura y, confortada 
por su recuerdo, se ~urmi6 placidamente. 

Al dfa siguiente, Griselda se detuvo en las anotaciones de 
SU diario Intimo mas de lo habitual; torn6 }uego UUO de 
sus libros predilectos y se sumi6 con fruici6n en la lectt.tra 
de sus paginas. 

* 
Setiembre habfa llegado. Un sinf6nico preludio de colores 

orquestaba el vernal cantico de los pajaros anunciando la 
buena estaci6n en todos los parques y jardines portefios. 

La familia Laguna viajaba rumbo a las sierras cordo
besas. Tras un perfodo de intensa actividad profesional, el 
experto clinico habfa resuelto disfrutar con los suyos de unas 
breves vacaciones. La proposici6n encontr6 eco favorable en 
el seno familiar y, con tal disposici6n de animo, los prepara
tivos se habfan ef ectuado sin demora. 

Mientras el auto icruzaba por la carretera los campos en
tibiados por el soplo que estimula y apura la manifestaci6n 
de los primeros brotes, cada cual, respondiendo a ese re
nuevo de la vida, sentfa palpitar su aliento con el estilnulo 
de los proyectos que forjaba. 

Sohre el fondo triste e incoloro de los pastizales castiga
dos por espesas heladas invernales, se insinuaban ya los tin
tes alegres con que la naturaleza rev1stese anualmente mos
trando a traves de sus cambios uniformes la eternidad que 
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la substancia. Pronto la yerba volverfa a cubrir los prados y 
a ondear sobre los campos el cereal naciente. En las villas, 
por entre la policromfa de £lores primerizas, abrirfan sus 
capullos las rosas, las mismas que en todos los tiempos lle
naron de sana alegrfa el coraz6n de los hombres y las que 
siempre -coma antes y despues- hablaran al alma de Su 
Creaci6n maravillosa, con el acento inefable del misterio 
oculto entre sus petalos. ~ Quien, entonces, a invitaci6n de lo 
que ven sus ojos, impedira que se renueven en su intimi
dad los prop6sitos y promesas de realizar aquello que con
sagrara digno de ser gustado? 

A vanzando en la ruta, pasaron por Rosario. El doctor 
Laguna record6 alH que alguien habfa llamado cierta vez 
a la urbe santafecina ciudad triste, ciudad sin atractivos ... 
~Que raz6n existirfa ? ~ Acaso alg{in pecado no absuelto, 
cometido en su seno, hubo de condenarla a permanecer de 
rodillas ante la majestuosa capital portefia? . . . ~ Expiada 
alg{in dfa su inocente culpa? 

Anochecfa cuando arribaron a la docta ciudad medite
rranea, con su vieja y prestigiosa Universidad y sus casonas 
sefioriales, rezagos de la vida patriarcal de otrora, que evoca 
aun incienso y mirra por las iglesias que proliferaron en 
su seno. AlH se detuvieron a pasar la noche. 

Por la mafiana los sorprendi6 el mal tiempo, que cedi6 
en el transcurso del viaje dando paso a un sol radiante. 
Llegados a destino avistaron desde lo alto la localidad 
de La Falda, salpicada de rojizas techumbres, brillantes aun 
por la reciente lluvia. 

El hotel donde se albergaron les era conocido de ante
riores permanencias; por sus comodidades y ubicaci6n, me
reci6 la preferencia unanime. Situado a cierta altura en la 
falda de la sierra, podfan contemplarse desde sus ventana-
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les y terrazas la pintoresca topograffa del paraje y los cos
tosos chaletes que la urbanizaci6n extiende dfa a dfa por 
aquellos sitios. Del camino principal, sombreado por tupida 
fronda, se abrfan calles y senderos a los sitios mas variados. 

Como ocurre siempre en la serranfa cordobesa, la pri
mavera habfa llegado con premura y brfos. Ya empezaba a 
contemplarse la maravillosa danza de las mariposas, que se
mejaban papelitos de colores arrojados por las manos invi
sibles de la naturaleza. En los lugares agrestes, el yuyal, en 
avance expansivo, agitado por la brisa esparcfa en torno el 
conocido y fresco olor a piperina mezclado con poleo. El 
eterno misterio de fa clorofila se dilataba en la vistosa tona
lidad del follaje, renovandose al conjuro de la primavera. 

Repuesta ya de su cansancio, la familia Laguna sali6 
temprano a recrear su visual y respirar, con el ox1geno, la 
paz y las sutiles fuerzas que emanan . de la naturaleza libre 
de contaminaciones. La novedad que ofrece el trasplante a 
un punto cualquiera de turismo impulsabalos a calmar las 
ansias de renovaci6n que cada ser experimenta por los re
clamos naturales. No hay minuto que no se aproveche, 
como si inconscientemente el hombre percibiera que los ci
clos de la vida se tornan tanto mas largos cuanto mas in
tensamente se los vive. 

Al final de la jornada, con la satisfacci6n de haber apro
vechado su tiempo, el doctor Laguna se retir6 temprano a 
descansar. Su esposa y Griselda lo siguieron bastante mas 
tarde, siendo la ultima en dormirse dona Laura que, absor
ta en la lectura de un libro de Hugo, dej6 que su espfritu 
se deleitara · ante el sobe~bio espectaculo que ofrece la ima
ginaci6n de un autor en sus transportes quimericos. 

A las dos y media de la mafiana la campanilla del tele
fono son6 en la habitaci6n matrimonial, despertandolos brus-
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cameni:e. Atendi6 el doctor Laguna el inoportuno llamado, 
~nformandole el portero que de la vecindad solicitabanle 
atenci6n medica de urgencia. 

Harto habituado a tales premuras, el doctor visti6se con 
rapidez. Momentos mas tarde, acompafiado por el sereno del 
hotel, llegaba en su coche al domicilio del paciente. Alli lo 
recibi6 un amigo del mismo, que le inform6 en breves pala" 
bras sobre lo acontecido. 

Una rapida mirada bast6 al medico para apreciar el in
equfvoco sfntoma de un espasmo larmgeo. Sin pfrdida de 
tiempo le aplic6 la medicaci6n de practica, e instantes des
pues dejaba libre a su paciente de ese desagradable acci
dente respiratorio. 

Este -i oh caprichos aparentes del azar !- no era otro 
que Claudio Arribillaga. Tan pronto sinti6se recobrado le 
expres6 a Laguna su profundo agradecimiento, y con voz 
franca y despejada le pidi6 disculpas por la molestia que 
acababa de ocasionarle. 

-No se preocupe por eso, amigo -manifesto el cllni
co, con accnto cordial-. Lo esencial es que siga usted bien; 
el resto carece de importancia. 

Y tras de recetar lo necesario y asegurarle que diflcil
mente volverfa a repetfrsele la molestia, se despidi6 de el 
augurandole un pronto restablecimiento. 

Durante el trayecto, el doctor Laguna, algo intrigado, 
pregunt6 al sereno: 

~~ C6mo supieron esos j6venes que soy medico y d6n
de me alojo? 

-Muy sencillo, doctor: cuando no se da con los medicos 
de la villa se recurre a los hoteles, por si en ellos se hospeda 
alguno. Generalmente da buen resultado. . 

Sin esperar nuevos requerimientos, el sereno le fue re-
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firiendo, con pesada verborragia, varios casos de llamados 
urgentes al hotel, intentando en vano, de tanto en tanto, 
sonsacarle algun informe sabre el enfermo. 

Mientras el doctor Laguna subfa a su departamento, se
gufale aun el eco de SU charla, simple y aburrida, y el tono 
gangoso de su voz, obstruida por carnosidades. 

Al entrar hallo a su esposa desvelada. En seguida de
jose ofr la voz somnolienta de Griselda que, desde la ha
bitacion contigua, pregunto a su padre si se trataba de algo 
grave. 

-No, nada de eso -repuso este, y relatando en dos 
palabras el motivo del llamado, agreg6--: Lo que pasa es 
que de noche los males parecen agrandarse. 

* 
Las noches, aun frlas, solfan reunir a buen numero de 

turistas en el salon del hotel. Jovenes y mayores encontra
ban alH las mas variados motivos de expansion. Se hablaba 
de paseos y excursiones, con sus placeres y contratiempos; de 
politica, de cine y de cuanto forma parte de esa vida exenta 
de preocupaciones, sin £altar, claro esta, el comentario que 
casi siempre dejaba a mas de un ausente expuesto en la 
picota. 

Un gran piano dejaba escuchar las compases de bailes 
preferidos, que muy pocos desaprovechaban. 

Fue alH donde Griselda intim6 con las hermanas Liana 
y Albina Etchegaray, hospedadas con su madre en el mismo 
hotel. Las do~ eran mas o menos de su edad. Joviales, atra
yentes, simpaticas, parecfan estar siempre dispuestas a reci-
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birlo todo con buen humor y alegrfa. Contrastaban en me
sura con Griselda, aun cuando coinddfan en gustos y en no 
pocas inclinaciones. 

Una tarde, mientras cabalgaban por las aledafios de la 
villa, not6 Griselda la curiosidad con que ambas hermanas 
observaban un chalet situado estrategicamente sobre una 
cuesta, por cuyo bien cuidado parque descendfa graciosa
mente, como incrustada en el cesped, una escalera de pie
dra que llegaba hasta el borde mismo del camino. 

Intrigada por el insistente fisgoneo de sus amigas, in-
quiri6: 

-~Conocen a los duefios? 
-De vista, solamente -respondi6 una. 
-Vive en cl un joven muy apuesto -dijo la otra, Se-

gura de que el dato era sobradamente interesante. 
-I Ah I . . . entonces debe haber alg6n secretillo por alH 

perdido ... 
-10h, nol ... -exclam6 Liana, echandose a refr. 
Mas no hubo tiempo para otros agregados, porque el 

aludido personaje del chalet, apareciendo en ese momenta 
par uno de las costados de la casa, las salud6 desde lo alto 
con gesto muy cortes. 

Respondieron turbadas al saludo, poniendose de nuevo en 
marcha, y cuando sc hubieron alejado un trecho, un deseo 
subito de huir les hizo hincar con fuerza los tacos en SUS 

cabalgaduras, llcvandose consigo el descon.cierto de haber 
sido sorprendidas en aquella indiscreci6n. Cuando estuvie
ron lejos, rieron dcl motivo que las habfa sobrecogido, que
dandose, no obstantc, un poco preocupadas. 

-Se me ocurrc -deda Griselda a su padre horas mas 
tarde, mientras cenaban, refiriendose al pequefio incidente 
de la tarde-, que ese joven podrfa ser el mismo que requi-
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ri6 tus serv1c10s noches pasadas. ~No recuerdas c6mo se 
llama? 

-No preste atenci6n a ese detalle. La verdad es que soy 
bastante desmemoriado en cuesti6n de nombres. -Y agre
g6 al instante-: ~ Por que me lo preguntas? 

-Par simple curiosidad, no mas -respondi6 ella, mi
rando con naturalidad a su padre, en quien observ6 una 
leve expresi6n inquisitiva. 

Recorriendo con la vista el espacioso comedor, que re
unfa las fines de semana gran n{1mero de turistas, atrajo la 
atenci6n de Griselda la presencia de dos recifo llegados 
que ocuparon una mesa pr6xima. Al instante reconoci6 en 
uno de dlos a Jose Gutierrez, a quien dfas atras habfa te
nido oportunidad de tratar. No sabfa quifo era el otro, pero 
le llam6 particularmente la atenci6n. Al amable saludo del 
primero afiadi6 el segundo una reverente inclipaci6n de 
cabeza. 

Iba a sentarse este de espaldas a ella; . mas cambiando 
repentinamente de prop6sito, tom6 ot1a silla y se situ6 de 
frente. El detalle no se le escap6 a Griselda, que experi
ment6 una fugaz turbaci6n. La sensibilidad, cuyo lenguaje 
sutil se articula en el alma par signos inequ.J'.vocos que la 
inteligencia termina par aceptar, pareda haber expresado 
en ese memento a su sentir algun mensaje particular de 
grata repercusi6n. 

Deseosa de satisfacer una curiosidad que la intrigaba 
mas de la cuenta, pregunto entonces a SU padre si no era 
aquel el mismo a quien habfa asistido noches antes. Laguna, 
accediendo a su requerimiento, aprovech6 un breve dialogo 
con el mozo para mirar de soslayo al aludido, confirman
do que, efectivamente, se trataba de la misma persona. 

Doiia Laura, en tanto, habfa seguido todos los movimien-
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tos sin perder detalle y observado, inclusive, que la compro
baci6n habfa halagado a su hija. 

En el curso de la cena, las miradas de ambos j6venes se 
encontraron repetidas veces. Finalmente, confundida, Gri
selda no se atrevi6 a dirigir mas la vista hacia aquel punto. 

Madre e hija abandonaron esa noche el comedor antes 
de lo acostumbrado para asistir al estreno de una peHcula. 
Alga apremiadas por la hora, pues debfan subir a sus ha
hitacione~ para completar el tocado y recoger abrigos, pres
cindieron del cafe. Radiante de juventud la una, mas avan
zada en la trayectoria de su vida la otra, pero engarzando 
ambas la belleza de dos epocas en sucesi6n arm6nica, pasa
ron junto a la mesa donde se hallaban los j6venes. Un sa
ludo amable y gracioso de Griselda colm6 el efecto grato en 
quien durante toda aquella cena la habfa contemplado con 
interes y embeleso. 

El doctor Laguna terminaba en tanto de saborear su cafe 
y encendi6 un cigarrillo. Tras dos o tres pitadas deleitosas, 
decidi6se tambien el a dejar la mesa. 

Como si un hilo invisiblemente tendido se encargara de 
enlazar todos las episodios afines, al detenerse el doctor 
Laguna a cambiar dos palabras con ciertos conocidos, el 
eco de su voz lleg6 hasta el joven del chalet, quien, miran
dolo, reconoci6 al instante a su ocasional benefactor. Po
niendose discretamente en pie, alcanz6 a aquel cuando llega
ba a la puerta del sal6n, e interceptandole respetuosamente 
el paso, le tendi6 su diestra. Conversaron un instante con 
agrado de ambas partes, y, al cabo, con mas especulaci6n 
que reconocimiento, Claudio lo invit6 a una excursi6n por 
las altas sierras, que el doctor no se habfa animado a reco
rrer por falta de pericia en el volante. Rehus6 este en ter
minos corteses, invocando su pr6ximo regreso a la Capital 
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y otros motivos habilmente encontrados. En realidad, con
sideraba la invitaci6n un tanto prematura. 

Sin denunciar la contrariedad que lo invadfa, el joven 
acept6 sus argumentos. Tal vez alll hubiese terminado el 
episodio, de no ocurrfrsele a Laguna preguntar su nombre. 

-i Oh, perd6n I . . . Me llamo Claudio Arribillaga, en
cantado de servirle. 

-~ Arribillaga? . . . Yo conozco ese apellido . . . D1ga
me, c no es usted el hijo de don Roque? 

-El mismo. cLo conoce? 
-1Vaya si lo conozcol cNo se acuerda usted de: don 

Pedro Laguna, que fuera hace muchos afios capataz de la 
estancia de su tlo Larrecochea, alla en T andil ? 

-I Claro que me acuerdo ! . . . -y golpeandose la fren
te con la palma de la mano, Claudio exclam6-: I Pero si us
ted es el hijo de don Pedro! . . . c C6mo no me di cuenta 
antes? 

Mas no bien hubo terminado de dar salida a tales mues
tras de sorpresa, otro pensamiento acudi6 a su mente y le 
hizo exclamar con alborozo: 

-Entonces . . . c lo acompafiaban a usted dofia Laura y 
Griselda? 

--Efectivamente -confirm6 el doctor sonriendo. 
-1Quifo lo hubiera dicho! ... -exclam6 nuevamente 

Claudio, como si le costara creerlo. 
Los dos se estrecharon efusivamente las manos y hubo 

un instante de fntima emotividad. 
Lo pasado, hecho presente en el recuerdo, unfase al mo

menta que comenzaba. Para muchos es la casualidad la que 
rige los encuentros de esa 1ndole; mas para las almas sensi
bles e intuitivas tales circunstancias encierran un significado 
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mucho mayor, que se desprende de los hondos enigmas de 
la vida. 

Tal vez en el fondo de su ser Claudio conservara inalte
rable, y con aquella fuerza virginal que animara su desper
tar, un afecto que en ese instante irradiaba sus ondas sutiles. 
Los corazones tienen a veces tan ingeniosas formas de bus
carse que la misma reflexi6n queda perpleja cuando el ha
llazgo se produce. 

Seguidamente, posddo por la idea de realizar el paseo 
ofrecido y vislumbrando una posibilidad de exito, Claudio 
insinu6, sonriente: 

-2 No le parcce, doctor, que este feliz encuentro mere
cerfa ser festejado? 

-jTiene usted raz6nl ... -respondi6 aquel, compren
diendo a que se referla-. Bien amigo; vfogase mafiana a 
eso de las diez y conversaremos, porque, como es natural, 
en estos casos mi consentimiento queda supeditado a lo que 
resuelvan los mfos. 

Momentos despues, mientras subfa la escalera, el doctor 
Laguna percat6se de algo que, aun sin comprenderlo, no 
podfa dejar de relacionar con la curiosidad de su hija; y 
musit6, frotandose la cabeza: "1Ahora caigo !" 

Abri6 la puerta del apartarniento. Su esposa e hija esta
ban listas para salir. Laguna fingi6 no advertirlo, y, simu
lando preocupaci6n, dej6se caer sobre el sill6n mas pr6-
x1mo. 

-Tengo un asunto que me esta dando quehacer -rna
nifest6 con sospechosa seriedad-; un asunto tan diflcil que 
demanda una inmediata reuni6n de familia. 

-jQue cara traes! ... 1Si note conocieramos! ... -bur-
16se graciosamente dofia Laura, malograndole el intento. 

Todavfa hizo el doctor un esfuerzo par mantener a am-
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bas mujeres expectantes respecto de lo que les habfa dejado 
entrever. 

-i Pero, papa ... , cuanta chacota I -exclam6 Griselda-. 
Dinos de una vez lo que ocurre. ~No ves que se nos hace 
tarde? 

Por fin, al cabo de tanto rodeo, la curiosidad qued6 sa
tisfecha, promoviendose a ralz de lo mismo vivas manifesta
ciones de asombro. 

Lo escuchado pasm6 particularmente a Griselda, que no 
podfa conectar la actitud de la persona que habfa vista mo
mentos antes en el comedor, con la que correspondfa a un 
hombre que, como Claudio Arribillaga, estaba comprome
tido. No obstante, sobreponiendose a la impresi6n que la 
cohibfa, particip6 de las comentarios de sus padres y se ma
nifest6 dispuesta a que la invitaci6n fuese aceptada. El "di
fi'.cil asunto" habfa quedado, pues, resuelto con el benepla
cito de todos, si bien con alguna reserva por parte de Gri
selda. 

Horas mas tarde, de regreso ya, la joven despidi6se de 
sus padres con premura y se acost6. Querfa estar sola con 
SUS pensamientos; mas aconteci6 que estos la torturaron lar
go rato, amargandole las horas precedentes al sueiio. Par 
momentos logr6, sin embargo, solazar con ellos su espiritu, 
pero la realidad, presentandosele una y otra vez, la sacudfa 
de repente haciendole sentir como si saliera de uno de esos 
suefios hermosos que se desvanecen tan pronto las luces 
del alba disipan el fulgor de las estrellas. 

Al dfa siguiente, por causa de su largo desvelo, Griselda 
se levant6 algo tarde, aunque estaba serena y estimulada 
por inexplicable confianza. Con presteza baj6 al rnmedor 
a fin de reunirse con las suyos, que sin duda alguna la 
aguardaban para el desayuno. Su cuerpo, liviano y esbelto, 
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de regular estatura, vestfa una indumentaria deportiva com
puesta por una falda estrecha de casimir gris oscuro y un 
"sweater" blanco que le cefifa bellamente el busto. Echada 
sobre los hombros llevaba una chaquetilla de color azul cla
ro a tono con los pendientes. Sus cabellos, suaves y ligera
menU: ondulados, del mismo color castafio claro de los que 
otrora acariciaran su infantil mejilla, rozaban apenas su 
frente y, peinados con esmero hacia atras, se apretaban en 
sedoso bucle sobre la nuca, dejandole libre el cuello. Tenfa · 
Griselda la tez clara y sonrosada, la boca fresca y bien tra
zada, y en los ojos una serenidad de espfritu que en ciertos 
mornentos hada contraste con su juvenil expresi6n, dandole 
un aire de precoz seriedad. 

-Parece que estoy un poco retrasada ~no? -pregunt6 
a sus padres. 

-Llegas justo a tiempo -le respondi6 dofia Laura, se
fialando al mozo, que se acercaba con la bandeja repleta de 
apetitosos bizcochos y dukes. 

Eran las diez y media de la mafiana cuando los Laguna 
y Claudio, sentados en una galerfa que el sol transformaba 
a esa hora en agradable solana, conversaban alegremente, 
repuestos -sabre todos los j6venes- de la emoci6n provo
cada por aquel encuentro. 

Dofia Laura, conversadora y cordial, y los demas, no me
nos cordiales que ella, habfan contribuido, tras un breve 
intercambio de noticias sobre la vida de arnbas familias, a 
un rapido acercamiento. 

En momento oportuno la senora de Laguna pregunt6 a 
Claudio por Nora, felicitandolo por su reciente noviazgo. 

-Nada menos cierto que eso, senora -aclar6 el joven 
con premura-. Se trata de una noticia proveniente de una 
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broma de mal gusto, y lamento de veras que haya llegado 
hasta ustedes. 

-Sin embargo -insinu6 ella-, las dos fueron siempre 
muy companeros y no es extrano que de grandes se hubiese 
creado un vinculo mas estrecho entre ambos. 

-Pero la verdad, senora, es que nunca deje de considerar 
a Nora coma a hermana; francamente, no podrfa avenirme 
a otra clase de trato con ella. 
-~No sera que alguna contrariedad lo mueve a decir 

eso? Las contrariedades pasan, sin embargo ... 
-~Y que raz6n podrfa moverme a ocultarlo? 
-Ninguna absolutamente. Eso es cierto. 
-No imaginan ustedes cuanto celebro el haber podido 

aclarar este inc6modo asunto. 
Griselda, que habfa seguido con el coraz6n pendiente el 

desenvolvimiento del dialogo, sinti6 c6mo este se le aquie. 
taba, paso a paso. 

-Sin duda su estadfa en este sitio es consecuencia de lo 
mismo ~no? ... -volvi6 a decir la senora, tenaz en su in. 
dagaci6n. 

-S6lo en parte; tambien motivos de salud me obligan 
de tarde en tarde a buscar en este clima un refuerzo. Mis 
empenos en el estudio de una carrera que he llevado a cabo 
en pocos anos y, sabre eso, actividades circunstanciales de 
otro orden han sido la causa principal de mi alejamiento 
momentaneo de la Capital. 

-~Se siente usted enfermo? 
-Tanto como eso no, senora, pero debo prestar algu-

nos cuidados a mi salud. 
-Sin embargo, no veo par que su salud tenga que de

mandarle tanto . . . -se apresur6 a objetar el doctor Lagu
na, acentuando sus palabras coma en las casos en que debfa 
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usar, para disipar alguna obstinaci6n de sus pacientes, el re
curso psicol6gico de alg(in pensamiento convincente-. Hace 
un rato le o1 decir a usted con pesimismo que se estaba acos
tumbrando a la idea de vivir solo. Nada mas malo, amigo 
Arribillaga. Usted, como todos, necesita formar un hogar. 

-El consejo no es malo mientras no intervenga Nora 
-acot6 Claudio, festejando su propia salida. 

-No puedo decirle eso -repuso el doctor alegremente-, 
aunque el conocerla de toda una vida tal vez fuese para 
usted una ventaja. 

-Si no supiese que el largo trato familiar no paten
tiza el buen entendimiento ... -insisti6 el joven-. A veces 
el exceso del mismo rompe con el buen juicio y la mutua 
consideraci6n. 

-Sabra usted par que lo dice -manifest6 con aire bon
dadoso dofia Laura. 

El doctor Laguna record6 entonces que debfan almorzar 
en la casa de unos amigos situada a bastante distancia. Por 
tal causa interrumpi6 la cliarla para concretar el paseo pro
puesto por Arribillaga, conviniendose finalmente en reali
zarlo al dfa siguiente, en que saldrfan a hara temprana rum
ba a la Pampa de Achala. 

* 
Lo inesperado tiene siempre la virtud de alterar tempo

raria o definitivamente el ritmo mon6tono de la vida. Para 
Griselda, Claudio aparecfa ahora como el astro que, tras el 
eclipse, vuelve a brillar esplendorosamente. d C6mo no ha-
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brfa de acicatear las fibras mas sensibles de SU alma el giro 
imprevisto que tomaban los acontecimientos? 

El pequefio dios que ensayara su acierto cuando nifios, 
volvfa a ponerlos sentenciosamente ahora frente a su arco 
en tension. Era imposible, pues, que Griselda no tejiera 
mil conjeturas en el telar de su imaginaci6n. 

Sin sentirlas casi volaron las horas comprendidas en 
aquel parfotesis. El retraimiento aparta discretamente la 
vida de lo externo para fijar la atenci6n en aquello que ha 
impresionado vivamente lo interno del ser. Aun careciendo la 
vida de saber y de experiencia, en ese repliegue prudente de 
la naturaleza, la sensibilidad, mas lucida siempre que el en
tendimiento, llama al amor por su nombre, y no se aban
dona ciegamente a el como lo hace el instinto con la pasi6n. 
La sensibilidad humana, que acusa nobleza y sinceridad, 
exige correspondencia en la honestidad de un afecto. Por eso, 
sin dejar Griselda de afianzar dentro de si estos claros pre
ceptos que la moral del sentimiento antepone a la ilusi6n y 
la esperanza, experiment6 indecible alegrfa, y, con ese ani
mo, inici6 desde muy temprano el ansiado dfa. 

Despert6 apenas los primeros reflejos del amanecer lle
garon a las ventanas de su alcoba, y feliz corri6 a abrirlas 
llevada par los pensamientos que bulHan en su interior, en 
comunicativo deseo de hacerles disfrutar las delicias de la 
brisa matinal. Como el ave que se promete a si misma un 
dfa de expansion, ech6 la joven a volar sus pensamientos; 
mas ellos, como los pajaros que han permanecido largo tiem
po en sus jaulas, pronto volvieron, temerosos de perder su 
deliciosa intimidad. Asi pareci6 comprenderlo su alma, al 
contraerse de pronto y reservar los impulsos de su sentir 
para ocasiones que el devenir pudiera brindarle. Sin dejar 
de afianzar la reflexion formulada dentro de si, cedi6 no 
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obstante a la alegrfa que la embargaba y, con agiles movi
mientos, abri6 el ropero y seleccion6 prendas. Querfa estar 
primorosa aquel dfa, querfa agradar. 

Por su parte, fascinado Claudio con el recuerdo de Gri
selda, habfa pasado largas horas hacienda solitarios con las 
nuevas cartas que la Providencia habfa puesto en sus manos. 
J ugando con ellas a modo de oraculo, consultabalas acerca 
de la agradable sorpresa que el destino le habfa deparado y, 
en media de la felicidad que le sonrefa, sinti6 las angustias de 
la incertidumbre. ~Que manos mueven el curso de la vida ? 
~ Que inc6gnita fuerza opera en ello? ~Que secretos desig
nios encierra la diosa Fortuna, que no concede a las almas 
el privilegio de penetrar en los prodigios de su poder irre
sistible? Debfa esperar inexorablemente a que E6n aclarara 
sus dudas. 

Tambifo el salt6 del lecho muy temprano y, tras la 
habitual practica de saludables ejercicios corporales, visti6-
se con premura. Mientras aguardaba el momenta de reunirse 
con sus amigos, compladase en la espera entregado a la in
fluencia seductora de alados pensamientos que la imagina
ci6n cubrfa con las velos celestes y rosados del encanta
miento. 

Aproxim6se al fin la hora, que Claudio quiso superar 
en puntualidad llegando al hotel antes de lo -convenido, mas 
su sorpresa no fue poca al ver que la familia Laguna se ha
llaba aguardandolo para iniciar la jornada. 

El cache de Claudio parti6 velozmente, poniendo a dis
tancia en breve tiempo la zona que escalona el ascenso a 
esa inmensa extensi6n de piedra que se eleva mas y mas a 
medida que el camino se interna trazando curvas y contra
curvas entre cimas y honduras. 

Apenas trepadas las primeras cuestas, que se suceden sin 
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interrupci6n en tanto el camino escala los puntos empinados, 
Arribillaga detuvo su cache invitando a hacer un alto. Esta
ban sobre la cumbre de un cerro. Desde alH, el panorama se 
abrfa amplio, dejando ver las cordilleras serranas que se 
perdfan a la distancia sobre la brumosa planicie. A sus espal
das las nubes, flotando sabre los vertices rocosos, confun
dfanse con ellos. El silencio, quebrado a veces por el silbido 
de alguna rafaga audaz, contribufa a la imponencia de ese 
espectaculo eternamente inm6vil. Cumbres y abismos, con 
su tosquedad inh6spita, formaban un todo inseparable, y era 
facil sentir, al asomarse a sus hordes abruptos, esa succi6n 
de las propias fuerzas que mas de una vez ha hecho reflexio
nar al hombre acerca: del poder inmenso que la naturaleza 
ejerce sabre la vida humana. 

Los cuatro caminaron un trecho juntas. Dofia Laura, 
atra!da por una grieta que apareda a bastante distancia so
bre un suelo llano, se aferr6 al brazo de su esposo adelan
tandose con el para observar de cerca aquella extrafia boca, 
cuyas fauces -segun pudieron comprobar- refrescaba un 
susurrante arroyuelo. 

Griselda hizo ademan de seguirla, mas Claudio la de
tuvo gentilmente. La oportunidad de hablar con ella a so
las se le habfa ofrecido y por nada querfa perderla. 

-No termino de salir de mi asombro, Griselda. Casi no 
puedo creer en esta f elicidad que me proporciona el verla 
a usted de nuevo. 

-Tampoco yo me he sobrepuesto todavfa a la sorpresa. 
Si hasta me parece imposible que sea usted el mismo que 
conod de nifia. 
-~Me encuentra muy cambiado? 
Mir6le ella a la cara, y, sonriendole luego sugestiva

mente, le dijo: 
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- y 0 no se si sera cierto, pero me han dicho que el ol
vido suele mudar mucho a las personas ... 

-En algunos casos sera as!, no lo pongo en duda; pero 
no en el mfo. Internamente no he variado en absoluto. 

Y coma si de subito lo asaltara una inquietud, le pre
gunt6: 
-~No estara usted de novia? 
Sonri6se ella y, jugueteando, llev6 hacia atras su mano 

izquierda, ocultandola; mas en seguida la adelant6 con co
queterfa, mostrandosela tal como Cl deseaba verla. 

-i C6mo para no creer en apariciones I . . . -exclam6 
Claudio, extasiado. 

-~Por que? 
-~No es usted la mas preciosa de todas las apanc10-

nes? ..• 
Una sonrisa en respuesta a la frase galana, los arrob6 dul

cemente, interrumpiendolos la voz de dofi.a Laura que se 
acercaba con su esposo. 

Reanudada la marcha y lograda la meta, consideraron 
prudente iniciar el regreso. Al descender demoraronse toda
vfa unos instantes junto a un rancho para observar una esce
na del ambiente. Sohre algunas piedras, en parrilla impro
visada, dorabase a la lumbre un apetitoso cabrito al cuidado 
de Uil viejo Serrano fundido en el molde de la vida aspera 
y agreste. Al decir del mismo, este comenzaba a "lloris
quear", lo cual significaba que el manjar entraba en el pun
to mas tentador para gustarlo. Esto les record6 que se acer
caban al mediodfa, ratifidndolo el estimulante olorcillo con 
su caractedstico reflejo estomacal, por cuya causa aceleraron 
la marcha para alcanzar las zonas pobladas y almorzar de 
pa so. 

Regresaron del paseo aproximadamente a media tarde. 
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Al separarse, Claudio pregunt6 a Griselda si al dfa siguiente 
volverfa a verla. 

-Tal vez -repuso ella, con un timbre de voz que suge
rfa mas que las palabras. 

* 
Liana y Albina, que desde la terraza habfan divisado la 

esccna, picadas por la curiosidad alcanzaron a Griselda cuan
do esta llegaba al final de la escalinata. Habfa sido para ellas 
un verdadero acontecimiento el verla acompafiada por Clau
dio Arribillaga; de ahl que la acosaran a preguntas, mostran
dole la vehemencia del pensamiento que las intrigaba. 

Con gracia inimitable, Griselda rehuy6 aquel fogueo ver
bal y cubri6 su retirada con la promesa de tratar luego el 
asunto. Mas cuando volvieron a verla, por la noche, no se 
lo perdonaron, y hubo alH de referirles sin ambages el ori
gen de su amistad con Claudio. 

-j Has tenido una suerte tremenda I ... -exclam6 Liana, 
perpleja ante la serie de detalles que habfan contribuido a 
acercarlos nuevamente. 

-Es cierto -asinti6 Albina-. Con seguridad, no me 
hubiera tocado a mi tanta fortuna. 

-jQue cosas tienes!... ~Por que te quejas de la for
tuna, si ella puede favorecernos cuando menos lo pensa
mos? Ademas, el solo hecho de cruzarse uno en la vida con 
un amigo no significa nada fuera de lo comun. 

-j Eso no lo se ! -objet6 Liana, riendo con picardfa-. 
Yo percibo en todo esto el aroma de un romance. El, un 
magnifico muchacho, con nombre, carrera y fortuna; ella, 
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j no digamos I . . . Se conocieron en la edad de los juegos y 
vuelven a encontrarse en la flor de la edad. ~ C6mo no ha 
de acabar esto sino con el despertar de un amor que los una 
para toda la vida? 

-jJal 1Jal ... Bueno, querida, bueno ... Vuelas mas que 
el viento . . . Al final de cuentas, sera lo que Dios quiera 
-y hacienda ademan de retirarse, Griselda les rog6-: No 
me regafien ahora si las dejo; estoy muy cansada. 

En seguida foe la joven a despedirse de su padre, que, 
cerca de alll, jugaba al "bridge". Dofia Laura se habfa acos
tado temprano aquella noche, y Griselda, que deseaba hablar 
con ella, subi6 a su habitaci6n esperando encontrarla des
pierta. En efecto, esta se hallaba hojeando una revista. 

Sentada al horde de su lecho y movida por el profundo 
afecto que la unfa a su madre, la joven no tard6 en confiarse 
a ella. 

-Francamente, hija, no se que decirte . . . No creas que 
estoy ajena al interes de Claudio, pero pienso que debemos 
esperar para saber a que atenernos respecto a sus prop6-
sitos. 

Griselda permaneci6 pensativa, sin comprender en el pri
mer instante lo que tales palabras significaban. 

Para dofia Laura, el momento que su hija atravesaba exi
gfa de parte suya el esfuerzo de evitar que la llama del amor, 
recien encendida, eclipsara su raz6n entregando su voluntad 
al fatalismo de los sentidos. Comprendiendo, pues, lo que pa
saba en su alma, precavida como siempre observ6 con tacto: 

-No puedo dejar de asociar, hija mfa, ciertos recuerdos 
que me trae este encuentro con Claudio. El orgullo de los 
Larrecochea me hizo sufrir bastante cuando fuimos a vivir 
con el abuelo. Jamas tuvieron ellos ese rasgo que distingue 
la buena cuna: el de acercarse con sencillez a los que no 
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disfrutan de tan cuantiosos bienes. El mismo abuelo, aunque 
lo disimulaba, sentfa en came propia la severidad de esa dis
tancia. 

-Eran orgullosos, lo recuerdo muy bien, pero Claudio 
es diferente. 

-Sin embargo, debes pensar que pertenece a la familia 
y a la misma clase social. 

-j Pero, mama! . . . ~ Acaso no se puede ser bueno aun
que los parientes no lo sean? 

-Sf, hija sf ... jnaturalmente! ... Siempre hay excep
ciones; no obstante, yo pienso que las circunstancias acon
sejan prudencia. No olvides lo que te dije hace un momen
ta. Debes conocer bien lo que Claudio piensa antes de dar 
vuelo a ninguna esperanza. 

Griselda bes6 a su madre y se dirigi6 a su cuarto, acos
tandose en seguida. Las maternales advertencias, repique
teando en sus o1dos, le impidieron por largo rato dormirse. 
Por primera vez en su vida la joven experimentaba rebel
dfa, pues aunque no dejaba de reconocer el valor de aquellos 
consejos, se le hadan incompatibles con la confianza que 
Claudio le inspiraba. Costabale much!simo doblegar ese na
ciente conflicto promovido en sus sentimientos. La influen
cia de los carboncillos que el azar encendiera un dfa en so 
coraz6n de criatura, largo tiempo inanimados por las ceni
zas de escondidos recuerdos, reavivavanse ahora, al aventar
los el con su presencia. 
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Tras la espera, el amor trajo en raudo vuelo una carta 
a Griselda; la carta que Claudio le prometiera. La blanca y 
alada alfombra, sin ser como las que iban de Persia a la 
India cruzando los espacios que la imaginaci6n henchfa de 
maravillosas leyendas, transportaba, no exenta de prodigio
sos encantos para los anhelos de su alma, la confidencia que 
con palabras de fuego le enviaba el prfncipe azul, el mismo 
que aparece arrodillandose ante la ilusi6n del primer amor. 

Con nerviosidad, Griselda rasg6 el sobre y extrajo un 
billete cuidadosamente doblado, que ley6 con avidez. ya mas 
serena, se sent6 en el pequefio sill6n de su alcoba y vol
vi6 a posar su vista en el, releyendolo con calma. De-cfa asi'.: 

"Griselda: 
"Cuando ayer le exprese mis deseos de escribirle, ya te

nfa resuelto lo que ahora no hago mas que confirmar, esto 
es, que nada ni nadie podra desviarme del camino que ha
bra de conducirme a los umbrales de la felicidad con la ele
gida de mi coraz6n. 

''La extrafia circunstancia que acaba de aproximarnos 
ha suscitado en mi un verdadero torbellino de interrogantes 
y no pocas reflexiones. Hay oportunidades que se presentan 
una sola vez en la vida, y si debiera acudir a un elemento 
de juicio que denuncie a las claras la existencia de tal reali
dad, bastarfa seiialar que tanto usted como yo hemos perma
necido hasta ahora ajenos a los dardos de Cupido. 

,, ~ Tendre que agregar algo mas? Sf, claro que Sl; ni las 
ofdos ni el coraz6n se conforman tan solo con la dulzura 
de una frase amable. Es necesario que escuchen y sientan 
esa maravillosa palabra que aflora a los labios arnantes cuan~ 
do la ternura del amor redarna al pronunciarla el derecho 
de ser correspondida. Amo a usted, Griselda. Y no es la 
vehernencia fugaz de un instante lo que me impulsa a expre-
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sarselo; es el ascenso al trono de mi coraz6n del mas deli
cado y tierno de los sentimientos humanos. 

"Pero debo hacerle una confesi6n, una confesi6n que me 
quita buena parte de la felicidad que hoy siento. Se trata de 
los inconvenientes de salud que usted conoce. Ya le he re
f erido cuanto ha influido ello sobre mi temperamento, ator
mentado por las rebeliones contra un destino que mas de 
una vez amenaz6 con aniquilar mi vida. De ahi el pesar, la 
congoja que en este momento me invade. 2 Es el mfo el te
mor de que usted se muestre indiferente a mis demandas 
de carifio?, 2 o el temor, quizas, de que siendo usted tan be
lla, tan suave y duke, no pueda ser yo, por las razones ex
puestas, el depositario de su preciosa alma? 

"Esta carta ha de parecerle extrafia; lo se, o mas bien lo 
adivino. Pero s6lo a la mujer amada se pueden confiar 
los sentimientos mas preciados sin vacilaci6n y sin temores. 
Le hablo con toda franqueza, seguro de que usted compren
dera la naturaleza del sentir que inspira mis palabras. El 
papel es un magnffico confidente del sentimiento que an
sfa explayarse, y el s6lo pensar que estas hojas conservan 
viva la ofrenda que a ellas he confiado, tranquiliza mi co
raz6n con la esperanza de que sere bien interpretado. 

"Cuando dfas atras me mostr6 sus manos, libres de su
gestiva alianza, me invadi6 una singular ternura, y el so
plo ardiente de que pronto pudiera ser rnfa la que luciera 
en ellas, disip6 las nubes que turbaban mi foimo. 

"He aqui, Griselda, el dictado de mi coraz6n. Ahora es
pero rnerecer unas palabras suyas. No tema hacerlo con sin
ceridad, pues sea cual fuere su respuesta, me hallara en per
fectas condiciones para recibirla. 

"Con todo amor y respeto, la saluda 
Claudio Arribillaga," 
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Algo mas tarde entr6 dona Laura en la habitaci6n bus
cando la compafifa de su hija. Al verla abstra1da y con la 
carta entre las manos, le pregunt6: 

-~ Quien te ha escrito? 
-Claudio, mama -repuso la joven alargandole la misi-

va-. Me expresa su carifio y me manifiesta a la vez serias 
preocupac1ones ... 

Ley6 aquella la carta hasta el final, y, viendo luego que 
Griselda reprimfa un sollozo, se le acerc6 solkita. 

-jQue tontuela eres, hija mfal ... Estoy segura de que 
te afliges por lo que dice de su salud. No le des tanta impor
tancia, Griselda; un viaje en auto coma el que hicimos dfas 
pasados requiere pulmones sanos y cierta resistencia flsica. 
Ayer mismo tu padre me deda algo acerca de las exagera
dos temores de Claudio, que obedecen, segun ha observado, 
a una especie de mania, a una obsesi6n que le hace creer 
en presuntas deficiencias pulmonares. Me explic6 que mu
cho de ello proviene sin duda de las cuidados desmedidos 
que le prodigara su padre a rafz de la enf ermedad que su
fri6 en su adolescencia. En parte se explica; para don Ro
que ese hijo es el unico afecto con que cuenta en la vida. 
Pero todo eso le ha de pasar, no lo dudes, cuando tenga 
preocupaciones mas absorbentes. 

Griselda suspir6 feliz. 
-~De veras lo crees as!, mama? 
-Si, mi querida, en ese sentido puedes estar tranqui-

la ... Pero a mi juicio hay algo mas importante que eso. 
Suponte que don Roque, por influencia de Fermina, que 
tanto interviene en su vida, se negara a consentir las relacio
nes de Claudio contigo; ~ crees tu que el serfa capaz de resis
tirse a las determinaciones de su padre, al cual tanto respeta 
y tan adicto se muestra ? 
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Sin sentirse afoctada por las ultimas palabras de SU ma~ 
dre, la joven dijo con actitud tranquila: 

-Yo tambien lo habfa pensado, mama. Pero a juzgar 
por la seguridad que pone en sus afirmaciones, dirfa que 
lo ha descartado. 

-No te Hes mucho, hija. Espera, mas bien, conocer que 
actitud adoptara su padre. 

Cuando qued6 sola nuevamente, Griselda se asom6 a la 
ventana de su cuarto, buscando acaso en la serena calma del 
atardecer un sedante para su alma. Aun tenfa en sus ma
nos la carta, que oprimi6 contra su pecho. Era indudable 
que el calido mensaje la habfa conmovido hondamente. 
Se sentfa feliz con aquel carifio. Su vida, hasta entonces in
diferente a los halagos del amor, experimentaba el delicioso 
encanto de scntirse correspondida. "Claudio mfo -musit6, 
llevando la carta a sus labios-, para ti son mis esperanzas 
y mis pensamientos mas puros. Hoy se que era a ti a quien 
mi coraz6n aguardaba . . . Me lo anunci6 mi emoci6n, sin 
saber aun que eras tu aquel a quien yo estaba viendo." 

Tras un suspiro feliz, como lo hace el coraz6n cuando 
desaparece la duda que lo oprime, Griselda preguntaba poco 
dcspues a su madre: 

-~Sabe algo papa de todo esto? 
-jAy, hijal ... A tu padre no se le escapa ni el vaiven 

de una hoja. 
-~Y que dice? 
-No opuso otros reparos que los quc te he expresado. 
Ese mismo dfa Griselda confiaba a la punta de su plu

ma las siguientes Hneas: 

"Claudio: 
"He lddo su carta y he reflexionado mucho. Ciertamen-

74 



te, es este un momento tan especial que no atino a encon
trar palabras capaces de reflejar con fidelidad mi pensa
miento. Algo cohibe mi espiritu y me impide ser mas 
expHcita. Comprenda usted mi situaci6n, se lo ruego. 

"Maiiana par la tarde, despues del te, aguardare su vi-· 
sita. 

"Af ectuosamentc, 
Griselda." 

* 
Las horas que siguieron al envfo de esas Hneas pare

dan haber transcurrido en blanco para Griselda, abismada 
como estaba en emotivas reflexiones. Sin embargo, el cielo 
de su pequefio mundo se le present6 al dfa siguiente ligera
mente veteado de gris. Expectativa y temor confundfanse 
con ilusiones y esperanzas en languida amalgama. Su incer
tidumbrc respecto a los ojos con que la familia de Claudio 
mirarfa su noviazgo la enervaba al aproximarse la hara de 
la entrevista, temiendo no saber encarar la situaci6n. 

Bajo el efecto de tales pensamientos caminaba esa tarde 
par los senderillos del parque, entre el verde brillante del 
cesped recien regado y el colorido alegre de la vegetaci6n. 

Los frenos de un auto al detenerse en la explanada del 
hotel le hicieron volver la cabeza; bajaba de el Claudio Arri
billaga. Volviendo sobre sus pasos se encamin6 a su encuen
tro, y en pocos segundos cubrieron ambos la distancia que 
las separaba. 

Con palabras emocionadas primero y mas aplomadas des
pues, conforme iba recobrandose de su turbaci6n, Claudio 
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renov6 mientras caminaban en direcci6n al hotel sus decla- . 
raciones de amor; mas notando en ella cierta reticencia, se 
detuvo. 

-~Que le ocurre, Griselda? -le pregunt6-. La noto pre
ocupada. 

-Un poco, no mas... Son pensamientos que quisiera 
ahuyentar. 

-jSi pudiera ayudarlal ... Siempre, desde luego, que ello 
estuviera en mis manos. 

Dofia Laura, saliendoles al encuentro, los interrumpi6. 
-~Que nos cuenta de nuevo, Claudio? 
-Que me siento otro desde hace algunos dfas, tanto que 

yo mismo me asombro de lo bien que estoy en todo sentido. 
-Los aires serranos son maravillosos -insinu6 la ma

dre de Griselda, eludiendo la hiperb6lica frase. 
-Muy buenos, no cabe duda; pero no lo son todQ -res

pondi6 el, espoleado por SU entusiasmo-. Yo he compro
bado que la nostalgia, el aburrimiento, la indiferencia pue
den lo mismo asfixiarnos aunque se respire ox!geno puro. 

Varias damas que en ese momento organizaban una par
tida de naipes se aproximaron al grupo para invitar a la se
nora de Laguna, la cual, dejando libres a los dos enarno
rados, les permiti6 ir en busca de un lugar discreto donde 
conversar holgadamente. 

A instancias de Claudio, interesado en conocer el motivo 
de su preocupaci6n, Griselda le expres6: 

-Me inquietan, tal vez mas de la cuenta, las dificultades 
que su padre pudiera crearle al enterarse de sus prop6sitos. 
Se muy bien que es usted libre y que no podra el sino ce
der a sus determinaciones, pero sentirfa yo tanto la inter
posici6n de un desentendimiento que pudiera lesionar los 
afectos ... 
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-j Oh, no veo el motivo, Griselda I ... ~Que razones po
drfan existir para oponerse? Ademas, si ello aconteciera, solo 
durarfa el tiempo que las circunstancias demandasen . para 
convencerlo de su inoficiosa postura. Conffo mucho en mi 
padre, cuya {mica preocupaci6n foe siempre la de verme fe
liz. Ya le he adelantado algo sobre el particular y no ha 
de tardar en llegarme su respuesta. 

-jQue apresuradol -exclam6 Griselda sentida-. ~No 
habrfa sido mas eficaz encarar el asunto personalmente? 

-Tal vez, pero de todos modos ya no hay rernedio ni 
temo ninguna consecuencia. Me preocupa muchlsimo mas, 
creame, la predisposicion de mi organismo a indisponerse. 
-~ y no seran infundadas tales preocupaciones? 
-~Par que? 
-Porque me parece que es usted bastante aprensivo. 

Presumo que con el pretexto de su salud se ha acostumbra
do a mimar demasiado su propia persona. 

Claudio la miro fijamente unos instantes, sin que pudie
ra apre-ciarse si la perplejidad que asomaba a su rostro obe
deda a una reaccion ante la duda expresada por ella o a un 
sobresalto producido de subito por el reconocimiento de un 
error en el que hasta entonces no habfa reparado. ~Las 
palabras de Griselda obraban en ese momenta sobre el a 
modo de exorcismo? ~Estaba cayendose a pedazos el he
chizo que lo obsesionara inducifodole a magnificar los sm
tomas de una dolencia padedda tiempo atras y practicamen
te extinguida? Sus propias palabras dieron la respuesta. 

-Solo una circunstancia como esta -dijo- podfa ha
berme producido semejante efecto, Griselda. Si antes de co
nocerla a usted otra persona me hubiera formulado la mis
ma reflexion, la habrfa rechazado ciegamente. No existfa en 
m1, como existe ahora, el menor deseo de modificar mi 

77 



treencia. Mas as! como antes la alimentaba, impelido por 
pensamientos de rebeldfa contra mi mismo provenientes de 
mi creencia, en adelante la rechazare porque quiero sentir
me sano, gozar de la vida, y en cse empefio aplicare mis 
mejores energfas. ~Sabe usted que ha puesto sin quercrlo 
el dedo sobre mi mal? Me siento curado, se lo aseguro; 
milagrosamente curado. 

-j Asusta de veras la rapidez con que aparta ustcd de 
su camino los obstaculosl Me pregunto si no convendrfa que 
pensara con mas calma las cosas; que pensara, por ejemplo, 
en este paso tan serio que se propone dar. 

-jPor favor, Griselda! ... El amor se siente, no sc pien
sa • . . y aun en el caso de recurrir a algiln razonamiento, 
este no escaparfa a la influencia del sentimiento. 

-Pero ~esta usted seguro de ser correspondido? -in
sirm6 ella, con coqueterfa. 

-Completamente seguro, porque el lenguaje de las al
mas es mas expresivo que las palabras, y antes que pronun
ciemos una sola de ellas ya nos hemos convencido en secreto 
de que no somos indiferentes al ser en quien hemos puesto 
la mirada y el sentir ... En este momento yo podrfa agregar 
que me lo dicen sus ojos ... y tambien sus labios, al sonrdr, 
pese a que no se han pronunciado todavfa. 

-Parecerfa que no lo necesita -dijo ella, graciosamente. 
-Ahora mas que nunca, Griselda. Pero la relevo de tal 

requisito, figurandome que ya foe llenado. 
Baj6 ella sus hermosos ojos y un suave rubor colore6 

sus mejillas. 

El embrujo del momento los envolvi6 con sus alas in
materiales. En ese fugaz instante tom6 Claudio entre las 
suyas una mano de la joven y se la bes6 con ternura. 
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-Griselda, quiero que sw padres c.onozcan sin tardanza 
lo que pienso. 

-Es un poco prematuro, Claudio. Sed. mejor que lo 
haga usted en Buenos Aires. 

-No; no puede ser. Ansfo dejar cumplida cuanto antes 
esta formalidad. Es para mi una necesidad de todo punto 
imperiosa. 

El hotel volvfa a animarse ya con la prcsencia de los quc 
llegaban antes de la cena. 

* 
El dfa siguiente amaneci6 lluvioso. 
Durante el desayuno, Griselda se lamentaba con visible 

mortificaci6n. Sus padres sonrdan para sus adentros ante 
el volumen que iba adquiriendo el imprevisto contratiempo 
CD el animo de SU hija. 

-jQue bien les viene a los sembrados esta lluvial -ma
nifest6 el doctor, con cierto tonillo malicioso-. Aunque no 
creo que disfruten por mucho tiempo de ella. Esta lluvia 
pasara ... 

- Yo pienso lo mismo. Seguramente a mediodfa ya ha
bra calmado . . . -agreg6 dofia Laura, hacienda tambien 
ella su pron6stico. 

-j Yo me temo que dure todo el dfa I -se lament6 Gri
selda, para quien el aspecto del cielo presagiaba lo con
trario. 

No perdfa de vista el doctor Laguna la inapetencia de su 
hija. Mientras untaba con mantequilla y duke un trozo de 
pan, le recomend6 furtivamente, siempre con el mismo to-



nillo malicioso, que no dejara de comer por eso. Lo hizo 
con tal gracia, que consigui6 al fin hacerla sonrdr. 

Mas el mal tiempo no tenfa remedio. La lluvia no cesa
ba, y a cada oscurecimiento del cielo renovabanse los cha
parrones. Densas nubes impelidas por el viento en fuertes 
enviones, cumplfan con apremio la tarea de descargar sus 
odres repletos, al punto de hacer pensar que se habfan inun
dado los dominios del presunto guardian de las Haves del 
cielo. 

Al atardecer, Griselda observaba con incontenible des
aliento el tumulto atmosferico, que por instantes cobraba 
violencia. El pesado carromato de las horas parecfa atas
carse de tanto en tanto. Su lentitud hieratica contrastaba 
con la angustiosa mirada de la joven, que contemplaba la 
porfiada contienda entre lluvia y viento tras los ventanales 
del "hall". De rato en rato consultaba su reloj, cuyas dimi
nutas agujas, ajenas a su impaciencia, recorrfan la esfera 
con imperturbable monotonfa. 

La voz de Claudio le hizo volver de pronto la cabeza, 
trocandose instantaneamente su angustia en alegrfa plena. 

-i Oh I ... , i que imprudencia I ... ~ C6mo ha venido con 
este tiempo? -le dijo, acudiendo a las palabras mas apropia
das para velar su complacencia-. ~No le hara da.fio? 

-Tenfa una misi6n impostergable que cumplir, Grisel
da . . . La raz6n que media supera a todas las demas. 

Sentaronse a continuar su platica, que mas de una vez 
debieron interrumpir para hablar del tiempo y otras frus
lerfas, solicitados por los amigos que permanecfan en el hotel 
obligados por el temporal. 

-Desde ayer -manifest6 Claudio- no he hecho mas 
que tejer proyectos sabre nuestro futuro. Vea usted c6mo son 
las cosas: el mismo que un dfa atras dudaba de pod er variar 

80 



el curso de su vida le entrega a usted ahora la llave sitnb6-
lica de su destino. 

-~Sera por ventura la primera vez que lo hace? 
-Sf, Griselda; se lo afirmo con toda honestidad. Jamas 

me ha sucedido nada parecido, por la sencilla raz6n de que 
ninguna de las mujeres que he tratado despert6 en mi la 
simpatfa que usted me inspira. Cualquiera dirfa que vivo 
con retraso, pero la Eva actual, tan emancipada, tan extra
limitada a veces, no responde a mis gustos. 

-~Se puede saber d6nde ve usted tanta diferencia? 
Apenas me ha tratado . . . ~ Quifo afirmarfa que no pueda 
merecerle yo pronto el mismo concepto? 

-No, Griselda, usted no. Toda su persona constituye 
una excepci6n que no comulga con el vulgarismo de una 
sociedad que ha perdido el encanto de la antigua intimidad 
familiar. 

-1 Habla usted ni mas ni menos que como mis padres I 
Ellos no se avienen a aceptar con buenos ojos el gfoero de 
vida de nuestra epoca. No se imagina las veces que he o!do 
a mama combatir a sus amigas porque sostienen el criterio 
de que resistirse a las nuevas costumbres es caer en el ri
dkulo. 

-~ Y usted comparte sus juicios? 
-Si; pero con la diferencia de que en ella obra una 

convicci6n robustecida por sus observaciones y su experien
cia de la vida, mientras que en mi todo proviene de la 
educaci6n recibida y de conceptos adoptados libremente por 
afinidad con mis necesidades fntimas, mis aspiraciones, mis 
gustos, mi modo de ser. 

-I Cuan feliz me siento al ver confirmados mis propios 
pensamientos ! 

-Siendo yo nifia -prosigui6 ella-, recuerdo cuanto 
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me deleitaba escuchar de labios del abuelo relatos de leyen
das en las cuales sobresalfan personajes en actos de gene
rosidad y herofsmo. Al ir creciendo, mis padres, conocedo
res de mis gustos, solfan obsequiarme novelas y libros de 
diverso genero que le.la con verdadera pasi6n. Por eso luego, 
al aproximarme mas a la vida, experimente sensibles de
cepciones. Y no vaya usted a creer que pretendfa hallar la 
copia exacta de lo que llevaba metido en mi imaginaci6n, 
joh, nol ... 

-jMenos mall -exclam6 Claudio, riendo. 
-No se alegre tanto; aun no le he dicho hasta que pun-

to he ido reduciendo mis pretensiones. 
-Eso espero, justamente; que no las haya mantenido tan 

alto que me sea difkil satisfacerlas. 
Tras una sonrisa, Claudia agreg6 henchido de entu

siasmo: 
-Celebro, Griselda, que sea tan reflexiva; lo celebro y 

la aplaudo. No sabe cufoto se exalta mi amor al ofrla y al 
conocer de cerca las intimidades de su alma. 

lntent6 con vehemencia tomar de pronto entre las suyas 
las manos de Griselda, mas ella se opuso delicadamente. 

-No es juicioso, Claudio, dejarse llevar por arrebatos. 
-Tiene raz6n. Veo que comienza ya a guiarme para 

que me sea menos difkil el camino que debere recorrer has
ta usted. Ello me compla<:e, y hasta me siento agradecido. 
En verdad, soy algo impulsivo. 

-~Algo, no mas? 
Al punto, procurando expresarse en forma de no expo

nerse a un nuevo fracaso, Claudio pregunt6: 
-~ Por que no nos tuteamos como cuando framos nifios? 
-Porque ahora somos grandes y es usted un sefior muy 

respetable . . . -repuso ella, riendo. 
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Y as!, mientras el estratego pretendiente movfa sus alfiles 
con habiles jugadas, la reina blanca se desplazaba con agi
lidad por el tablero. Los jaques se repitieron con frecuen
cia, mas sin llegar, empero, a definir el encuentro. 

Con pesar lleg6 al fin la inevitable y temida hora de la 
despedida. Al separarse aquella tarde, guardaron ambos 
dentro de s1 la duke promesa de una aproximaci6n de sus 
vidas que se irfa acentuando en los dfas venideros. 

* 
Esa misma noche, mientras aguardaban en el sal6n la 

llegada de dofia Laura para organizar una partida de "ca
nasta", el doctor Laguna interpel6 a su hija: 

-He sabido por tu madre que Claudio Arribillaga se 
interesa por ti. 

-Ast es, papa -repuso Griselda; y, alentada por el 
tono afectuoso de la voz paterna, le descubri6 la atracci6n 
que mutuamente sentfan, suscitandose a raiz de ello un 
dialogo cordiaHsimo. 

Uni6se a ellos dofia Laura, y, entre apreciaciones y bro
mas, transcurri6 un instante de comunicativa alegrfa. 

Abierto el juego, no tardaron sus alternativas en promo
ver disentimientos -acaso los {micas que se produdan en
tre ellos--, ya par simulada vanagloria del que ganaba, ya 
por disconformidad aparente del que erraba. En el fondo, 
todo era parte del entretenimiento. 

Liana y Albina acerdronseles para invitar a Griselda a 
integrar un grupo juvenil. El ya pr6ximo regreso de los La
guna era motivo mas que suficiente para SU aceptacion ins-
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tantfoea. As!, pues, el remate feliz de una jugada de dofia 
Laura permiti6 a Griselda cumplir con sus arnigas. 

Mezdandose en el grupo, Griselda ocup6 un lugar junta 
a Liana, quien tornandole la mano, le dijo en seguida por 
lo bajo, con tono carifioso: 

-No sabes c6rno se habla de tu asunto ... jEs la comi
dilla del dfa, querida I 

-~ Y que es lo que se dice? 
-j Te asustarfas si te lo contase ! . . . -le respondi6 la 

muy p.lcara, con deliberada exageraci6n. 
- Ya veo -manif est6 Griselda, resignada a soportarlo 

todo--- que aqu1 nadie escapa a la voracidad del comentario, 
insaciable en su aHn de pasar por el molinillo de la crfrica 
cada grano que logra arrebatar de la cosecha ajena. 

-Y cuando el grano es del tamafio de un poroto ... 
afiadi6 Liana, soltando una carcajada- j ya puedes suponer 
el trabajo que ha de darle al molinillo I 

Su contagiosa risa contribuy6 a que los demas quisieran 
conocer los motivos del alboroto. 
-i No, no, no I . . . Son asuntos particulares que no se 

prestan al zarandeo de la opini6n publica -sostuvo Liana. 
-j Queremos saber de que se trata ! -insistieron los del 

grupo, coreando a media voz el estribillo. 
Jose Gutierrez, oportuno y cumplido como siempre, sa

li6 en defensa de las dos j6venes proponiendo, con gestos no 
exentos de comicid.ad, perdonarles por esa vez la travesura, 
cuyo epHogo, dijo, pareda ser de caracter reservado. El epi
sodio termin6 con una tremolina de risas, chistes y ocu
rrencias. 

No falt6 quien, en son de chanza, expresara su asombro 
por no haberse invitado a Claudio Arribillaga esa noche, in
sinuaci6n a la que Gutierrez respondi6 diciendo que el mis-
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mo se habfa encargado de hacerlo, pero que aquel se ha
bfa excusado por hallarse a la espera de una comunicaci6n 
telef6nica con Buenos Aires. 

Griselda no pudo evitar un sobresalto y, de serle posible, 
de buena gana habrfa dejado en ese mismo instante a sus 
amigos. 

Cuando pasada la medianoche entr6 a su cuarto, vio luz 
en la alcoba de sus padres, y, oyendolos hablar, foe hacia 
ellos. 

-~ Cual de los dos result6 ganador? -les pregunt6 so
Hcita. 

-Salimos iguales -repuso el doctor Laguna-. A tu 
madre es difkil ganarle. 

-No es eso ... -protest6 la senora-. Lo que pasa es 
que tu te distraes. 

-Tal vez sea como dice mama, porque tu generalmente 
pierdes. 

-Ya ti, ~c6mo te foe? 
-Muy bien, mama; tuvimos una reunion divertid1sima 

-respondi6 la joven. 
Su rostro no atestiguaba, empero, lo que dee.fa. Sin duda 

ella misma se daba cuenta, y, para evitar nuevas preguntas, 
manifest6 hallarse algo cansada, despidiendose de sus padres 
con su habitual afecto. 

* 

A traves de la entornada persiana los rayos de la luna 
formaban caprichosos dibujos sobre el raso de la colcha que 
cubrfa la estilizada silueta de Griselda. Arrobada tras persis-
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Lente desvelo por el cantico hipn6tico de Morfeo, esta habfa 
languidecido al fin en sus brazos, quedandose profundamen
te dormida. Con la hermosa cabeza reposando confiada sa
bre la almohada, evocaba en ese instante el adorable espec
taculo de aquellas princesas orientales que el numen poetico 
describe como guardadas en torres inaccesibles. En sus al
cobas, entregadas al suefio o al extasis, burlaban, sin pro
ponerselo, la vigilancia de sus concerberos. Esa evasi6n en es
pfritu les permitfa alcanzar el connubio divino propiciado 
por sus alucinaciones, que atenuaba en parte el martirio 
de un encierro incomprensible condenandolas a eterno celi
bato. El alma de Griselda, par de aquellas cautivas regias, 
se habia remontado sin duda hacia las estepas celestiales, 
de las que suele conservarse al despertar vaga memoria. La 
incertidumbre del futuro, las dificultades que podrfan so
brevenir en las etapas de su noviazgo, constitufan para ella 
esa simb6lica prisi6n. Hondos suspiros, que de tanto en 
tanto escapaban de su pecho, paredan hacerle trasponer las 
murallas legendarias, para acariciar en lo mas lltimo de SU 

coraz6n contenidas expansiones. 
La inmensa cupula celeste con SU oscuro tel6n de fon

do desplazabase prodigiosamente hacia otras latitudes, y 
sus eternos luminares, como ojos que jamas conocieron el 
suefio, la segufan para escrutar nuevos destinos. 

El imponente Febo, que no entiende la lengua de los 
enamorados, alz6se al cabo enhiesto, devorando con afan de 
dclope los minutos que el reloj de los hombres se encarga 
de anotar con rigurosa precision. 

Todo pareda favorecer el instante de un agradable des
pertar. Mas luego de abrir placidamente sus ojos, Grisel
da no tard6 en recordar sus preocupaciones anteriores. Vis
ti6se inquieta, disponiendose, con escaso entusiasmo, a acorn-
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pafiar a SUS padres a Uno de los ultimos paseos de SU estadia 
en las sierras. 

Aquella excursion por las montafias habria de ser la 
menos placida para ella, pues por un inesperado retraso al 
emprender la vuelta, su coraz6n enamorado hubo de sufrir 
continuos sobresaltos al ver c6mo se iba malogrando el feliz 
encuentro con que contara esa mafiana. 

Tal no ocurri6, sin embargo. 
Al penetrar par las grandes portones del hotel, cruzaronse 

con el cache de Claudio. Volver este SU vehkulo en rapida 
maniobra, abrir la portezuela, saltar del asiento y estar junta 
al de los Laguna en el preciso instante en que Griselda des
cendia de su cache, foe todo uno. 

-~Se iba usted? -le pregunt6 Griselda, con ansiosa 
mirada. 

-j Oh, no! ... Iba al rnrreo a despachar una carta, pen-
sando que llegarfan demorados. 

-Papa es temperamentalmente reacio a la velocidad. 
Oyendola, su padre se justific6 muy calmosamente: 
-Yo no me Ho de las ruedas, hija. Por lo demas, no 

siempre correr es bueno cuando queremos ser puntuales. 

En breves palabras, Claudio impuso a Griselda de las 
novedades que se le habfan presentado. 

-Anoche -le dijo-, al regresar a casa, encontre un tele
grama de mi padre urgiendo mi regreso. Al instante presumi 
que su llamado respondfa a mi carta, hecho que confirme 
mas tarde por telefono. 

-j Oh, Claudio, ya lo presentfa ! El comienzo de nues
tras dificultades no podfa demorar. 

-No piense usted en eso, Griselda. Es l6gico que mi 
padre desee conocer mis prop6sitos. 
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-Natur.almente. Lo extraiio es el apremio por su vuelta. 
~Que piensa hacer ahora? 

-Partir maiiana de madrugada. No estare tranquilo has
ta resolver favorablemente este asunto. 

-Se nos adelantara un dfa. Nosotros saldremos pasado 
rnafiana. 

-Es realmente una pena que no podamos hacer juntas 
el viaje. 

Cuando el doctor Laguna se enter6 del inesperado re
greso de Claudio, sugiri6 a su esposa que se lo invitara a al
morzar. La propuesta fue acogida con agrado unanime. 

Laguna y Arribillaga dirigieronse al bar, y alH, mien
tras esperaban que las damas se les reuniesen, el joven ena
morado expuso al doctor los prop6sitos que lo animaban res
pecto de su hija, reforzando sus palabras con la afirmaci6n 
de que pondrfa todo su empeiio en hacerla su esposa lo 
antes posible. A las prudentes reflexiones del doctor en el 
sentido de que tal proposici6n tendrfa que ratificarla en Bue
nos Aires despues que conversara con su padre, Claudio res
pondi6 que seguirfa esa Hnea de conducta. 

-Sea como fuere -concluy6 el doctor Laguna-, cuen
te usted con toda nuestra simpatfa y nuestros mejores anhe
los de que se resuelvan con acierto sus asuntos. 

El almuerzo transcurri6 alegremente. A los postres, el 
padre de Griselda brind6 por la felicidad de todos. Claudio 
entonces levant6 su copa: 

-Aunque el hecho parezca prematuro -manifest6-, 
mi sentir me hace ya miembro de la familia, a la que auguro 
un porvenir pleno de ventura. 

Momentos despues, discretamente, los padres de Griselda 
despidieronse de Claudio, retir:lndose a descansar. 
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Cuando estuvieron solos los dos enamorados, el, satisf e
cho por el giro de las cosas, expres6 a Griselda: 

-Ojala podamos sumar a este dfa inolvidable muchos 
otros, aun mas gratos y dichosos. 

lnvitados luego por la placidez atmosferica, salieron a 
dar un breve paseo por el parque. AIH, al est1mulo de la dul
ce soledad, confiaron ambos sus corazones a la intimidad de 
aquel momento idllico, consintiendose el obsequio de la mas 
exquisita de las caricias. 

Al separarse de Griselda, Claudio llev6 aquel dfa ese dul
dsimo recuerdo que renovaria en el, instante tras instante, 
la promesa de hacerla compaiiera de su vida. 

* 

En Buenos Aires aguardaba a Claudio una situaci6n de
licada. Nora, reaccionando desaprensivamente a ra1z de su 
actitud resuelta y terminante, se habfa llegado solapada
mente hasta don Roque en un atrevido intento de triunfo. 
De ello tuvo noci6n el joven apenas cambiara con su padre 
las primeras palabras, pues este, que habfa dado Credito a 
los dichos de su prima, juzgandolo con excesiva severidad, 
no tard6 en llenar sus ofdos de cargos y censuras. 

Una gran pesadumbre se apoder6 de SU animo, sobre to
do al considerar los efectos de la intervenci6n de doiia Fer
mina, que, desconociendo los tejes y manejes de su hija, 
habfa planteado el asunto a don Roque con pleno conven
cimiento de que abogaba por una causa justa. 

Al otro dfa, en horas avanzadas de la tarde, Claudio, sin 
haber logrado aun solucionar aquel imprevisto, vestfase dis-
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puesto a hacer un recorrido por las calles para borrar los efec
tos de las anteriores horas de angustia. Todos sus movimien
tos relacionados con aquella tarea indicaban que la depre
si6n impresa en su talante restaba vigor a sus miembros. 
Lejos estaba de suponer que Patricio, al entrar en ese ins
tante a su habitaci6n, le anunciarfa la presencia en la casa 
de doiia Fermina y su hija Nora. 

La novedad constern6 al joven. Pero luego la indignaci6n 
le hizo reaccionar, y con la diligencia del criado logr6 ves
tirse rapidamente, deseoso de enfrentar cuanto antes la tur
bia y desagradable situaci6n. 

Descendi6 presuroso la escalera, y, con su andar ligero, 
nervioso, resuelto, penetr6 en el despacho de su padre donde 
los tres se hallaban reunidos. 

Con afectada explosi6n de asombro y alegrfa lo recibi6 
doiia Fermina: 

-j Claudio! . . . ~ C6mo estas? 
Y agreg6 en seguida, regaiiandole: 
-jNo nos hablaste por telefono!... 1Es incrdble! ... 
Se excus6 Claudio con la parquedad que la misma situa-

ci6n le imponfa, saludando luego a Nora. 
Despues, todo fue silencio. Don Roque, tieso en su si-

116n, cohibfa a todos con su actitud austera, recia, poco co
mun en el, manteniendolos en la expectativa de lo que pa
reda dispuesto a decir: las mujeres, pendientes de un pro
nunciamiento favorable; Claudio, prevenido contra lo que 
de su progenitor pudiera llegarle en aquel momento. 

Don Roque, habiendo sacado suficiente brillo a sus ga
fas, entr6 en tema. 

-Precisamente -expres6-, han llegado ustedes en un 
momento especiaHsimo, porque estoy proyectando un viaje 
a Europa en compaiifa de Claudio. 
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-jNo puede ser, tio Roque! ... -protest6 Nora. 
-jPero c6mo ha podido ocurrfrsete semejante cosal ... 

-objet6 la madre, irguiendose en su asiento. 
En cuanto a Claudio, no habrfa sido posible en tan fu

gaz in.stante afirmar si adivin6 en las palabras de su padre 
un ardid para poder sacarse de encima la cargosa parentela, 
o si lo interpret6 como una medida de fuerza esgrimida con
tra el para presionarlo. No obstante, mantuvose impasible. 

Fermina se apresur6 a tomar de nuevo la palabra, azora
da por la intempestiva determinaci6n de don Roque, al que 
' I I mcrepo con energ1a: 

-jJustamente ahora se te ocurre viajar a Europa? 2Aho
ra, que proyectabamos formalizar el compromiso de Norita 
y Claudio? 

-j C6mo ! ... -pregunt6 este, perplejo- ~ quienes van a 
formalizar mi compromiso? ... 2Ustedes? ... 2Y yo no soy 
nadie? ... 2 Pero de d6nde han sacado esos amores que jamas 
han existido? 

-j No es cierto lo que dices! -le reconvino Nora, aira
da- j Has tenido conmigo atenciones y palabras que dedan 
muy bien lo que en este momenta niegas ! Tambien te he 
escrito cartas, y nunca rechazaste lo que en ellas te decfa. 

-2 Y no fue suficiente para ti que las dejara sin res
ponder? 

Dofia Fermina enrojeda sofocada por todo aquello. Mas 
confianclo en que aun podrfa hacer Valer SU influencia sobre 
Claudio, expres6, conciliadora: 

-Pero hijo, 2 que te ha pasado? j Te desconozco! 2 lgno
ras acaso que desde hace mas 0 rnenos un mes, desde la fiesta 
<le Cecilia, todos hablan de tu noviazgo con Nora? j Vamos, 
muchacho, hay que arreglar este asunto! ... Tienes que ser 
razonable. 
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-Lo siento, tfa. Nada tenemos que arreglar, puesto que 
nada de lo que aqui se ha dicho ha existido nunca. 

Nora lo mir6 con desden. 
-jQue bien!, ~no? jEso lo dices ahora, despues del 

enredo con tu pretenciosa Dulcinea! 
Claudio no le respondi6. Pero decidido a poner punto 

final, inform6 a sus parientes que su noviazgo con Griselda 
era un hecho que no admitfa discusiones. 

Doiia Fermina, que vefa desplomarse su ascendencia fa
miliar, no s6lo sobre don Roque, que hasta alH nada habfa 
dicho en su favor, sino sobre Claudio, termin6 por enrostrar 
a este duramente SU proceder para con ellas, que tach6 de 
insensato. Y como si eso fuera poco, Nora, excitadfsima, le 
dijo con despecho: 

-Es innegable que he estado haciendo el papel de boba. 
i C6mo se ve que la nieta del viejo Laguna te sigui6 los pasos ! 

Don Roque, desagradado en sus adentros por aquella 
agria controversia en la cual las palabras subfan de tono, 
intervino entonces con foimo de apaciguarla, explicando en 
breves terminos las circunstancias que motivaron el encuen
tro de Griselda con su hijo. Pero ello no bast6. Una y otra 
\

1ez hubo de interponer sus buenas oficios, hasta que, cansa
do al fin, le dijo por las claras a Fermina que no insistiera 
y dejara el asunto por su cuenta. 

Cuando esta y SU hija se marcharon, don Roque volvi6se 
a Claudio, que permaneda cabizbajo y como aplastado en 
su asiento, y despues de mirarlo durante un instante, acaso 
con menos benevolencia que la exigida por su coraz6n le . . . , 
mqmno: 
-~Te has informado sobre la posici6n econ6mica de los 

padres de esa muchacha ? 
-No me preocupe de averiguarlo ... -replica su hijo, 
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contrariado por la 1ndole de la pregunta y por la forma de 
aludir a Griselda. 

Seren6se, no obstante, y agreg6: 
-S6lo se que SU padre es Uil medico de prestigio, que 

ejerce con exito SU profesi6n. Por otra parte, aunque poco 
he tratado a su familia, tengo un 6ptimo concepto de ella. 
En cuanto a Griselda, ya te he dicho que es buena, culta e 
inteligente. Si la conocieras, no <ludo de que la querrfas 
mucho. 

Despues de escuchar aquella respuesta, franca y sencilla, 
don Roque, cuyos pasos sin objeto en un sentido y otro de 
la sala denunciaban su gran nerviosidad, se detuvo frente a 
a su hijo: 

-Lo {mico que puedo decirte es que sera para nosotros 
un bochorno cuando parientes y amigos se enteren de que 
has puesto los ojos en una mujer que no es de tu misma 
condici6n social. Yeo en todo ello una ligereza de tu parte, 
y puedes estar seguro de que me negare a transar. 

No era, por cierto, el libre juicio de don Roque lo que 
Claudio acababa de escuchar. Conoda a su padre y podfa 
apreciar hasta que punto las ideas superficiales de Fermina 
se le habfan metido en la cabeza y lo mucho que habfa in
fluido ella para disminuir y aun lesionar la posici6n de la 
familia de Griselda. Dandose cuenta cabal de su situaci6n 
desventajosa y dudando ya de poder romper aquel emperra
miento, le dijo, no obstante, con tono persuasivo: 

-Creo, papa, que en nada habra de desmerecerse nuestro 
nombre. Se trata de una familia honorable. Ademas, Grisel
da reline todas las condiciones deseables para ser mi esposa. 
Y por ultimo, como soy yo quien tiene que casarse, el mfnimo 
derecho que me asiste supongo que es el de elegir la novia. 

Viendo don Roque que ninguno de los recursos puestos 
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en juego para someter a SU hijo habfan tenido exito, se dis
puso entonces a esgrimir otro mas contundente, desde luego 
sin el prop6sito de consumarlo. 

-Bueno, imuy bien! Pero debes saber que tengo resuelto 
confiar la administraci6n de mis negocios a otra persona. 
I-lace mas de diez afios que don Gregorio se encarga de la 
contabilidad y podd suplirte sin inconveniente alguno. 

-~ Quieres decir que me desligas de todo? 

-As! es. Mas eso no debe extrafiarte, pues estoy hacienda 
lo que tu: ejercer el derecho de libre voluntad. 

-Esta bien . . . -repuso Claudio, con evidente descon
cierto. 

y sin decir mas abandon6 el despacho. 

* 
A ralz de aquel suceso la mente de Claudio bullia como 

una caldera. Tras horas de agitado suefio pidi6 por la ma
fiana el desaytino, marchando luego a casa de don Luciano 
Almeida, rico hacendado y viejo amigo de su padre. 

Sali6 a recibirlo SU hijo Luciano, el menor de SUS vasta
gos, mas conocido por Lucianito, diminutivo que conservaba 
desde SU nifiez, lo mismo que SU caracter chancero y jugue
t6n. Era coetaneo de Claudio y compafiero de vida estu
diantil. 

Con vivas muestras de jubilo festej6 este la visita de SU 

amigo, mas pronto se contuvo al ver su aplanamiento, que 
Claudio le explic6 en parte diciendole que tenfa suma nece
sidad de hablar con su padre por circunstancias que lo preo
cupaban. 
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Momentos despues Claudio se encontraba a solas con don 
Luciano, que lo acogi6 con paternal afecto. 

Era este un hombre llano y honesto, blando y sumamente 
optimista, condiciones que unidas a su gran holgura econ6-
mica habfan inflmdo en el caracter despreocupado y ligero 
de su hijo. 

-i Ho la, Claudio I . . . ~Que te trae tan temprano por 
aqui? -le dijo de entrada; mas al ver su c:ara desencajada, 
agreg6: -Jurarfa que hay de por medio alguna pollerita ... 

--No se trata de lo que usted piensa, don Luciano -re
plica Claudio, narrandole el percance. 

-Me hago cargo de lo que te ocurre -expres6 el sefior 
Almeida, despues de escucharlo-; conozco a tu padre y se 
que es medio cabeza dura; cuando se aferra a una idea, no 
hay quien se la saque de la mollera. 

-Precisamente por eso he pensado en instalarme por mi 
cuenta y dejar que las cosas corran como estan. 

-i No, muchacho I Eres joven e inteligente y no dudo que 
tu profesi6n te ayudara a hacer carrera, pero no creo que te 
convenga ir tan lejos. 

-Es que yo no veo otra salida, don Luciano. La {mica 
soluci6n posible es instalarme en el bufete de alg{in colega 
amigo. 

-i C6mo I ~No dispones acaso de la herencia de tu 
madre? 

-Mi padre nunca me habl6 de ella ni a mi me preocup6 
jamas ese punto, que, por respeto, tampoco me gustarfa tocar 
ahora. 

-Sin embargo -opin6 don Luciano-, creo que las cir
cunstancias te imponen un cambio de parecer, puesto que 
debes encarar la vida teniendo en cuenta la perspectiva de 
formar un hogar. Yo se muy bien lo que ha movido a tu 
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padre a no hablarte nunca de esos bienes, pues es muy rece
loso del mal uso que a tu edad puede hacerse de una for
tuna ... Bueno, Claudio, si quieres, yo hablare con el sobre 
esta cuesti6n. 

-Preferirfa que no lo hiciese, don Luciano; ya sabe usted 
que para m.1 eso es sagrado. 

-Entonces, lo mas prudente sera que trates de reconci
liarte con el. ~ Quifo te dice que no lo encuentres hoy con 
otra disposici6n de animo? 

-Lo <ludo, y como no pienso ceder un palmo en lo rela
tivo a mi novia, he resuelto abandonar la casa de mi padre 
para evitar otros disgustos. 

-~No te parece extremosa esa determinaci6n? Procura 
evitar la vehemencia, muchacho. 

Interpuso don Luciano varias veces su llamado a la sere
nidad y la templanza, mas viendo la firmeza que tradudan 
las palabras de Claudio, concluy6 ofreciendole su casa hasta 
tanto arreglara su situaci6n: 

-Me diras luego si necesitas algo. Y ya sabes, no te preo
cupes demasiado por este asunto. No hay que desesperar, mi 
amigo -afiadi6 ponifodose de pie y apoyando su diestra 
sobre el hombro del joven-. Las cosas no siempre salen como 
uno quisiera, pero si desmayamos, sera mas difkil todavfa 
alcanzar lo que honestamente nos hayamos propuesto. Ahora 
piensa bien lo que has de decidir y luego hablaremos. 

Al dejar la casa de don Luciano, resuelto a retirar de la 
suya sus efectos personales, Claudio pensaba con gratitud en 
la nobleza de aquel gesto amplio y generoso del amigo de su 
padre. Absorto en sus preocupaciones y exigido al mismo 
tiempo por su premura de llevar a cabo la idea que lo agui
joneaba, anduvo par las calles coma un aut6mata, ausente de 
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cuanto ocurda a su alrededor. Al llegar lo recibi6 Patricio, 
a quien orden6 la preparaci6n de sus maletas. 

-~ Vuelve usted a salir de viaje? ... -le pregunt6 este 
con discreci6n y sobresalto a la vez. 

Contra su costumbre, Claudio no le respondi6, y quien 
sabe por que curiosa causa, en vez de subir precipitadamente 
la escalera que le llevaba a sus habitaciones, ascendi6 por 
ella con toda lentitud, como si contara los pelda.fios. 

Listas ya las maletas, eri cuyo acomodo intervino, pidi6 
a Patricio le buscara un taxi. 

-~Es posible, nifio? . . . ~No sale usted en su cache? 
-No, Patricio; no lo necesitare. 
Momentos despues, Claudio se despedfa de el, dedicandole 

algunas palabras afectuosas y recomendandole comunicar a 
su padre que oportunamente le harfa llegar sus noticias. 

Patricio, de pie junta al portal, vio alejarse el vehkulo, 
que desapareci6 al doblar la esquina. No ignoraba el motivo 
y, ante tan extrema resoluci6n, tampoco lo resignaba que la 
eventual ausencia de don Roque lo hubiese forzado a no 
hacer nada por impedirla. 

* 
Era aproximadamente mediodfa cuando don Roque se 

enter6 del lamentable suceso. Anunci6selo Patricio, quien al 
hacerlo tom6 todas las precauciones para atemperar su efecto. 

-j Que locura I, j que locura I . . . -repetfase aquel, des
pues de escucharlo. 

Cuando pudo reaccionar del alelamiento que le provo
cara la noticia, decidi6 comunicarse con Fermina, mantenien-
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do una larga y sofocada conversaci6n telef6nica durante la 
cual hubo de aguantarse una sarta de pullas descargadas por 
aquella contra la novia de su hijo. Al final debi6 su parienta 
desatarse contra Claudio, porque se le oy6 decir a don Roque: 

-i Y bueno ! ... ~Que quieres que haga? ... ~Que lo pon
ga en penitencia?; ~ que lo tenga pupilo en un colegio? ... 
Dejate de tonterfas, I que diablos ! Ya ves el resultado de todo 
lo que quise imponerle ... No, Fermina; Claudio ya no es 
una criatura, y cuando lo atrapa un pensamiento es pear que 
yo, j te lo aseguro ! 

Don Roque almorz6 apenas ese dfa, viendosele luego re
flexionar, como si se hubiera propuesto pasar revista a la serie 
de circunstancias que motivaron la situaci6n creada. Acaso, 
analizando frfamente las causas que lo habfan inducido a con
trariar los proyectos de su hijo, reconociera que no habfan 
existido razones valederas, porque la expresi6n de su rostro 
perdi6 en parte, al cabo de su examen, los duros repliegues 
que lo habfan tornado adusto. 

Fruto de aquellas reflexiones pareci6 ser la determina
ci6n, puesta en practica al instante, de hacer algunos llama
dos telef6nicos con el objeto de dar con su paradero. La 
indagaci6n no di6 resultado. Ocup6 seguidamente el tiempo 
en contestar correspondencia, y, ya pr6xima la hora de la 
cena, golpeandose la frente al recordar de subito a su viejo 
amigo Luciano, se lament6 de no haberlo tenido en cuenta en 
primer termino. Comunicandose con el sin demora, en pocas 
palabras le impuso de las novedades de familia y le rog6 que 
lo visitara esa misma noche. 

Horas mas tarde, sentados ambos amigos uno frente al 
otro, don Roque comentaba la breve historia de los amores 
de su hijo con la nieta de Laguna. 
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-~ Recuerdas que fue capataz de la estancia de Tulio? 
-le dijo a poco de comenzar. 

-jC6mo no me voy a acordar de don Pedro! ... Era un 
excelente hombre, buen jinete y "mateador" de lo lindo. ~No 
tenfa un hijo medico? 

-Si, pues. Y si no estoy mal informado, vive con su fami
lia no lejos de aqul. Al parecer, han estado en C6rdoba, y 
alla se encontraron con Claudio, i y que se yo! ... , el mu
chacho ha vuelto trastornado con su hija. 

-Mira, Roque, disculpame la franqueza, pero creo que 
haces mal en oponerte a esos amores, que al fin y a la postre 
no habran de desdorar tu buen nombre. Yo no conozco al 
doctor Laguna ni a su familia, pero me la imagino culta y 
respetable; ademas, recuerdo, y sin duda tu recordaras tam
bifo, que el finado hermano de don Pedro era un hombre 
de muy buena posici6n. Fue un medico de renombre y actu6 
en cHnicas de Europa y Estados Unidos, becado por nuestro 
gobierno. 

-~ Sabes que tienes raz6n? ... Lo habfa olvidado. Pero 
dime_, Luciano, ~no tienes idea de d6nde puede estar mi mu
chacho? 

-Creo que ha llegado el momento de decirte que esta 
en m1 casa. 

-jAh, tapujero! -exclam6 don Roque, aliviado-. Lo 
sabfas todo y te hacfas el desentendido ~eh? 

-Todo no, desde que ignoraba tu posici6n en este asunto. 
Dime ahora lo que piensas hacer. Por mi parte, cumplo en 
adelantarte que Claudio ya fue a ver a un colega con el pro
p6sito de instalar su estudio. 

-Decididamente, Luciano, no lo se . . . Si me muestro 
indulgente, creera que ha ganado la partida y se envanecera, 
cosa que me afectarfa mucho. 
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-No pienso eso de tu hijo. Ademas, yo me encargarfa 
de hablarlo y prevenirlo convenientemente. Decide, pues, que 
debo decide. 

-jQue vuelva a casa y se deje de pavadasl 
-Eso me parece bien, pero no lo recibas con rezongos 

porque las cosas quedarfan igual. Yo pienso que debes con-
sentir. 

-Bueno, bueno ... , eso lo veremos mas alla. 
-No, Roque; tienes que definirte de una vez. Puedo 

asegurarte que perderas el tiempo si intentas todavfa disua
dirlo. 

-Esta bien, Luciano ... Entonces hazme otro favor: vente 
mafiana con el y quedate a almorzar. 

-Si es para celebrar la reconciliaci6n, acepto; de lo con
trario, no. 

-j Conforme I 
Y con un estrecho abrazo los dos viejos amigos pactaron 

la vuelta del hijo al hogar paterno. 

* 

Ajeno a la entrevista que don Luciano mantuviera con su 
padre por la noche, Claudio sali6 temprano a caminar. An
daba sin rumbo, ansioso por despejar su mente, acosado como 
estaba por u'n cumulo de pensamientos que paredan ernpe
fiados en provocar su desventura. Como suele acontecer en 
circunstancias semejantes, estos se le enredaban cada vez mas, 
justamente por causa de la imaginaci6n:, que es la que en 
tales casos provoca el devaneo. 

Cediendo al influjo del espejismo mental, Claudio se vio 
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de pronto envuelto en mil asuntos judiciales, cuyos honora
rios colrnaban con holgura sus aspiraciones. Las cosas iban 
resolviendose en su mente con asornbrosa facilidad cuando, 
al cruzar una calzada, la estridente bocina de un autorn6vil 
en peligrosa maniobra, le volvi6 a sus cabales, encontrandose 
nuevamente con una realidad que diferfa bastante de aquellas 
ilusiones barajadas en su abstracci6n quirnerica. Recapacitan
do, pens6 entonces en lo lento que resultarfa el proceso de 
mecanizar su profcsi6n con miras lucrativas. Su animo, mi
nutos antes optimista, · cay6 verticalmente, y en tal estado 
de apocamiento lleg6 a la casa de los Almeida sin la menor 
sospecha de que alH le aguardaban noticias alentadoras. 

Al entrar vio asomarse la figura regordeta de don Luciano, 
que lo invit6 a pasar a un saloncito inmediato a su escritorio. 

Viendolo frotarse las manos, en actitud muy similar a la 
de su padre cuando lograba solucionar algun conflicto, pas6 
par la mente de Claudio una ligera sospecha de que no de
bfan andar tan mal las cosas; mas su pesimismo, exacerbado 
por el ofuscamiento, anul6 aquella percepci6n tan bien lo
grada. 

-Anoche he conversado largo y tendido con tu padre 
-comenz6 diciendole- y creo que todo se va a arreglar 
satisfactoriamente, siempre, claro esta, que no pretendas lle
var las cosas con apresuramiento o cometer imprudencias. 

La repercusi6n de tan repentina variante dej6 a Claudio 
enmudecido, y en su semblante, tras un repetido e impercep
tible cambio de visajes, asom6, como {mica respuesta a aque
llas palabras tranquilizadoras, una sonrisa inexpresiva. 

-Hay que ser menos irnpulsivo -continu6 el · sefior Al
meida-; hay que sosegar ese brioso cored que todos lleva
mos dentro y que a tu edad, si se desboca, difkil e ingrata 
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tarea es sofrenarlo; hijo ... Lo que no quisiera es que toma
ras las cosas con aire de triunfo al acceder tu padre. 

-De ningun modo, don Luciano; s6lo deseo que las cosas 
se encaucen razonablemente. 

-Muy bien; i as! se habla ! Marchemos ahora, que tu pa
dre nos espera. 

No poco esfuerzo le cost6 a Claudio disimular su emo
ci6n. lnesperadamente comprendi6 que s6lo asi podfa haberse 
resuelto aquel conflicto, pues era imposible que las actitudes 
de su padre, siempre nobles y generosas, se manifestaran en 
esa circunstancia .de otro modo. En un instante -i cuanto 
puede el pensamiento en breve tiempol-. lo olvid6 todo para 
contemplar con sentida reconvenci6n su propia conducta, 
impetuosa, vehemente, descontrolada. Tenfa raz6n don Lu
ciano: debfa aprender a sosegar el brioso pptro que llevaba 
dentro. Mas ~ que era lo que se habfa operado en el para qtie 
as!, de pronto, coma por milagro, asistiera a ese desplaza
miento que acababa de transformar en luz la obscuridad que 
un momenta antes turbaba su entendimiento y su coraz6n? 

La voz de don Luciano, listo para salir, lo sac6 de su 
eventual meditaci6n. 

Momentos mas tarde Claudio se arrojaba en brazos de SU 

padre, disculpandose por sus arrebatos. · 

-No hablemos mas de eso, hijo; bastante me ha morti
ficado. 

Pasado el momenta, don Luciano salud6 a su amigo, di
ciendole en son de broma: 

-Aqu1 esta el hijo desaparecido, i y que todo sea para 
felicidad de ambos ! 

-Gracias, Luciano -le expres6 don Roque, muy conmo-
vido. -
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En su faz morena la palidez surgfa como secuela de sus 
recientes padecimientos. 

Del despacho donde habfa tenido lugar aquella escena 
pasaron al "living", que les brindaba con sus luminosos ven
tanales y su ambiente acogedor marco favorable a la cordia
lidad que comenzaba a insinuarse. 

AIH, fingiendose imperturbable, rigido, don Roque pre
gunt6 a su hijo: 

-Y . . . ~ que has pensado sabre nuestro viaje a Europa? 
Al ofr eso, Claudio mir6 alternativamente a SU padre y 

a don Luciano sin comprender par que reiteraba aqueI tan 
inoportuno pensamiento. De nuevo su coraz6n comenz6 a 
bombear con fuerza llen:lndole las mejillas de gl6bulos, coma 
si se extendiera par ellas una bocanada de fuego; pero al 
punto, una sueve corriente de paz lo seren6 y, con una elo
cuencia que le salfa de lo mas .lntimo, respondi6: 

-No sabes cuanto siento contrariarte, pero tu debes ha
certe cargo de mi situaci6n y comprender que no podrfa 
ausentarme de aqu1 en estos momentos. 

Colmado de satisfacci6n, don Roque le respondi6, procu
rando todavfa mantener su seriedad. 

-Es una lastima que todo haya venido tan de sopet6n, 
sin dar tiempo para pensar las cosas con detenimiento. Pero, 
en fin; ya que no hay otra salida -agreg6 hacienda un fur
tivo guifio a su amigcr- dejare ese viaje para alguna opor
tunidad menos agitada. 

-j Magnffico I -exclam6 don Luciano, celebrando al par 
que Claudio la respuesta-. Yo tambien tengo pensado reali
zar un viajecito por aquellas tierras, y, a lo mejor, ~ quifo 
dice que no lo hagamos juntas el afio pr6ximo ? 

Al rato, sin perder de vista su parte en aquel incidente de 
familia, abord6 a su amigo con simpatico aire bonach6n: 
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-M~ agradarfa, Roque, ver definitivamente solucionado 
lo del noviazgo. 

Claudio mont6 una pierna sobre otra conteniendo el 
aliento. Don Roque comprendi6 entonces que habfa llegado 
el momenta de pronunciarse. AlH, frente a el, perforando los 
suyos, estaban las ojillos vivaces de su amigo. Habfa que re
solverse. Ensay6 con los dedos de su diestra, a modo de 
preambulo, un movimiento de tecleo sobre el brazo del sill6n 
que ocupaba, y, resuelto al fin, manifesto a su hijo que no 
encontraba objeciones que formular a su determinaci6n, mo
tivo por el cual se complacfa en dar su consentimiento. 

-Gracias ... -musit6 Claudio, aproximandose a el y es
trechandole la rnano-. i Me has dado la alegrfa mas grande 
de mi vida! 

Don Roque le pidi6 que agradeciera tambien a don Lu
ciano, cuya eficaz intervenci6n habfa contribuido a disipar 
aquella primera discordia promovida entre ambos. 

-No lo he olvidado ni lo olvidare jamas. Ha tenido usted 
un noble gesto, don Luciano. Un gesto que me ha ensefiado 
toda la grandeza que encierra el culto de una amistad virtuo
samente practicada. 

-Los amigos, muchacho, deben serlo en todos los terre
nos. Yo no hice otra cosa que lo que tu padre hubiera hecho 
por cualquiera de mis hijos. 2 No es asf, Roque? 

-As.i es, mi amigo ·-asinti6 aquel. 
Decidido Claudio a dejar en esa oportunidad todo en cla

ro, estim6 conveniente hacer conocer a su padre sus deseos 
de casarse en breve. Don Roque opuso algunos reparos, ma~ 
pronto, inspirado por su paternal sentimiento, cuyas tiernas 
modulaciones rebosaban su coraz6n de afecto, acept6 gustoso 
y hasta con muestras de alegrfa que la boda se celebrase con 
b ~1remura que su hijo deseaba. . 
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En tan arm6nica coincidencia de pareceres efectu6se mas 
tarde el almuerzo, donde el jubilo coron6 aquel triunfo del 
afecto sobre el formulismo y la rigidez de los prejuicios so
ciales) que endurecen el sentimiento y sacrifican, en holo
causto al Moloch de las conveniencias, · las mas caras aspira
ciones del coraz6n. Sin embargo, una pequefia y atrevida 
nube pretendi6 ensombrecer por un instante el venturoso 
cielo familiar, al Hamar Nora por telefono, pidiendo hablar 
con Claudio. 

Acudi6 don Roque a atenderla, pues comprendi6 que su 
hijo no podfa ni debfa hacerlo. 

Volvi6 al rato visiblemente quejoso. 
-j Que cargosa ! -exclam6, e intentando disculparla, afia

di6 en seguida: -Tiene el mismo cadcter que su tfa Eve
lina. 

-Fui siempre poco optimista respecto a la forma c6mo 
se conduce esa muchacha -intervino don Luciano-. Me 
recuerda a otras, bastante parecidas, que no han llegado nun
ca a ser felices. 

Cuando este se despidi6, Claudio foe al telefono a comu
nicarse con Griselda, que ya estaba en Buenos Aires. 

Con acento aplomado le relat6 en breves terminos lo 
ocurrido, pero sc guard6 la gran noticia, que prometi6 comu
nicarle luego a cambio de un tratamicnto mas familiar entre 
los dos: la palabra "usted" debfa ser sustituida por otra mas 
deliciosamente fntima a sus oidos. 

Griselda no pudo negarse a tan agradable exigencia. 
El obstinado embate de las olas que intentaran hacer nau

fragar las esperanzas de los dos enamorados, s6lo pudo, al 
cabo de tantas horas de angustia, probar la solidez del vfncu
lo que las sustentaba, dejando, al cesar, un cielo despejado y 
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dos almas a punto de escanc1ar el elixir de la bienaventu
ranza. 

En el otro extrema de la Hnea telef6nica, Griselda, luego 
de cortar, corri6 llena de ternura a abrazar a su madre. 

-2 Que noticias hay? -pregunt6 esta, sospechandolas 
favorables. 

-j Buenlsimas, mama! Despues de una sostenida resisten
cia, don Roque ha aprobado al fin nuestra boda. Lo demas 
me lo contara Claudio mas tarde, cuando venga a visitarnos. 
~Que me dices ahora? 

-j Que quieres que te diga, hija ! ... que tu abogado ha 
ganado el pleito mas difkil de SU vida. 

* 
Puntualmente, coma lo exige un coraz6n amante, y exal

tado, ademas, por emociones que ya no podfa contener dentro 
de sf, Claudio se encamin6 por la tarde a casa de Griselda. 
Era la primera visita a su novia en Buenos Aires, y la sola 
idea de renovar con ella una proximidad afectiva lo llenaba 
de gozo. 

Ocupaban los Laguna, como bien dijera don Roque, un 
piso relativamente cerca de su casa. 

Una criada le di6 acceso al "hall". En los pocos segundos 
que hubo de permanecer alH, pase6 Claudio su mirada pot 
paredes y detalles observando el acierto con que la simplici
dad moderna, en materia de "confort", habfa distribuido alli 
las cosas. Detuvo por ultimo SU vista en un hermoso 6leo de 
apreciables dimensiones; sabre el cual la inspiraci6n del artis
ta habfa plasmado una escena que Claudio interpret6 como 
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la eterna lucha de la ciencia contra el imperio de la muerte. 
Tal vez en virtud de su reciente experiencia asoci6 esa alego
rfa a la incipiencia espiritual del hombre, que, en desesperado 
esfuerzo, trata de . defenderse contra las huestes satanicas que 
tenazmente 1le hieren y deprimen al conjuro de las fuerzas 
invisibles e incontrastables de la adversidad. 

El leve rumor de unos pasos sabre la alfombra le hizo 
volver la cabeza, tornandosele radiante el rostro al ver a Gri
selda. Con espontaneo impulso tom6le las manos y las llev6 
a sus labios. 

Esta esperaba ansiosa el relato, que Claudio inici6 ponien
do en primer plano la noticia que habfa dejado postergada. 
Los demas detalles vinieron despues, aunque con algunas 
omisiones. Evit6 mencionarle, por ejemplo -como lo habfo 
hecho hasta entonces, por cortesfa-, la estratagema de que 
se habfa valido Nora para torcer sus proyectos, prefiriendo 
atribuir la actitud de su padre a la influencia de dofia Fer
mina y su hija que, con celo de mandonas y no poco entro
metimiento, se habfan valido de ridkulos prejuicios sociales 
para tornar desfavorable a sus prop6sitos el juicio de don 
Roque. 

Pendiente de cada una de sus palabras, Griselda lo escu~ 
chaba embelesada. Esto influy6, sin duda, para que el ace11-
tuara mas de Ja cuenta la parte prominente de SUS actuacio0 

nes, compensada empero por la sinceridad con que le expre
saba la firmeza de sus sentimientos. 

La presencia de los padres de Griselda foe un nuevo incen
tivo a las expansiones de Claudio, quien los salud6 como el 
nifio que imita a los heroes haciendo gala de su triunfo: 

-j Aquf me ti en en I "Vini, vidi, vinci". 
Dofia Laura le respondi6 jovialmente: 
-Mas que a Cesar, me recuerda usted a los protagonistas 
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de la IHada. Seguramente deb.fan presentarse asi ante los su
yos, tras las jornadas de lucha en torno a los muros de Troya. 

-Aunque aquellos no lo harfan con el humor que a mi 
me anima tras esta modesta batalla librada en el reducido 
espacio de la vida familiar -replic6 el joven riendo. · 

-Lo cierto es que esa "modesta batalla" nos ha trai'.do a 
todos una gran tranquilidad -concluy6 el doctor, que habfa 
participado alegremente de aquel feliz reencuentro-. Merece 
usted una felicitaci6n por la forma c6mo ha solucionado el 
entredicho con su padre. 

Y recordando que era ya la hora de visitar a sus pacientes, 
se retir6 con dofia Laura, que lo despidi6 junto a la puerta 
de salida con un beso. 

-j Que carifiosa es tu madre ! -observ6 Claudio diri
giendose a Griselda-. 2 Had.s lo mismo cuando nos casemos? 

~~ Por que no, si me toca en suerte un marido como el 
de ella? 

Y a partir de alH, empufiando las agujas mentales, tejie
ron ambos en profusa variedad de puntos las prendas mas 
selectas que anhelaban vestir en lo futuro. 

Claudio ten.fa ahora nuevas obligaciones. Muy en breve 
debfa hacer un viaje a la estancia de su padre, a fin de arre
glar alH algunos asuntos y entregar . cierta suma de dinero, 
aparte de estudiar las reformas e innovaciones de todo orden 
que proyectaban iniciar en ella. 

-~Es imprescindible que vayas? -pregunt6 Griselda. 
-Desde que vuelvo a ser el administrador ... Pero sed. 

cuesti6n de cuatro o cinco dfas a lo sumo, y ya sabes que 
durante ese tiempo mis pensamientos estaran siempre a tu 
la do. 

Esa misma noche, Griselda anotaba en su diario: "Hoy, 
al ver a mis padres despedirse, Claudio me hizo una pre-
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gunta con la cual me seiialaba, sin duda, una conducta muy 
de su agrado. Lo tendre especialmente en cuenta para com
placerlo cuando nos casemos". 

* 
La tensi6n nerviosa, la preocupaci6n y fa ansiedad que 

tanto excitaran la sensibilidad de Griselda frente a las amena
zas de la adversidad, habfan ido cediendo, dando paso a sen
saciones mas suaves a medida que los sucesos, tornandose fa
vorables, alcanzahan, con la visita de don Roque a su casa 
aquella noche, feliz culminaci6n. Regocijada, libre ya de las 
tribulaciones del temor y la incertidumbre, esta se sinti6 al 
fin invadida por una duke sensaci6n de bienestar. 

Despues de despedirse de don Roque y Claudio, a quien 
no volverfa a ver hasta su regreso de la estancia, la joven se 
sinti6 presa de una laxitud que la oblig6 a buscar refugio 
en su alcoba. Dej6se caer sabre el lecho, donde permaneci6 
inm6vil, como adormecida. Las ideas comenzaron a moverse 
en su mente, confundidas entre los caprichosos y sugestivos 
giros de la imaginaci6n, hasta que, dominada por irresistible 
sopor, s6lo tuvo la sensaci6n de que su esp!ritu se elevaba 
tenuemente en el espacio. 

Su visi6n, borrosa al principio, fue aclarandose gradual
mente, y pudo entonces distinguir, entre arboles umbrosos, la 
silueta de una doncella que, por su apariencia, debfa hallarse 
en la indigencia mas extrema. La fiel particula de conciencia 
que jamas abandona la vida mientras esta permanece bajo los 
efectos del ensuefio, reconoci6 en aquella figura solitaria y 
desamparada que se le aproximaba, su propia identidad. Te-
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nfa esta impresas en SU rostro huellas de dolor y extenuacion; 
su belleza, empero, superaba a la suya inexplicablemente. 

Con andar inseguro, vacilante, la joven siguio avanzando, 
basta que de subito se desplomo semidesvanecida. 

En direccion a ella, Griselda via avanzar un solido carrua
j e tirado par agiles corceles, que parecfan deslizarse a ras del 
suelo impelidos par el viento. Detuvo este SU marcha y, acto 
seguido, dos hombres descendieron, uno impecablemente ves
tido y otro luciendo vistosa librea. Tras breve examen, ambos 
a dos tomaron el cuerpo de la joven y, colocandola den
tro del vehkulo, prosiguieron la marcha. 

Una nueva vision reemplazo a la anterior. 
Animabala la misma joven, totalmente recobrada. Grisel

da sigui6 vifodose en aquella adolescente, ataviada con pri
mor ahora, y participando de la escena como si se hallara 
identificada con la protagonista. La lujosa mansion que le 
servfa de morada no le produda extrafieza alguna. Par el 
contrario, la envolvfa una deliciosa placidez. De pronto alga 
atrajo suavemente su atencion: la serena presencia del due
fio de la casa, el mismo que la socorriera y que en ese 
momento le sonrefa con una expresion que le resultaba fa
miliar, aun cuando no alcanzaba a unirlo con nada en su 
recuerdo. Qued6se inmovil, contenida par el respeto que le 
inspiraba aquel ser cuya mirada pareda penetrar en lo mas 
hondo de SU alma, COIDO si fuera el, en realidad, el duefio de 
su vida. 

Un ruido de persianas sacudidas por el viento desvaneci6 
la vision; Griselda, anonadada, segufa prolongando en el 
recuerdo, nfrido aun, las recientes sensaciones. Tan grabadas 
habfan quedado en su retina mental las fisonomfas de aque
llas dos personas, una de las cuales pareda ser ella misma, 
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que busco en su memoria, sin hallarla, alguna probable rela
ci6n con su vida. 

Aunque el personaje del suefio no acusaba semejanza 
alguna con Claudio, la subyugaba su figura. Esto la entris
tecfa por instantes. Presa de inquietud abandon6 el lecho y 
sent6se en un sill6n, debatiendose por largo rato en infruc
tuosas conjeturas. Rendida por el suefio mud6se ropas y se 
acost6, durmiendo hasta muy avanzada la maiiana. 

Al despertar refiri6 a dofia Laura su visi6n de la noche, 
mas esta no le dio importancia y hasta hizo de la misma un 
risuefio comentario. 

Sin embargo, Griselda no podfa apartarla de su mente. 

* 
Despues de aquel rapto psicol6gico acaecido en las fron

teras de su conciencia, Griselda comenz6 a experimentar los 
sintomas precursores de la pubertad espiritual. 

Las imagenes de su visi6n, manifestandose sensiblemente 
a su alma, hicieronle reflexionar mucho, m

0

as en vano trat6 
de descubrir que vinculaci6n podfa existir entre Clauqio y 
el etereo personaje cuya figura retenfa en su recuerdo. Ha
bfa entre ambos substanciales diferencias. La seguridad y 
confianza que habfa sentido frente a el no era la misma que 
Claudio le infundfa. Pese a las buenas condiciones que le 
reconocfa, faltabale a este ese firme dominio de la vida que 
la figura central del suefio traducfa en su semblante y en 
sus actitudes. 

Para atenuar en lo posible semejante contraste compar6 
a Claudio con otros j6venes de su edad, siendole f~cil situar-
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lo entrt los que se destacaban por sus nobles calidades; mas 
concluy6, empero, apesadumbrandose ante la posibilidad de 
que pudiese experimentar futuras oscilaciones en sus pensa~ 
mientos. Hubiese preferido un Claudio de mas afios, para 
poder ver en el, robustecidos por la mano del tiempo, · los 
caracteres definidos de su constituci6n moral y psicol6gica. 
Mas ~a que pensar esas cosas? Claudio le inspiraba un amor 
tierno, y ella, como toda mujer enamorada, opt6 al fin por 
disimular en el los aspectos que no se ajustaban al molde 
arquetlpico de su ilusi6n. Sus aspiraciones quedaron circun~ 
criptas, pues, a esa realidad, confiando en que el paso de los 
a.fios y su preocupaci6n por estimular en el todo prop6sito 
elevado, contribuirfan a transformarlo en el hombre ideal. 
Como conclusion de tales reflexiones dedujo que cuando las 
almas logran sobreponerse a la fascinaci6n de los sentidos, 
atraldas por las afinidades del espfritu, la comprensi6n de las 
respectivas aspiraciones se amplfa y permite labrar la mutua 
felicidad. De este modo pronto se desvaneci6 en Griselda el 
temor a las dramaticas mutaciones que suelen oscurecer el 
cielo de la vida conyugal. 

Aparentemente, esta posici6n no tenfa ya por que variar. 
No obstante, horas despues sinti6 que su serenidad y su com
placencia cedfan nuevamente, debilitandose con la presencia 
en su mente de aquelfos primeros pensamientos. 

A merced de tales fluctuaciones se dispuso a escribir a 
Claudio, tal como se lo habfa prometido, exponiendole en 
los siguientes terminos su sentir: 

"Querido Claudio: 

"Conffo en que hayas tenido un viaje feliz y te encuentres 
bien. Aun conservo viva la emoci6n del reciente suceso que 
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vincul6 a nuestras familias y dio mayor formalidad a nues
tro noviazgo. Me hac:e sumamente dichosa pensar que me 
acogi6 tu padre con tanto afecto y simpatfa. 

"Tu partida me dej6, sin embargo, algo triste, y acaso 
por eso he estado pensando un cumulo de cosas. Ilusiones y 
temores se mezclan a menudo en mL Sera tal vez porque en 
mis pensamientos aparecen anhelos desmedidos. Sueiio en 
ti, Claudio. Te veo varonil y por encima de toda vulgaridad; 
sin embargo, me aflige el temor de que pueda excederme en 
mis aspiraciones y no seas un dfa para mi el mismo 
de hoy. No dudo que haras lo posible por hacerme feliz, y 
yo me sentire dichosa de saber que luchas por complacerme. 
En el fondo, quizas no exista en mi otra cosa que el anhelo 
de que aquel a quien amo logre alcanzar lo mejor. 

"Mas tU, Claudio, a quien quizas con exceso de sinceridad 
conffo estas cosas, ~no pensad.s acaso lo mismo respecto de 
mi? ... Yo no te he ofrecido aun las constancias de eso que 
aprecias y admiras en mi como un dechado. Sin ninguna 
experiencia de la vida, ~sabre defenderme de mis propias 
incomprensiones y atemperar la fuerza de mis defectos cuan
do la necesidad lo exija? ~ Seran suficientes los consejos reci
bidos de mis ma yores? 

"Reflexionando en todo esto me afirmo en considerar que 
ambos necesitamos por igual confortar nuestro animo, acos
tumbrandonos desde ahora a adaptar nuestros pensamientos 
a esa realidad con que podrfamos enfrentarnos futuramente. 

"Por mi parte, comienzo desde este instante a animar mis 
empefios por lograr cuanto este a mi alcance para hacerte 
dichoso. 

"Aguardo ansiosa tus noticias. 
"Carifiosamente, 
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Acompaiiaba a Claudio, en VIaJe a Balcarce, su amigo 
Luciano. Llegaron a destino poco despues de media tarde, 
bastante cansados, pues la sequfa reinante habfa tornado aun 
mas pesado aquel dfa de viento norte al cargarse la atm6s
fera con el polvo de los campos. Los recibi6 el mayordomo, 
que a la espera de los viajeros habfa divisado el coche a lo 
lejos, siguifodolo con la vista mientras irrumpfa en las do
minios de la estancia. 

Una fresca ducha seguida por abundante merienda los 
reconfort6 plenamente. Paco despues, en c6modas prendas 
camperas, los dos amigos senta.ronse a conversar con el ma
yordomo al amparo de la galerfa, amable intermedio entre 
el refugio hogarefio y el espacio abierto, y sitio apropiado 
para solaz del cuerpo y el alma. Desde alll, recostados sobre 
los encrinados cojines que revestfan los sillones de mimbre, 
podfan contemplar a la distancia, tras el marco alegre de las 
trepadoras y rosales abrazados a los pilares, la sufriente pla
nicie, donde los sembrados languidedan £altos de agua. 

Entre mate y mate, el mayordomo, hombre placido, ale
gre, amoldado de afios al campo y aferrado a el con entra
fiahle carifio, foe comunicando a Claudio algunas novedades, 
en particular las detalles relativos al rodeo del dfa siguiente, 
en el que se esperaban concentrar, segun calculo aproximado, 
unas ochocientas cabezas de vacunos j6venes con destino a 
la venta. Interesaba a Claudio presenciar aquella faena t1pica 
del criollo de nuestros campos y prometi6 al mayordomo 
acompafiarlo, adhirifodose Luciano de muy buena gana. 
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Conforme a lo acordado, partieron al despuntar la aurora. 
Alegremente, al ritmo acompasado de las cabalgaduras, avan
zaron hacia el sitio destinado al hacinamiento de las bestias, 
distante poco menos de una legua. Con la llegada de las 
6ltimas manadas, que arreadas desde distintos puntos acu
dfan al lugar entre nubes de polvo, el campo iba cobrando 
poco a poco la animaci6n caracteristica en tales trabajos. 
Estimulados por el frescor de la mafiana, descansados y exce
lentemente dispuestos, y, por si ello fuera poco, entretenidos 
con las dichos amenos de Luciano y el mayordomo, que se 
trababan a menudo en hahil contrapunto, se encontraron mu
cho antes de lo pensado frente al corral de la hacienda. 

Claudio y Luciano habfan presenciado muchas veces esce
nas como aquella, tan frecuentes en el campo, mas ambos 
asistfan a su desarrollo como si esta revistiese nuevo y parti
cular interes en media de ese breve parentesis que las aparta
ba de la vida ciudadana. Tras observar un rato la maniobra, 
Claudio, ya par puro estlmulo deportivo, ya por revivir el 
placer tantas veces sentido en su vida de muchacho, lanz6 
inesperadamente a escape su caballo en pos de unas reses 
ariscas y empecinadas que hufan promoviendo desparramos 
en el ganado. Diestro en la operaci6n, logr6 enlazar y aco
rralar varias, entre los gritos aprobatorios de la peonada. 
Tambifo Lucianito intervino, parodiando a su amigo y pro
vocando el jolgorio de aquella gente sencilla. 

Sentaronse luego a la sombra de un espeso monte cerca
no, y, sin perder de vista los detalles y alternativas de la ruda 
faena, gustaron las delicias del asado campero y las riqulsi
mas empanadas preparadas especialmente para ellos por Ro
sa, cocinera de la estancia. 

Molidos y cubiertos de polvo regresaron al caer la tarde. 
Desde lejos, la casa, que pareda recostada al pie de los 
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corpulentos arboles que le servfan de fondo y reparo a la 
vez, acicateaba SUS ansias de llegar. Era esta una construc
ci6n espaciosa. Su techo de paja, a dos aguas, protegfa, for
mando alero, su fachada de ladrillos blanqueados a la cal. 
Los dos cuerpos salientes de la planta, avanzando hacia el 
frente, cerraban en sus extremos la amplia galerfa. Vista por 
fuera, y observada luego en sus hermosos detalles interiores, 
podfa apreciarse cuan bien se habfa logrado el prop6sito de 
adaptar a lo tradicional, al ambiente, al clima, los recursos 
que proporciona la fortuna en materia de gusto, bienestar y 
recreo. Don Roque habfa reconstruido en vida de su esposa 
aquella morada que heredara de sus antepasados, procurando 
reunir alll todo lo necesario para hacer mas regaladas y pla
centeras las temporadas con su familia. Pocos afios pudo dis
frutar de aquello, pues su viudez le hizo rehuir por tiempo 
ese lugar, sabre el cual su hijo comenzaba ahora a proyectar 
innovaciones, con miras similares a las que alentara el en 
otra epoca. 

Seguirfan a aquel otros dfas destinados a recorrer distin
tos sectores de la estancia. El diario trajm someteda a cons
tante prueba la salud de Claudio, que venfa hadendo conti
nuados esfuerzos por sobreponerse a su aprensi6n. Los 
recientes sucesos, al provocarle fuertes sacudimientos emocio
nales y una tremenda excitaci6n de nervios, habfanlo predis
puesto mas de Una vez a caer en SU viejas preocupaciones, 
pero el recuerdo de Griselda, conteniendolo y animandolo, 
lograba borrar a tiempo todo presunto signo de malestar. 

Llevaba varios dfas de campo cuando recibi6 la carta de 
Griselda. La ley6 avidamente y la guard6 en un bolsillo de 
su chaqueta. Aquellas palabras requedan mucha intimidad; 
volverfa, pues, a leerlas y, a releerlas cuando estuviera solo. 
Mas ese momento sufri6 retrasos por los insistentes pedidos 
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de Luciano para asistir a la fiesta que don Marcial Villagra 
ofrecfa esa noche en su estancia con , motivo del compromiso 
de su hija Susana. Habfa costado esfuerzos romper su deter
minaci6n de no participar de ella, actitud que acaso Claudio 
asumiera como tributo de fidelidad hacia su novia. Anoche
da ya, cuando el desaliento casi infantil de su amigo logr6 
veneer toda resistencia, y, a partir de ese instante, por una 
particular variaci6n del animo, complacidos ambos por igual, 
vestidos y acicalados, . salieron rurnbo a la estancia de don 
Marcial, quince leguas al Norte. 

Lucianito Almeida no tenfa amistad directa con la fami
lia Villagra, pero en la hermosa residencia veraniega encon
tr6se con muchas personas de su relaci6n, unas llegadas ex
presamente de Buenos Aires y otras radicadas en la zona, 
quienes al ver alH a tan buen animador de fiestas celebraron 
jubilosamente su presencia. Tambien Claudio fue acogido 
con agrado, aplaudiendo todos la circunstancia que les per
mitfa tenerlo entre ellos esa noche. 

Sus primeras palabras fueron para la prometida: 
-Esta usted envidiable, Susana. No ha podido ser mas 

feliz la elecci6n de mi amigo. 
-Gracias, pero no me diga usted tanto porque me vere 

obligada a hacer honor a sus juicios. 
En seguida agreg6: 
-j Que lastima no ha ya podido venir Nora! Me escribi6 

deplorando su ausencia, pues se halla bastante enferma dofia 
Fermina. 

Una respuesta breve, lac6nica de Claudio, y su actitud 
indiferente, incit6 la perspicacia de Susana, que expres6 con 
mafia: 

-Tambifo · ustedes nos daran pronto la oportunidad de 
festejar su compromiso, ~ verdad? Hace tiempo que no veo 
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a Nora. Como hemos venido este afio muy temprano al cam
po no estoy al dfa con las novedades. 

Iba Claudio a responderle, pero se lo impidi6 la presencia 
del novio, que a las primeros compases del "jazz" acudi6 en 
busca de Susana. Lamentandolo, dirigi6se entonces al en
cuentro de la encantadora Marfa Emilia, sobrina de don 
Marcial, y la invit6 a bailar. 

Llena de sospechas y curiosidad, procur6 Susana encon
trarse de nuevo con Claudio, y, al hallarlo, no tard6 en en
cauzar el dialogo hacia el punto en que quedara trunco. La 
argucia no se le escap6 a este, a quien agrad6, par otra parte, 
poder desmentir las versiones que circulaban. Sus palabras, 
par lo categ6ricas, disiparon en Susana toda duda y, entre 
bromas y frasecillas sutiles, aquella termin6 par preguntarle 
si su coraz6n no habfa hecho todavfa su elecci6n. Como 
Claudio le hablara de Griselda, cosa que hizo con el consi
guiente entusiasmo, Susana cambi6 ·con frialdad de tema, 
alejandose en seguida so pretexto de reunirse con su novio. 

Aquello era perfectamente explicable. El apellido Laguna 
carecfa de resonancia dentro de ese medio social, no siendo 
difkil que en el comentario a media voz ya se hubiese infil
trado alguna hablilla malevola. Contrariado. se alej6 del cen
tro de la fiesta, buscando un lugar donde poder acariciar a 
sofas el recuerdo de su novia. Desde alH comenz6 a observar 
a las parejas y grupos de j6venes, muchos de los cuales refan 
alborotadamente festejando tal vez alguna humorada mali
ciosa o un chiste de subido tono. El tambifo habfa participado 
muchas veces de aquellas expansiones que invadfan ya los 
ambientes de familia, pero queda que su vida se deslizara 
en lo sucesivo de un modo diferente, al margen de esa vacui
dad que se le hada cada vez menos atractiva. Se afirm6, pues, 
en la actitud que con ingenuidad suelen adoptar las hombres 
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j6venes cuando estan enamorados, tal vez para acreditarse 
ante s1 mismos coma personas de juicio. 

No pudo Claudio extenderse mas en SUS reflexiones, por
que la hija menor de don Marcial se lleg6 a el para invitarlo 
a tomar parte en los juegos de prendas que se habfan pro
gramado. Momentos mas tarde, el azar le deparaba el placer 
de recibir de labios de Marfa Emilia -impuesto por el alegre 
jurado en pago de una prenda- un fresco beso, que esta 
deposit6 graciosamente en su mejiUa. 

-Jamas hubiese imaginado que me llevarfa tan grato 
recuerdo de esta fiesta -dijo Claudio a la · joven, al tiempo 
que la invitaba a la terraza para sustraerla de las bromas que 
tendfan a hacerse pesadas. 

-La verdad es que deberfamos saber prevenirnos contra 
estas sorpresas -respondi6 ella, fingiendo reparos. 

-j Oh I ~ Por que? . . . No podrfa decir lo mismo, des
pues de recibir de usted tan delicado obsequio. 

-jCuidado, Arribillagal ... No olvide que fue por una 
imposici6n. 

Iba este a responderle con otra frase galana, pero se con
tuvo al hacersele presente que su postura de persona seria 
podfa sufrir con ello una variante. 

Sin embargo, aquel fugaz episodio, en el cual no habfa 
participado la intenci6n ni el deseo, produjo, coma era natu
ral, reacciones en ambos j6venes, que experimentaron luego, 
pasada la primera impresi6n, un regocijo que en vano tra
taban de ocultarse. Claudio no carecfa de experiencia en este 
genera de lances y hubiese podido ir mas lejos, mas com
prendi6 a tiempo, presionado por sus prop6sitos de conten
ci6n, que era incompatible con el amor que sentfa pbr Gri
selda su desliz hacia el flirteo con Marfa Emilia. 

La orquesta atac6 nuevamente, viniendo ello a favorecer 
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tan repentinas prevenciones, pues la joven, solicitada por otto 
bailarfn, le dej6 s61o. ·Claudio no apart6 de ella sus ojos, y 
aun continu6 admirandola mientras bailaba, aliviado empe
ro tan oportunamente de aquella situaci6n embarazosa. En
cendi6 un cigarrillo, gran compafiero de la reflexi6n, segun 
el mismo decfa, y sali6 al jardfn a tomar el fresco de la noche 
y a saborear aquel exito de SU juicio sabre SU naturaleza pa
siona\. 

Hallandose la fiesta en su apogeo decidi6 Claudio reti
rarse, pero hubo de hacer un enorme esfuerzo para arrancar 
de ella a Lucianito. 

Mientras rodaba el coche sabre las huellas iluminadas 
par los faros, aquel no cesaba de recriminarle su inusitada 
actitud. 

-~Se puede saber par que tanta urgencia? -le pregun
t6 casi irritado, al tfrmino de su letanfa. 

-Es diflcil • explidrtelo, Luciano ... , ya te lo he dicho. 
-Habrfa sido mejor no molestarse en venir. ~Te figu-

ras lo que significa para m1 haber tenido que abandonar la 
fiesta rnando acababa de conseguir dos piezas de Marfa 
Emilia? 

Claudio ri6 al conocer de d6nde provenfa · el descon- · 
suelo de su amigo, mas luego procur6 sincerarse. 

-Lo siento, Luciano, pero, ~ que quieres que te diga? 
Ese beso de Marfa Emilia, la mirada de sus lindos ojos ne
gros, en fin ... ~ entiendes? Aquello bastarfa para trastornar 
al mas indiferente; ' por eso, para evitar ulterioridades, pre
fer! retirarme a tiempo. Eso es todo. 

-SI, s1 ... , · comprendo -concedi6 Lucianito, sin depo-
ner por ello su empecinamiento. . 

Sus pensamientos, girando involuntariamente, le llevaron 
a parangonar su modo de ser con el de su amigo. De esa 
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apreciaci6n pas6 a considerar su mala fortuna frente al hello 
sexo. No vefa por que Claudio, serio, juicioso, pero de poco 
sahor, segiln pensaba, atrafa a las mujeres; y el, que se des
vivfa por cornplacerlas y divertirlas con sus ocurrendas, no 
daba con una que le dernostrara verdadero interes. Plante6le 
a Claudio aquella situaci6n y este respondi6: 

-Tu tomas la vida demasiado en broma; por eso nin
guna mujer te cree cuando procuras hablarle en serio. 

Lo acept6 Luciano, considerando que su amigo podrfa 
tener raz6n, pues coincidfa con lo expresado rnomentos 
antes por Marfa Emilia, que habfa aceptado bailar con el a 
condici6n de que guardara compostura. Hacienda repaso 
en su rnemoria reconoci6 que eran rnuchas las mujeres que 
le habfan dispensado simpatfa, pero las gustos y las mira
das de las que en verdad vaHan tomaban para sus amores 
otras direcciones, buscando a las de mayor formalidad. Sin 
embargo, no alcanz6 a preocuparle mucho rato el problema, 
resultandole mas ficil pasarlo por alto que resolverse a mo
derar su tendencia bufonesca y chancera. Cuando llegaron 
a la estancia, ya sus reflexiones, a las que no estaba su mente 
a:costumbrada, se habfan perdido en el aire. 

Antes de acostarse, mientras paladeaban unos tragos de 
"whisky", dejaron todavfa correr libremente sus pensamien
tos al transmitirse sus preocupaciones sentimentales. 

-Yo pienso -dee.fa Claudio- que hay muchas formas 
de querer a una mujer. 

-i Que novedad ! .. . , I hablas como si hubieras descu
bierto Ia .guitarral 

-Bueno ... , ya se que no es ninguna novedad. He que
rido, simplemente, referirme a ese amor que nos impone sa
crificios y renunciamientos. 
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-No estoy de acuerdo. Para mi, eso es caer en un ex
trema. 

-Porque no te entra en la cabeza que cuando S<'; encuen
tra en el camino a una mujer buena, delicada, espiritual, 
a una mujer que lo llena todo en la vida, hay que apreciar 
ese hecho como corresponde. 

-No me aparto. Pero tambien debemos comprender que 
los tiempos que vivimos no son para encastillarse en tales 
pensamientos. La vida transcurre hoy en medio de los atrac
tivos mas variados, y no tenemos por que dejar de gustar, en 
raz6n de eso que afirmas, el placer de las fiestas, de las 
"boites", aparte del que nos ofrecen las inofensivas aventu
rillas del amor. Te aseguro que falta tiempo para pensar 
en esas rarezas que sostienes. 

-Estas en un error ... , i eso es vivir en constante atur-
dimiento ! · 

-i No, Claudio! Lo que pasa es que sigues siendo el 
testarudo de siempre. Cuando te encarifias con una idea pre
tendes que los demas la reverencien. Al fin y al cabo, cada 
Uno debe rendir culto a SUS aficiones personales i y si estas 
halagan, duefio es uno de seguirlas como sigue el perro al 
amo. El hecho de tener novia no creo que te de derecho a 
hablar en nombre de la moral ni a censurar lo que otros. 
hacen con distinto criterio. 

-Pese a lo que dices, sigo pensando, Luciano, que la 
vida debe ser tomada ·de otro modo; no hay que dejarse 
llevar por las costumbres en auge. Tu ves bien c6mo el 
abandono de practicas que en · un tiempo fueron eficaces 
va haciendo desaparecer progresivamente de la sociedad hu
mana los sentimientos mas prestigiados. Yo creo que debe
mos atribuir a la vida una finalidad mas alta. 

-A mi me parece, sefiorito -replic6 Luciano, emulan-
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do la verba de Sancho-, que camote y locura es mala fri
tura, y que cuando el rfo desborda la pesca es gorda. 

Claudio, a quien la broma le cay6 como un cascote en:
vuelto entre algodones, le respondi6 con .cierto airecillo de 
molestia: 

-Creo que es mas Heil domesticar una fiera que mo
dificar tu porfiada mordacidad. 

Mas Luciano, que nada tomaba en serio, se despach6 sin 
darse tregua con otras satiras, haciendolo con tal acierto 
que consigui6 alejar a Claudio de sus formalidades y en
tretenerlo unos instante todavfa con su chispa. 

Rayaba el alba cuando se acostaron. 
Solo en su habitaci6n, absolutamente tranquilo, Claudio 

ley6 de nuevo la carta de Griselda, permaneciendo aun lar
go rato entregado a sus dukes pensamientos. "No cabe duda 
-se deda- que Griselda es un modelo de mujer. Justamente 
lo que yo he querido siempre: una mujer exquisitamente fina, 
suave, comprensiva, inteligente. Pero, ~ estare a la altura de ese 
precioso regalo con que la Providencia me obsequia? La for
tuna podra enriquecer materialmente al hombre, mas si este 
no enriquece tambien su inteligencia, su vida seguira mise
rrima. ~De que le servirfa entonces el _dinero, si este se des
vanece entre las manos impudicas de los que no saben escalar 
otras cumbres que aquellas donde aletean los pensamientos 
avidos del bocado que halaga los sentidos y el instinto? De
cididamente, Griselda parecerfa querer decirme que la vida 
no debe reducirse a la simple correspondencia de afectos. 
Tarde o temprano, por carencia de incentivos superiores, 
terminan estos por debilitarse 0 por sufrir la interposici6n 
de otros que se imponen por el mero hecho de romper la 
monotonfa en que fatalmente se cae. jCuan importante se
rfa poder escapar de ese riesgo ! Griselda me ha brindado su 
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amor y se comporta conmigo con impecable naturalidad; es 
indudable que quisiera ver siempre en mi al hombre que 
constituye su ideal. ~Yo no he pensado acaso lo mismo de 
ella ? Y si yo la quiero asi, diferente de todas, ~no debo 
corresponder tambien a ese mismo sentir? Eso es io que 
cabe, indiscutiblemente." 

Promediaba el dfa cuando se levant6. Su primer cuida
do fue escribir a Griselda, a quien expres6 en los parrafos 
finales de su carta: 

"Creeme que estimo las palabras de tu encantador men
saje. Se que aun estoy lejos de ser lo que anhelas, pero hare 
lo indecible por complacerte; yo mismo experimentare con 
ello inmensa dicha. 

"Sf, Griselda, debemos ayudarnos mutuamente a subir la 
cuesta de la vida, la cual, si hoy nos parece empinada, ma
.fiana nos resultara, gracias a nuestros empe.fios, un paseo al 
empfreo en medio de las mas gratas emociones espirituales. 
Anhelo verte. Faltan aun cuatro eternos dfas para mi re
greso. 

"Tuyo, con mi recuerdo mas amoroso." 

* 
Griselda y su madre dedidbanse entre tanto a hermosear 

la casa, frecuentando con ese objeto tiendas y tapicedas. El 
curso acelerado que segufa aquel noviazgo habfa comenzado 
a promover, en prevision de los acontecimientos que ven
drfan, esa serie de movimientos conexos que van dando 
caracter a los preparativos de boda. Mas sin que nada tu
v1era que ver en ello aquel traqueteo, Griselda sent.lase por 



momentos deprimida, y doiia Laura, que segufa atenta esas 
variantes, las atribufa, no sin acierto, a la ausencia de Claudio. 

La vfspera de su regreso, queriendo sondearla, le dijo: 
-Esta semana se nos pas6 volando, ~ verdad? 
-jAy, que esperanza, mama! ... Yo dirfa que ha trans-

currido un siglo desde que se fue Claudio. Sin embargo, no 
me ha venido del todo mal, ~ sabes?, porque durante este 
tiempo he podido pensar y sentir muchas cosas que tal vez 
no se me hubieran ocurrido de no mediar esta circunstancia. 

-Es que las ausencias suelen ser muy provechosas, no 
s6lo para las novios, sino para las casados. Y te dire par que. 
Cuando se vive mucho tiempo juntas, el hecho de verse to
dos los dfas y a cada instante nos habitua tanto a ese trato, 
nos familiariza de tal modo, que, sin 'que ello implique caer 
en la indiferencia, impide a cada uno pensar respecto del 
otro como se lo hace hallandose a distancia. El cariiio parece 
entonces acentuarse, y pensamos y proyectamos poner en 
practica muchas cosas al volver a reunirnos, inspirados en el 
sano afan de brindarnos mayores atenciones y alegrarnos 
mutuamente la vida. i Cuantas situaciones difkiles han po
dido encauzarse con el concurso de una ausencia ! ... 

-Tus reflexiones son muy oportunas, mama, pero, ~ que 
quieres ? , me resisto a admitir que una practica asi pueda 
convenir ni a solteros ni a casados. 

-No es una practica, hija mfa; me he referido, simple
mente, a las ausencias impuestas por las circunstancias, coma 
la que en este momenta media entre tu y Claudio. Pero no 
te preocupes; es muy natural que ahora te cueste aceptarlo, 
por mas que sea una verdad. 

-No es eso, mama; lo admito, pero me parece que po
drfan buscarse otros r,ecursos para llegar a las mismos fines. 

-Es posible, hija. Por otra parte, bien sabes que siempre 
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te he aconsejado seguir los dictados de tu coraz6n, a fin de 
favorecer tus buenos prop6sitos. 

Empero, las palabras de dofia Laura no dejaron de surtir 
efecto en la joven. "Mi madre -consign6 luego en su dia
rio- me habl6 hoy de lo beneficiosas que suelen ser las 
ausencias que la misma vida impone a veces a los c6nyuges. 
Ella tendra sin duda sus razones para pensar as!, y acaso yo 
misma lo comprenda mas tarde. Por eso no apartare de mi 
la idea de que tales incidencias puedan traer una conse
cuencia util en la vida matrimonial. Recuerdo haber o!do 
decir a amigas de mi madre, que encontraban mas adecuado 
y facil expresar a sus maridos ciertos pensamientos por co
rrespondencia y a distancia, que cuando estaban cerca, por 
no atreverse o por no hallar la oportunidad o la forma natu
ral de hacerlo. Esto tambifo debere tenerlo presente, par si 
llegara el caso." 

* 

Bulllan en la mente de Claudio Arribillaga, mientras 
SU maquina engulHa voraz la ruta a Buenos Aires, mil pen
samientos y proyectos que, mezclados con el afan de ver 
nuevamente a su novia, pugnaban por encontrar a!H aco
modo. 

No bien lleg6, y luego de dar a su padre un atnplio in-· 
forme de la actividad rural, comunic6se con Griselda, a quien 
qued6 en visitar por la noche. 

A punto ya de salir lo detuvo el llamado telef6nico de 
SU amigo Marcos Gorostiaga -uno de los mas adictos par
ticipantes de la pefia-, para comunicarle que se reunirfan 
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al dfa siguiente por la tarde y encarecerle que no dejara de 
asistir. Aquella invitaci6n coincidfa con el estado de :lnimo 
de Claudio, exaltado por el auge de sus aspiraciones idea
listas enraizadas en la carta de Griselda, motivo que lo deci
di6 en el acto a asegurar su puntual participaci6n. 

Despues de tanta afioranza en.contr6 a Griselda mas be
lla que nunca, y hasta le pareci6 que el alma de la joven se 
ajustaba mas que antes a la suya, fosion:lndose ambas en la 
afinidad y armonfa de sus respectivos sentimientos. 

Iba terminando Claudio los plasticos relatos de algunos 
episodios en Balcarce cuando se les acerc6 dofia Laura. La 
conversaci6n deriv6 muy pronto hacia la salud de don Ro
que y a la de dofia Fermina, repuesta ya de una aguda afec
ci6n al h1gado. Con respecto a ella habfa algunas novedades 
que Claudio refiri6. En efecto, enterado su padre dc;l recien
te malestar que la postrara, habfa visitado su casa, y, como 
era de esperar, aquello dio lugar a ciertas explicaciones que 
pusieron en claro las cosas, aplacaron el resentimiento de 
Fermina y libraron a don Tulio de su airecillo de disgusto. 
Las relaciohes entre ambas familias se encaminaban, pues, a la 
normalidad. 

Como quien no da importancia al hecho, Claudio hizo 
alusi6n a una fiesta fotima que pensaban dar sus tfos antes 
de salir de veraneo, con motivo del cumpleafios de Nora, y, 
creyendo sin duda interpretar la curiosidad que asomaba 
a los ojos de Griselda, se apresur6 a manifestar que no irfa. 
Tras ello agreg6, con no poca benevolencia, que lo sentfa 
por don Tulio, al que estimaba mucho, y aun por Fermina, 
que le .habfa . hecho llegar por conducto de su padre una in-

.• ~, ··-v1tac10n muy · cannosa. 
-Quifo sabe si hace usted bien tomando esa resoluci6n 
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-sugiri6 la senora de Laguna-. A SU actitud condliadora 
tal vez corresponda una mayor condescendencia ... 

Griselda refirm6 la sugerencia con repetido movimiento 
de cabeza, y expres6 a su vez: 

-Seda un desaire, Claudio, y no veo por que. 
-Es que yo no puedo mirar las cosas con la misma pres-

cindencia de ustedes. 
-No lo tome as1 -opin6 dona Laura-. Loque cabe es 

demostrar que esta usted por encima de todo lo ocurrido. 
El argumento, mirado desde donde ellas juzgaban, era 

irrefutable; no as! para Claudio, a quien asistfan razones 
que no lo predisponfan a ceder. Se concret6, pues, a manifes
tarles que lo pensarfa. 

-Estoy segura de que decidiras lo mejor -vaticin6 Gri
selda carifiosamente, mientras su madre los dejaba. 

Claudio la atrajo hacia sf delicadamente y, colocandole 
.el fndice de su diestra bajo el ment6n, hizo que sus ojos se 
encontraran con los suyos. Tomados por el encanto de aquel 
sublime instante, sus labios renovaron, sin hablarse, el ju
ramento de amor que sus corazones recogfan con emoci6n 
plena. 

* 
Cumpliendo su promesa, Claudio acudi6 a la reuni6n 

de la pefi.a. Esta se improvisaba con preferencia en el club 
adonde concurrfa habitualmente con fines sociales, agrupan
dose en ella Ull numero mas bien reducido de j6venes, en SU 

mayor.fa compafieros de estudio y egresados casi al mismo 
tiempo de la Universidad. 
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AlH encontr6 a Marcos Gorostiaga alternando con Justo 
Vega Monteros y Miguel Angel Garmendia, abogados los 
tres. Juntos penetraron en una sala, donde pequeiios grupos 
de j6venes mnversaban en espera de otros. La llegada de 
Claudio, a quien no se lo . habfa vis to alH ultimamente, fue 
recibida con simpaticas muestras de compaiierismo. Mas no 
era s6lo . eso lo que daba lugar a tales manifestaciones, sino 
la noticia de su noviazgo, llevada por Lucianito; y no falta
ron, entre las expresiones de enhorabuena, bromas y pre
guntas en las que se advertfa el deseo de saber quien era 
la predestinada. 

Claudio hizo un discreto. elogio de Griselda, en particu
lar de sus cualidades, y, satisfecha la curiosidad, qued6 en 
todos la impresi6n de su formal enamoramiento. 

Justo, . figura saliente de la reuni6n, fue quien con ma
yor sinceridad y buen juicio le expreso sus placemes. Una 
1ntima coincidencia de anhelos unfalo a Claudio, pues tam
bien a el lo estimulaba, aparte de un sano deseo de probi
dad en el ejercicio de su profesi6n, el noble afan de cultivar 
de alg(in modo su espfritu. Tan encomiables prop6sitos, 
mantenidos no obstante la cuantiosa fortuna recibida en he
rencia, parecfa indicar que su influjo no lo habfa atrapado. 

-Dar con una novia as! -le manifesto estrcchandole 
cordialmente la mano-, que reuna tantas condiciones de 
excepcion, es por cierto muy difkil en nuestros dfas. 

-Aunque te perdamos como miembro de la "secta", 
celebro tu afortunado hallazgo -le manifesto seguidamente 
Miguel Angel. 

Era este un mozo simpatico, alto, fornido, de flsico atle
tico. Tenfa la tez bronceada, los cabellos rubios y los ojos 
azules. De origen ingles por parte de madre, habfa hereda-



do de la sangre sajona ese laconismo tan particular que 
todo lo dice en cuatro palabras. 

-~ Y ustedes? . . . -pregunt6 Claudio, sonriendo-. 
~ Cuando piensan seguir mi buen ejemplo? Asegurarfa que 
mas de uno esta incubando ya la idea de casarse. 

Agustin del Campo, uno de los mas divertidos, queriendo 
tal vez dar mas acabada expresi6n a las voces con que al
gunos se apresuraron a desvirtuar la suposici6n, dijo con la 
intenci6n que le inspiraban sus aficiones un tanto ligeras: 

-Como ves, Arribillaga, la mayorfa de los aqu1 reunidos 
preferimos continuar en tranquilo y agradable celibato. 

-No comparto esa opinion -expres6 Marcos-. En lo 
que a m1 respecta, no tendrfa inconveniente si la Providencia 
me depara la misma suerte que a Claudio. Bien sabes -afia
di6 dirigiendose a este- cuan fuerte es el recelo del var6n 
respecto a las virtudes del bello sexo. 

Tales expresiones eran muy propias de la conducta pru
dente y formal de Marcos, que gozaba por ello de gran 
prestigio entre sus compafieros. Esto, unido a sus maneras 
corteses, distinguidas, le habfan permitido conquistar res
peto, simpatfa y aprecio. 

-Cuando el entendimiento es amplio, el amor concilia 
muchas cosas -replic6le Claudio. 

-Tal vez ... -insisti6 Marcos-, aunque presumo que 
por mucho que tenga que ver en ello la buena disposici6n 
personal no podemos excluir, claro esta, otros factores tam
bien importantes. 

-Si no me equivoco, Arribillaga -intervino Agustin, 
con sorna-, debe sentirse en casos como el tuyo una sensa
ci6n de irremisible entrega sentimental, ~no es as1? 

Afirmaciones y risas subrayaron la ocurrenc1a, mas se 
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oy6 en seguida la voz de Salvador Mariani abogar por una 
actitud mas reverente. 

-Cuando el amor se manifiesta en serio -dijo-- debemos 
respetar su realidad, j que diablos ! . . . No es cuesti6n de pa
sarse la vida donjuaneando. 

-Aprobado -dijo Norberto Aguirre, amigo intimo de 
Claudio-, aunque me parece que habran de caer muchas 
hojas del calendario antes de hallar el ideal que nos con
forme. 

-Claro, pues -asinti6 otro--. Y la culpa la tienen las 
• I • mUJeres, que son en su mayona casqmvanas. 
-No, jeso no! -rebati6 Salvador-. Faltarfamos a la 

verdad. 
-Pienso lo mismo -intervino Miguel Angel-, aun 

cuando admito que hay en el mundo una buena parte de 
ell as. 

-2 Y que es lo que hace casquivanas a las mujeres -de
clar6 otro de los que estaban en tren de oponerse-, sino la 
falta de sentido comun, que tanto abunda en el hello sexo? 

-jPor favor, muchachos -rog6 Agustin, socarronamen
te-, no las critiquemos ! . . . Tengamos presente los ratos 
agradables y divertidos que pasamos con ellas. 

-Y tambifo los malos -expres6 con seriedad Justo-. 
Es esta una comprobaci6n que el hombre hace con mucha 
frecuencia, y en eso se funda, precisamente, su recelo frente 
a ella. El grueso de las mujeres de hoy, entre las que el 
hombre debe hacer su elecci6n, gastan sus vidas desde muy 
j6venes en diversiones, placeres y trivialidades mundanas 
que no cuadran con la delicadeza femenina; y cuando se 
casan, el hogar no tarda en transformarse para muchas de 
ellas en una roca insufrible a la que se sienten encadena
das. j Y no hablemos del martirio que suele crearles el cui-
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dado de los hijos I Para mf, la falta de acatamiento a una 
norma mas prudente de conducta desvfa de tal manera el 
rumbo de sus vidas, que luego, en vez de esas satisfacciones, 
grandes o pequefi.as, provenientes de todo lo que se hace en 
buena ley, se produce esa oculta rebeli6n que suelen experi
mentar muchas senoras j6venes contra todo lo que 'de uno u 
otro modo constituye un impedimento para disfrutar de la 
vida tal como ellas lo entienden. 
-~No estaremos moralizando demasiado? -sugiri6 uno 

de los presentes. 
-Eso mismo estaba por. preguntar -remat6 Agustin--. 

En resumidas cuentas, cada uno debe vivir su vida coma 
mas le plazca; y no podemos n~gar que la juventud tiene 
que proporcionarse las expansiones que le son necesarias. 
~Para que estan los "cabarets" y las "boites", smo para re
creo y expansi6n de los j6venes? 

Tom6 Arribillaga entonces la palabra: 
--No me opongo a las reflexiones de Agustin. Pero tal 

vez dcbamos convenir en que esos ambientes llenos de sen
sualismo, en los que el flirteo asume caracter1sticas agudas, 
no son los que mas favorecen a la mujer que se precia de 
honesta. En fin ... , pareciera ser ...,--concluy6 filosofand~ 
que todo cumple la finalidad de mostrarnos la vida de los 
mil modos que puede ser vivida. 

-Esta bien -observ6 Marcos-, pero convendras con
migo en que muchos de esos modos de vivir s6lo pueden 
disfrutarse en la juventud, precisamente cuando la falta de 
experiencia nos impide prevenirnos contra ellos. Claro que 
el hombre sale por lo general ileso de cuanta aventura de 
ese genera se le presenta; no asf la mujer, en la cual quedan 
luego muchos sedimentos de rebeldfa moral y solturas pro
pias del abandono a que se entrega. 
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-Y esas mismas mujeres -dijo Salvador, sonriendo
son las que se nos aparecen despues, muy recatadas y virtuo
sas, del brazo de sus novios o de sus maridos, a quienes habrfa 

I 

que concederles, si lo hubiera, d premio a la indulgencia. 
Coron6 aquella satira un vivo murmullo de risas. 
-No hay duda que tiene gracia el asunto -coment6 

Justo, con cierta malicia-, pero no olvidemos que el mal se 
ha generalizado de tal modo que mafiana bien podrfamos 
ser nosotros mismos los protagonistas de semejante comedia 
y los aspirantes al premio. 

-Por lo tanto, acabarfamos como el cazador cazado, en 
aquel dialogo de los muertos de Luciano de Samosata -con
cluy6 Miguel Angel. 

Sin salirse del asunto, Justo se refiri6 en seguida a las 
consecuencias que ocasiona mirar el mundo y las cosas como 
producto de una fantasia librada al capricho humano, y, que
riendo ilustrar sus palabras con alg6n ejemplo, cit6 el caso 
de una muchacha que el habfa conocido: 

-Despues de llevar durante afios una existencia honesta 
-dijo-, dedicada a las obligaciones de su empleo y a los 
deberes de su hogar, cierto dfa, pensando en el futuro in
cierto de su vida, de la que nada esperaba, y temerosa de 
que se le pasaran los mejores afios sin otras perspectivas 
que las de contemplar siempre las mismas caras y escuchar 
las mismas cosas, se dispuso a introducir un cambio en sus 
wstumbres. Cediendo a los ardores de la sangre, frecuent6 
tiendas y casas de belleza, y as.l fue como la encontre un dfa 
inexplicablemente transformada. Mas tarde volv.l a verla; 
entonces pude observar tambien que sus vestidos eran mas 
costosos y lo mucho que habfa avanzad.o en la pr:lctica de 
esas seducciones que tanto nos conmueven y nos quitan el 
tedio; aunque s6lo el tiempo que dura la novedad, 16gica-
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mente. Pues bien, muchas son las que, coma ella, se inician 
en la vida con la ilusi6n de pescar un novio, no un amante; 
y como por ese camino la empresa no es Heil, transan al 
cabo, conform:lndose con el m1sero placer de compartir nues
tra mesa, andar en nuestro cache, gustar nuestros cigarrillos 
y lucirse ante las demas orgullosas de nuestra compafifa. Lo 
que no piensan esas desdichadas es que eso dura poco ... 
Uno se cansa pronto del celuloide humano de que parecen 
revestidas; porque en verdad, esas mujeres son como las mu
fiecas: muy vistosas por fuera, 'pero por dentro, si uno pre
tende buscarles alH el alma, s6lo encuentra un vado que 
repele. Son las eternas Mesalinas pretendiendo convencer
nos de que lo unico efectivo en la vida es el placer, la diver
si6n y la embriaguez. 

-Se dirfa que estamos empefiados en atribuir 1.'micamente 
a la mujer semejante desalifio psicol6gico -objet6 Salva
dor-. Cufotos hombres hay, sin embargo, que para vestir 
sus escasas y anemicas ideas no cuentan con otro indumento 
que el tejido con el punto mon6tono e indefinido de la 
mediocridad; amen de otras cosas de escaslsima valfa, natu
ralmente. 

-Es mejor que no tratemos de establecer aqui -opin6 
Miguel Angel- cual de las dos partes sobrepasa en numero,. 
por su mala calidad, a la otra. Lo cierto es que en la vida, 
hombres y mujeres, a gusto o disgusto, deben soportarse 
mutuamente sus veleidades. 

-De lo cual se infiere -expres6 Marcos-, que tanto 
el hombre como la mujer deben prevenirse al escoger su 
otra mitad, a fin de que no se les transforme en una carga. 
Guardando ese cuidado, quizas no nos toque nunca en suer
tc engrosar las filas de esos infelices que pasan sus vidas 
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conformando los caprichos de sus consortes y otorgamdoselo 
todo, aunque de ello se lamenten. 

-Dias nos libre de eso -dijo con viva.cidad Agustin, 
siempre dispuesto a sacarle punta al chiste-, porque, ~ sa
b'en ustedes lo que saldrfa de alH? ... j El argumento para la 
letra de un tango I 

A tiempo de escuchar la ultima parte del dialogo, entr6 
en la sala Lucianito Almeida, a quien acompaiiaban Dardo 
y Tomas, sus inseparables amigos. 

-Si no me equivoco -dijo ocultando bajo una simulada 
seriedad su intenci6n burlona- se han estado ventilando 
aqui'. asuntos capaces de dar vuelta al mundo. 

La presencia de Luciano introdujo en la reuni6n un cam
bio favorable al temperamento juvenil, y esto apoy6 la ini
ciativa de cenar en el club. 

Algunos 1expresaron entretanto su disconformidad, la
mentando que se hubiese dedicado todo el tiempo a una 
simple charla, al par que otros apoyaron a Marcos cuando 
este explic6 que, toc:lndole a el encabezar ese dfa el debate, 
no habfa querido interrumpir una conversaci6n que consi~ 
der6 provechosa. Decidieron por ultimo, a instancias de las 
mas empeiiosos, reiniciar despues la reuni6n, ya que todos 
permanecerfan en el club. 

Al termino de la cena dos o tres se despidieron, requeri
dos por compromisos ineludibles. Lucianito tambifo pens6 
retirarse, ·mas pese a su indiferencia y a sus quejas, desisti6 
por {dtimo. 

-Los acompaiiare mientras resista -dijo-. Ya saben, 
muchachos, que los problemas que aqu1 se tratan est:ln fue
ra ·de mi 6rbita planetaria. 

Darda y Tomas convinieron en lo mismo. 
Dispuestos para la tarea se ubicaron en un sal6n espacio-



so, donde las personas que platicaban no podfan moles
tarlos. En confortables sillones se aprestaron, pues, a entablar 
conversaci6n. La verdad era que no todos se hallaban igual
mente dispuestos; algunos, como Claudio, eran atraidos 
por inquietudes internas que buscaban satisfacer en colabo
raci6n con los demas; otros, las menos quizas, contando aca
so con la promesa de que la reuni6n serfa breve, disponfanse 
a escuchar con mas paciencia que interes. Por su parte, Mar
cos, ya porque atribuyera particular importancia al tema que 
pensaba tratar con sus amigos, ya porque tuviera alguna 
preocupaci6n especial, mostrabase serio, lo que influfa en ese 
momenta para que todos permanecieran en relativo sitencio. 

-Lo que voy a poner sabre el tapete -comenz6 dicien
do-, proviene de mi encuentro con el senor Faustino Mal
herbe, amigo de mi padre y persona a quien algunos de 
ustedes conocen. Hace apenas un mes que ha vuelto de una 
jira par Europa, Estados Unidos y Mexico. Sostuve con el dos 
interesantisimas charlas, durante las cuales me relat6 sus im
presiones sabre el estado ambiente de los paises europeos, 
siempre convulsionados y comprometidos en numerosas 
cuestiones internacionales. Me refiri6 que es tal la desorienta
ci6n que reina en ellos que la gente no encuentra asidero para 
sostener su moral. Es indudable, amigos, que esa situaci6n de 
inseguridad que afecta a las pueblos termina por arrasar, 
metaf6rica o efectivamente, el contenido de la vida. Ese esta
do tan especial en que se encuentra la juventud en aquellos 
paises, mezcla de hipocondrfa y abandono, me fue definido 
por el senor Malherbe como "la enfermedad del vado" y 
proviene, seg(tn el, de la carencia de una raz6n o fuerza 
superior que, sacandolos del escepticismo en que han cafdo, 
los conduzca por senderos que les garanticen el reintegro 
de los valores del espfritu. En vano se ha buscado el gran 
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elem en to liberador de tales angustias; al final, las pocas 
defensas morales que restan van siendo abatidas por el fre
nesf de las pasiones y la neurosis colectiva, que empuja irre
sistiblemente a esa parte de humanidad por los cauces in
ciertos de la perdici6n. Momentaneamente, esto es cuanto re
cuerdo de las impresiones que me fueron transmitidas. En mi 
opini6n, evidencian un juicio madurado a traves de un buen 
enfoque de aquellos ambientes. Pero esto no es, en suma, lo 
que me he propuesto destacar de lo dicho por el senor Mal
herbe. Tengo especial interes en participar a todos que el 
amigo de mi padre tuvo ocasi6n de conocer en Mexico a un 
hombre cuyos vastos y singulares conocimientos tuvieron la 
virtud de impresionarlo vivamente, al punto de considerar 
su amistad como un hallazgo. Se llama Ebel de Sandara y 
se halla desde anos radicado en Mexico, donde ha dado a 
publicidad muchas obras. Fue una gran sorpresa para mi 
saber que se trata de un compatriota nuestro. 

Tras una ligera pausa, Marcos prosigui6: 
-Como lo expresara hoy uno de ustedes, yo tambien 

considero que la vida debe ser vivida segiln cada uno lo en
tiende; en lo que a mf respecta, tengo particular interes por 
todo lo que pueda servirme de algo, a fin de recibir, siempre 
con miras de alcanzar lo mejor, lo que ella pone a nuestro 
alcance. Me referire en seguida al curioso planteamiento que 
el senor de Sandara hace de la vida. Lo expuso don Fausti
no y creo haberlo retenido fielmente en mi memoria. Dijo 
que, para de Sandara, la vida de cada uno de nosotros es 
como el texto de un libro que lleva nuestro nombre y del 
cual debemos ser su principal protagonista, su figura promi
nente, si no queremos vernos desplazados a segundo termino 
y aun menos, por haber desempenado en el un papel de esca
sa significaci6n. Para lograrlo, no deberemos dejar que nues-
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.tra vida corra al azar por las resbaladizos caminos de la 
jnconsciencia. Al contrario, hemos de vivir la guiados siempre 
por · nuestra inteligencia en lucidos estados de conciencia, 
para que no se nos pase en blanco un solo dfa. De este modo 
la vida se enriquece, porque nos incita a superar nuestra con
cepci6n sabre la misma. El secreto consiste en preparar con 
anticipaci6n los dfas futuros sembrando hoy lo que anhela
mos cosechar mafiana. De ese modo gustamos ya por adelan
tado de! placer que nos proporciona la gestaci6n consciente 
del futuro nuestro. Si logramos hacer de esto el objetivo 
principal y permanente de nuestra vida, nos habremos con
vertido en artffices de nuestra propia felicidad, lo cual es 
muy diferente, como ustedes ven, de la vida "carpe diem", 
programada por Horacio en aquella famosa oda que apren
dimos de muchachos en las clases de latin; vida que transcu
rre en la ignorancia de lo que nos depara el devenir. De modo 
que la de hoy, de acuerdo con de Sandara, es el producto de la 
vida de ayer. 

-2 De d6nde sale tanta prosopopeya? -interrumpi6 Lu
ciano. 

-De mentes que piensan -le respondi6 Marcos al vuelo. 
-Y de quienes tenemos mucho que aprender -remat6 

Justo, sin duda bien impresionado par la informaci6n. 
-Duda yo de que alguien pueda decirnos nada excepcional 

sabre tan removido tema -insisti6 Luciano-'-. Ademas, 2 por 
que hemos de complicarnos la existencia embarcandonos qui
zas en una quimera, cuando podemos permanecer en tierra 
firme paladeando el inagotable tema de las cosas que triunfan 
en la vida? Al fin y al cabo no veo que tengan tan to valor 
esas opiniones; yo creo que el verdadero au tor de ese libro que 
simboliza nuestra vida es el destino, y nosotros, el producto de 
su inexorable mandamiento. 
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--Justamente, padre responderte a eso recurriendo a parra
fos escritos por el mismo sefior de Sandara sabre el concepto 
fatalista, tomados de los apuntes que me proporcion6 Malher
be. Escucha, pues: "La carroza del destino, cu yo aleg6rico 
radar nos habla de la ciclicidad de nuestra existencia, jamas 
detiene su marcha, y I desdichado de aquel que cae bajo sus 
pesadas ruedas ! El destino carece de sensibilidad; es, por lo 
tanto, inclemente e inexorable. El hombre debe superarlo 
con su inteligencia, subiendose a la simb6lica carroza y condu
ciendola por rutas mas apropiadas a la jerarqufa de SU espe
cie. Los que no lo hacen se ven forzados a tirar de ella como 
esclavos, hasta que, exhaustos, caen aplastados bajo sus llan
tas .. A esto suele llamarse luego "fatalidad". Es por tal raz6n 
que muchos, cediendo a las instancias de su sino, se dejan 
es tar sin que nada logre apartarlos de tan absurda creencia". 

A la lectura de esos parrafos sigui6 un rapido analisis 
de su contenido. Como las opiniones no siempre coincidfan, 
la velada se prolong6 bastante y con grah movilidad mental. 

Al termino de la misma se recibi6 con agrado la noticia 
del inminente arribo a la Argentina del autor de esos con
ceptos, lo cual hizo surgir en mas de uno interes en tomar 
contacto con su persona. 

Despedfanse ya, cuando Marcos y Miguel Angel, invita
dos al cumpleafios de Nora, preguntaron a Claudio si lo ve
rfan en Cl, mas este, que no habfa variado de parecer, les 
respondi6 que aun no lo tenfa resuelto. 
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Patricio permaneda en pie hasta muy tarde cuando don 
Roque recibfa, co mo aquella noche, . a sus amigos; de aM que 
no le ext.rafiara a Claudio encontrarlo todavfa levantado a su 
regreso. 

Lleg6 el joven rebosando alegrfa. Al entrar le dio unas 
palmaditas en el hombro al mayordomo pidiendole que le 
sirviera alguna bebida fresca, y, como si su mismo estado de 
animo agi}itara involuntariamente SUS muscu}os, subi6 con 
presteza las escaleras dirigiendose a su alcoba. 

Patricio entr6 poco despues con una bandeja, sorpren
diendole la diligencia con que Claudio mudaba sus ropas al 
compas de una canci6n. 

Evidentemente, motivos tendrfa para sentirse feliz. Tai 
vez pasara por uno de esos momentos de duke exaltaci6n 
psicol6gica en que el alma, intuyendo la proximidad de al
g6:n acontecimiento promisorio, se solaza disfrutandolo por 
anticipado. 

-j Que feliz me hace el verlo tan con ten to, nifio ! -excla
m6 Patricio, mientras lo atendfa. 

-Hoy pase una interesante velada con los muchachos. 
Hemos abordado temas altamente auspiciosos. Ya te dire de 
que se trata. 

Se calz6 las pantuflas, termin6 de abotonarse el pijama y 
acto seguido le narr6 con especial esmero lo tocante a los 
conceptos dados a conocer por Marcos como primicia. 

- No sabe usted cuanto me alegran esas noticias -mani
festo Patricio--. Yo tambien, con mis escasas luces, he culti
vado ideas como ]as que acaban de conmover SU animo en 
forma tan particular. Y a prop6sito ... ~ sabe que tengo en 
mi poder algunos libros que tal vez le interesen? Los quiero . 
coma a mi propia vida, porque ellos me han dado el sosiego 
que ahora tengo. 
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-Nunca me dijiste que te atrajerart esos tetnas. 
-jEs que nunca me dio usted oportunidad, nifio! ... 

Tampoco sabfa yo si rn:is ideas coincidirian con las suyas. 
-~ Y que haces tu con todo eso? 
-Practico a mi modo los conceptos que leo. 
-d Que los practicas a tu modo? 2 C6mo es eso? 
-Sencillamente, cuando no puedo adaptarme a ellos pro-

curo que ellos se adapten a mi. d Me explico ahora? 
-j Oh, si, muy buena idea I -aprob6 Claudio, sonriendo 

ante tan curioso metodo, y agreg6: -Me parece que voy a 
tener en ti a un formidable consejero. 

-Nada de eso; pero si en algo puedo serle util, cuente 
usted conmigo. 

-Muy bien; comienza entonces por prestarme alguno de 
esos libros que, seg6n dijiste, tienes en gran estima. 

-j Como no! Pero le advierto que no son para leerlos 
por simple curiosidad, 2 eh? Porque podrfa ocurrirle lo que 
a mi en un principio, que despues de leerlos varias veces no 
sentfa otra consecuencia que la de solazarme con la mera 
lectura. Mientras tanto segufa la vida mon6tona de siempre; 
esa vida que por mas que se la quiera matizar con todos los 
vericuetos del ingenio, continua reflejando en nuestro rostro 
la misma contrariedad que asoma en el toda vez que nos 
engafiamos con las fruslerfas del mundo. 

-~ Y que otra manera existe, segun tu, de leer esos libros ? 
-Francamente, no sabrfa dedrselo . . . Es algo que uno 

aprende cuando lo que lee le interesa en grado tal que repite 
su lectura tantas veces como lo necesite para asimilar su con
tenido. 

-Perd6name la franqueza, pero eso me parece una pero-
grullada. , 

-Tiene usted raz6n, nifio. Sin duda no me explico bien .. 
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He querido decirle que hay cosas que es necesario leer mas 
con el coraz6n que con la mente. 
-~ Por que me dijiste hace un momento que querfas a 

esos libros coma a tu propia vida? 
El rostro de Patricio se ilumin6, coma si de pronto hubie

sen surgido del fondo de su ser imagenes de vivo colorido, 
recuerdos que, cual llama ardiente, de un sentir muy mtimo, 
lo embargaran de inefable dicha. j Cuantas veces habfa desea
do que Claudio compartiera su sentirl Por eso la alegrfa 
rebasaba en ese instante SU coraz6n al sincerarse con el. 

-Hay cosas, nifio, que s61o tienen explicaci6n para uno 
mismo. Yo he intimado, por decirlo as!, con el pensamiento 
del autor de esos libros, y he podido descubrir en sus paginas 
muchas cosas que antes no vefa ni comprendfa. Es que en mi 
afan por abarcarlo todo de una simple lectura se me escapaba 
lo mejor de su .contenido, lo mas valioso. Mucho me cost6 
entender que yo mismo debfa vivir en sus paginas y combi
nar para mi las £6rmulas personales que habrfan de servirme 
de gufa para lo futuro. Es por ello que no me desprendo 
por nada de esos libros, pues por las razones que acaba usted 
de escuchar, los considero parte de mi propia vida. Y ahora, 
si me permite, voy a ir en busca del libro que me solicitara 
hace un momento. 

Claudio se habfa metido ya en el lecho y, sentado en el, 
esper6 el regreso de Patricio. Aun sentfa en sus ofdos las 
palabras del mayordomo, impregnadas de una cordura que 
hasta ahora no habfa apreciado. Pero esa sensaci6n le dur6 
apenas un instante. Mientras aguardaba, tom6 con calma una 
revista y comenz6 a hojearla inatentamente. 

-Aqui tiene usted a uno de mis favoritos -dijo Patri
cio, entrando al cuarto con un voluminoso libro bajo el bmzo, 
bastante hojeado. 
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Claudio lo tom6 en sus manos, ley6 el t1tulo y busc6 al 
punto el nombre del autor. Mas, joh sorpresal, era una obra 
de Ebel de Sandara, el mismo autor de quien Marcos les 
hablara. 

Sinti6 que iba a leer aquel libro con mucho interes. Apur6 
de un sorbo el resto del vaso y despidi6 al criado, diciendole 
con afecto: 

-Me parece, Patricio, que tu y yo vamos a conversar mu
chas veces sabre este asunto. 

Pese a lo avanzado de la hara alcanz6 a leer varias pagi
nas. Vencido al fin, coloc6 el libro sabre su mesa de noche 
durmiendose hasta muy entrada la maiiana. 

* 

Tras dos dfas de invoh.mtaria ausencia, Claudio llamaba 
nuevamente a la puerta de Griselda. 

AlH permaneci6, con el oido atento, en espera del leve 
race del picaporte. Se palp6 una vez mas la corbata, desde 
el nudo hasta los extremos, en celosa comprobaci6n de su 
impecabilidad. Paco despues atravesaba el vano y tras et la 
puerta cerr6se nuevamente. 

-Cada ~ez se me hace mas largo el tiempo que paso sin 
verte -le dijo a Griselda, en un arranque de ternura. 

En respuesta a aquella frase -siempre nueva por mucha 
que sea la frecuencia con que se la escucha- le obsequi6 
ella una duke mirada en cuya transparencia vi6 Claudio 
reflejados identicos pensamientos. 

A la habitual reiteraci6n de .sus protestas de amor, pro-
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pias de todos los amantes, las palabras fueron derivando hacia 
otros contenidos de la vida de ambos j6venes. 

-Desde hace unos dfas -expres6 Claudio con cierta 
extrafieza- no se que me pasa ... Siento a veces agudizarse 
dentro de mi irresistibles ansias de saber que ocultos desig
nios se entretejen alrededor de cada vida humana. Instantes 
en que experimento algo extrafio ... , como si se abrieran 
en mi interior los espacios nebulosos de la inconsciencia ... 
Me parece per.cibir entonces, a traves de sus grietas, suaves 
destellos, como si una luz extrafia resplandeciese en mi alma 
con fulgores de esperanza y promesas de iluminaci6n. 

-1 Que inspirado I -exclam6 Griselda, satisfecha de ofrle 
hablar asi. 

-Mi inspiraci6n eres tu, querida, y si en las arduas jor
nadas que me esperan a lo largo de la vida desfallezco alguna 
vez, el incentivo de tu amor me levantara y andare, como el 
que ha encontrado dentro de sf esa misteriosa energfa que 
impulsa hacia lo mas alto del pensar y del sentir. 

- ya veo cuan honda repercusi6n ha tenido en ti lo que 
ayer me anunciaste por telefono. Te dire mas, Claudio: tengo 
la impresi6n de que se ha aproximado a tu vida algo que 
tiene mucha coincidencia con los puntos que desde tieinpo te 
preocupan. Imagina la alegrfa de mi coraz6n al saber que 
hay alguien en el mundo capaz de ilustrarnos sobre materia 
tan ponderable y espinosa. Ahora tienes que decirme -agre
g6 tras breve pausa-, que impresi6n dej6 en ti el libro de 
Patricio. 

-Buena, Griselda:, muy buena. Mucho me ha alentado 
comprobar que los conocimientos que contiene nos anticipan 
la existencia de nuevos e inconmensurables horizontes. Yo 
he sentido mas de una vez cosquilleos psicol6gicos, una espe
_cie de inquietud que se insinuaba en mi sin que pudiera 

144 



darme cuenta de su causa ni de c6mo calmarla o resolverla. 
Ahora veo en cambio eslabonarse una serie de circunstancias 
cuya afinidad con · ella parecerian explicarmela. 

Bajo la influencia de tales pensamientos, que iban y ve
nfan sin obstaculo de la mente de uno a la del otro, Griselda 
expres6, en un rapto de lucido entusiasmo: 

_:._C6mo se ve, Claudio, que en el fondo de nosotros mis
mos existe algo que en determinados momentos logra mani
festarse como .. un reclamo imperioso; algo que parecerfa atraer 
hacia el vfrtice de nuestras miras, a semejanza de un irnan, 
a seres, ideas· o cosas, con el fin de auxiliarnos en el devenir. 

-Es en verdad un antiC:ipo de felicidad _:.repuso Clau
dio extasiado-, ver c6mo nuestros corazones comulgan en 
sus aspiraciones espirituales y nuestros juicios coinciden has
ta en las apreciaciones mas sutiles. Eso ahuyenta de ml el 
temor a las desinteligencias, infaltables cuando tal corres
pondencia no existe. 

-j Oh, ni tu ni yo podremos contribuir nunca a hacer 
de nuestra vida una madeja enmaranada por las discordias 
y las desavenencias I 

-Sin duda que no ---'-'.'asegur6 Claudio entusiasmado-; 
harto sabemos que, tras el forcejeo, esa madeja se convierte 
finalmente en un mont6n de hilachas ... 

Como de costumbre, la senora de Laguna echo un pa
rrafo con ellos al acercarse para saludar a Claudio, aportan
do ese dfa algunos puntos de vista bastante afines con las 
reflexiones de los j6venes. A ra!z de algo tocante al grado 
de intensidad moral y espiritual que debe alcanzar la vida 
humana, expres6 con muestras de pesar: 

..,,...i Si tuviera .veinte afios menos, cuantas cosas harfa ! 
-Siempre . esta usted a tiempo, senora. i Le queda aun 

tanto por vivir! ... 
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-Es verdad, pero eso no impide que me lamente por 
no haber aprovechado mejor los afios. Con el tiempo, la 
edad lo ira tornando a uno mas lento, y la mente ya no 
respondera con la premura ni la lucidez necesarias cuando 
tratemos de explicarnos el porque de las cosas que nos 
suceden . 

......:Debemos admitir sin embargo que con paciencia y 
empeiio se llega, si no a todo, a lo que mas nos interesa. 

-~ C6mo lo sabes? -pregunt6 Griselda. . 
-Por simple deducci6n, pues si de j6venes tenemos har-

to explicado lo que nos intrig6 de niiios, 16gico es pensar 
que la experiencia y el conocimiento nos expliquen todo lo 
demas. · 

-En parte tiene usted raz6n, pero no olvide que es 
preferible saber las cosas antes, cuando aU.n tenemos tiempo 
de remediar muchos errores, que despues, · cuando el tiempo 
nos ha envejecido. 

-En efecto; y de ahl el merito innegable que tiene la 
tempraila dedicaci6n de nuestros esfuerzos en procura del 
saber. Con todo, sefiora, intuyo que en la edad madura pue
de lograrse mucho, si nos . atenemos . a que todo tiempo es 
bueno cuando nos ocupamos en superar lo que sabemos. 

A esa altura de la conversaci6n, dofia Laura se percat6 . 
de que no le habfa preguntado a Claudio por su padre. 

-Esta muy bien, sefiora -respondi6 este. 
Y como si de pronto advirtiera que habfa olvidado dc-

cirles algo, agreg6: 
-~ Saben que ayer estuvo. en casa tfa Fermina? 
-~Con Nora? -pregunt6 dofia Laura. 
-No, con tfo Tulio. Se mostraron muy conciliadores. 
-Habra quedado todo en claro, ~no es cierto? -expre-

s6 Griselda, dandolo por seguro. 
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-Con ellos sf ... , bastante bien. 
-~leas entonces mafiana a la fiesta? 
-No he podido rehusarme, pero apenas estare alll un 

rato; lo estrictamente necesario. 
La presencia del doctor Laguna, que regresaba de sus 

actividades diarias, se.fial6 la proximidad de la despedida, 
que Claudio y Griselda vieron llegar con el pesar de siempre. 

* 
Don Roque disponfase a cenar cuando Claudio entr6 en 

el comedor. 

-~No vas a lo de Fermina? -pregunt6 mirando a su 
hijo, que se disponfa a ocupar su acostumbrado sitio en la 
mesa. 

S' ' . ' ' d y b - i, papa, ire, pero mas tar e. a sa es que tengo pen-
sado hacer tan s6lo acto de presencia. 

-Haz como te plazca, hijo. 
-~Y tu? 
-Ya le previne a Fermina que no irfa, so pretexto de mis 

achaques. Pero he mandado a Nora un buen regalo. 
Tal como dijera, Claudio lleg6 a casa de sus parientes 

cerca de medianoche, y, una vez alH, la afectuosa cordialidad 
con que fue recibido, en particular por parte de don Tulio, 
dobleg6 considerablemente las resistencias que aun sentfa. Se 
dirigi6 despues al sal6n para cumplimentar a Nora, la cual, 
viendole, apart6se al punto del grupo donde se hallaba y se 
le aproxim6. 

-jC6mo te agradezco que hayas venidol -exclam6 con 
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aire triste, despues de saludarlo--. No te imaginas cuanto 
deploro lo ocurrido. 

_.:...No le des importancia, Nora; olv!dalo. 
La joven baj6 las ojos, rehuyendo la mirada de Claudio, 

que observaba esa turbaci6n tan extrafia en ella con el 
consiguiente asombro. 

-j Que tarde has venido ! -agreg6 ella al pun to, a seme
j anza de quien echa mano de lo primero que se le ocurre 
para salir de una situaci6n embarazosa. 

-Si, en efecto; me entretµve mas de la cuenta en casa 
de Griselda. 

Como si no hubiese o!do ni comprendido la intencionada 
frase, Nora volvi6 la cabeza hacia otro lado, pendiente su 
atenci6n, al parecer, de alg6n detalle de la fiesta. 

-~ Quieres que bailemos esta pieza? -le pregunt6 a 
Claudio con suavidad, tras breve pausa. 

-Siendo hoy tu dfa, me haces con ello un gran honor 
-respondi6 el-. Bailemos, si gustas. 

Pese a los impecables modales de Claudio, que se mos
traba amable y cortes, Nora sinti6 su escondida frialdad y 
reserva y, ya porque eso realmente la cohibiera, ya porque 
simulara esa actitud para favorecerse en esa oportunidad, 
le manifesto con cortedad que necesitaba con urgencia ha
blarle a solas. 

Para. el aquello era enigmatico. Lleno de prevenci6n y 
extrafieza la mir6 fijamente, buscando en sus ojos algo que 
le descubriera el fondo o la intenci6n que acaso se ocultaba 
en el pedido, pero ella inclin6 suavemente la cabeza, y, 
esquivando habilmente el enfoque, dej6 luego vagar la vista 
como · si se hubiera abstraido a instancias de alguna honda 
preocupaci6n. 

Marfa Emilia y LUcianito, que se encontraban alH, se les 
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acercaron en ese momento, y al rato el grupo cobr6 cuerpo 
con la llegada de otras parejas, todo lo cual sirvi6 para ate
nuar las dificultades de aquel trance, con toda suerte para 
Nora. En medio de ese ir y venir de gente joven, vibrante 
de entusiasmo, se aproxim6 a ellos dona Fermina, que iba 
en busca de su hija, viendose esta obligada momentaneamente 
a ausentarse. 

Claudio la vio alejarse y, mientras la observaba, reconoci6 
en sus adentros el notable cambio operado en la joven. La 
encontr6 favorecida en extremo por su sencillez, causfodole 
no poca extrafieza la falta de esa afectaci6n y artificio que 
tanto valor habfa restado siempre a sus naturales prendas. Un 
traje de grueso encaje blanco cefiido al cuerpo constitufa todo 
su adorno. Ninguna joya deslumbrante, ning(in detalle que 
no fuera sobrio; hasta la expresi6n de mujer hueca, pueril, 
inconsistente parecfa haber desaparecido de ella. 

Al lado de Claudio, s.ubyugadora, Marfa Emilia le echaba 
de tanto en tanto miradas expresivas. Feli:z;mente, aquello 
dur6 poco, pues las parejas, .que no perdfan pieza, pronto lo 
dejaron solo, dindole tiempo a conjeturar de lo observado 
los probables motivos que tendrfa Nora para hablar con el 
reservadamente. 

Ocupado todo el. mundo en divertirse, nadie pareci6 verlos 
cuando poco despues, atravesando aposentos y pasillos, se 
distanciaban del centro de la fiesta. Ambos caminaban en 
silencio; uno junto al otro. Por ultimo llegaron a una salita 
un tanto aislada, en la que Nora entr6, enderezando hacia 
el sofa, seguida por el. AlH se dej6 caer solfozante, en un 
supremo intento de conmover sus sentimientos. 

De pie ante ella, Claudio se mantuvo esquivo. 
-~ Por que lloras? ~Te ocurre algo serio? -le pregunt6 
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despues, conteniendo a duras penas su natural disposici6n 
a condolerse. 

-Oh, 1Claudio! ... 1Sufro tanto! ... -respondi6 con voz 
lastimera. 

-No te comprendo, jexpllcate! ... -rog6 el, mas enter
necido aun, y vacilante. 

-Tu sabes bien por que sufro. 1Es por ti! ... , 1porque te 
quiero l . . . -balbuce6 ella, y levantando el rostro, embelle
cido por las lagrimas, mir6 a Claudio con ojos suplicantes. 

Lo que pas6 por el qued6 totalmente al margen de SU 

conciencia. Aquella seducci6n irresistible practicamente lo 
estaba anulando. Sin quererlo, perdiendo por momentos la 
noci6n de cuanto le ocurrfa, acarici6 con m.ano tremula la 
sedosa cabellera de Nora, sentandose a su lado. Ella, diestra 
en la maniobra, se estrech6 entonces mimosamente contra 
su pecho, mientras le rodeaba el cuello con sus brazos en 
actitud de completa entrega. 

En vano intent6 Claudio, en su desesperada lucha interna, 
romper la fascinaci6n que lo paralizaba. Ni una sola de sus 
felices reflexiones de dfas anteriores acudi6 para defenderlo 
de aquel eclipse que se estaba produciendo en su raz6n. Sin
ti6 que obraba en el una fuerza superior a la suya y que 
pensamientos avasalladores, de los mas encontrados orfgenes, 
se ensefioreaban de su mente impulsandolo a la acci6n: 

"Es tuya, jbesalal, disfruta de este momento feliz -le 
dedan, azuzandolo-. Vamos, hombre, I deddete I . . . ~Que 
te comprometes? j Bah! A tus afios no se puede ser tan mora
lista. 1Anda! ... Un beso, 1s6lo un besol ~Crees que ello 
puede af ectar en al go tu vida? I Que disparate I Si no te deci
des, te odiara sin remedio; j mas vale que conserve un bu en 
recuerdo tuyol" 

Todo esto pas6 por la mente de Claudio Arribillaga con 

150 



tal vertiginosidad que en pocos segundos qued6 aniquilado. 
El colapso psicol6gico le habfa producido un virtual anonada
miento de los sentidos. Sus ojos solo vefan dos labfos rojos, 
suaves, aterciopelados, que ansiosamente buscaban los suyos. 
Hizo todavfa un esfuerzo supremo. Quiso levantarse, huir, 
mas sus fuerzas no le respondieron y entonces bes6 a Nora 
con impulso incontenible. 

Al punto acudieron en turbi6n otros pensamientos y co
menzaron a agitar su mente. Calmada la fugaz embriaguez 
y el ardor del frenesi pasional, la misma fuerza que habfa 
maniatado su voluntad y anulado su mente lo levant6 en 
vilo hacifodole experimentar otras sensaciones. El aroma ex
quisito, sensual que envolvfa a Nora habfa dejado de produ
cirle el efecto turbador del principio, y, subitamente, libre de 
la voluptuosa emoci6n, se sinti6 recobrado, lucido. Blisc6 
entonces, a semejanza del · que examina sus bolsillos despues 
de un atraco, lo que le habfa quedado de aquel instante pa
sional a que fuera llevado sin el concurso de sus sentimientos 
ni de sus deseos, y no encontr6 nada. 

Baja las efectos del aturdimiento Claudio no supo en un 
primer momenta que decir, pero al recobrarse comprendi6 
en seguida que su situaci6n era comprometedora. Abandon6 
el sofa donde estaba sentado y, ya en sus cinco sentidos, dijo 
a Nora en tono casi de reproche: 

-~Que te proponfas al traerme aqui? 
-Darte una prueba mas de mi carifio. 
-~ Acaso necesitaba yo alguna demostraci6n de esa !ndo-

le? ~No sabes que amo a Griselda y que jamas renunciare 
a ese amor? ~Par que te empeiias en comprometerme? Por 
favor, Nora, no pretendas cosas imposibles. 

Esta, que hasta alH habfa guardado calma, no pudo ya 
ocultar su desagrado: 
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-Si es as!, solo cabe pensar que has querido aprovecharte 
de mi debilidad. 1No diras que nol 

-Eso nunca ... Te aseguro que ni yo mismo se lo que 
paso por mi. 

-j Buena excusa la tuya I ... 
Y mirandolo con desden, Nora agrego: 
-~De modo que la prefieres a ella? 
-Ya te lo he dicho: es cosa resuelta, y ni la misma muer-

te podrfa hacerme cambiar de jdea. 
~Esta bien -le respondio la joven, y acercandose a un 

espejo, se dispuso a retocar su rostro. 
-~No me guardaras ren<::or? -le pregunt6 .el, en el fon

do inquieto. 
-No; no tengo por que guardartelo. Quizas yo misma 

~ea la culpable de todo lo que me pasa. 
Claudio estuvo a punto de decide algo referente a las 

causas que habfan hecho imposible todo acercamiento entre 
ellos, pero opto por callar. 

Se alejaron de alH y volvieron al salon, cada uno por 
distinto lado. Pronto se mezclaron entre la concurrencia, 
dejando atras aquel episodio que gracias a fas cautelosas me
didas tomadas por Nora habfa pasado inadvertido. 

Claudio estim6 que era impropio dejar a su prima tan 
bruscamente y la invito a bailar, aceptando ella. Ambo11 con 
el pensamiento pendiente de sus propios estados emocionales, 
siguieron casi automaticamente el ritmo de la musica, Sin mi
rarse observabanse empero a hurtadillas, y Claudio alcanzo a 
ver que de los ojos de Nora· rodaban dos lagrimas. Enterne
cido, le dijo al oldo con afectuosidad. 

-No te apenes, Nora; ya encontraras al hombre que te 
hara feliz. 

Ella guardo silencio, mas no bien termino la danza se 
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dirigio a sus habitaciones con mal contenida precipitaci6n. 
Claudio q\ledo solo; busco entonces refugio en la galerfa, 

donde tomo asiento. Desde alH podfa contemplar el cielo 
abierto, cuajado de estrellas, par entre los claros del follaje 
que al trepar por .las columnas y abrazarse al borde del alero 
pendfa formando cortina. Permaneci6 alll un rato para sere-, . 
nar su . ammo. 

Al volver. al salon se cruz6 con Maria Emilia. 
-jQue poco animado se lo ve esta nochel -le dijo ella, 

detenifodole. . 

-~Le parece? ... 
-No solo a mi; es lo que se comenta. 
-Francamente, Maria Emilia, no me hace feliz que se 

ocupen de mi a tal extremo -dijo Claudio, sonrifodole-. 
Sin duda, las que comentan disponen holgadamente de 
ti em po. 

-Gracias por la parte que me toca ... 
-j Oh, no me referfa a usted, precisamente ! 
-Es muy amable al excluirme. ~y Nora? Hace rato que 

la busco sin poder dar con ella. A prop6sito, ~ no la ha nota
do usted tiiste ? 

-En efecto; un poco triste. No sera por falta de distrac
c10nes, supongo. 
· · _;_i Oh, de que sirven estas cuando se esta triste ! Sohre 
todo si lo persiguen a uno los recuerdos de algun querer ... 

-tLo dice por experiencia? -pregunt6 el, esquivando 
el dardo. 

-j Va ya! . . . ~ acaso se necesita ser actor para saber esas 
cosas? 

-Es verdad ... , pero entonces sabra tambien que cuando 
los recuerdos se tornan fantasmas, hay que ahuyentarlos. 
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-Eso es cosa que resulta Heil cuando el amor le sonrfe 
a uno por todas partes; no as{ con los demas ... 

-No tendre que darme por aludido, seguramente ... 
-1 Quien se pone a cubierto I ... 1' I El menos indicado ! 
-Vea, Marfa Emilia, es la primera vez que tomo las 

cosas en serio. 
-~En serio para una y en broma para las demas? 
-No he querido decir eso, pero es evidente que cuando 

se toman las cosas con otra intenci6n es casi imposible llegar 
a entenderse. 

-Tiene raz6n, Claudio -respondi6 ella, cediendo, con 
evidente prop6sito de poner fin a la conversaci6n. 

El simul6 no haberlo notado. 
-Ya que nos hemos puesto de acuerdo -le propuso-, 

~ quiere que bailemos esta pieza ? 
Marfa Emilia se excus6 pretextando un compromiso, y 

despidi6se de Claudio con amable sonrisa. 
Apesadumbrado por los acontecimientos de esa nochc, 

Claudio resolvi6 retirarse. Encontr6se al paso con· Luciano, 
a quien pidi6 que lo acompafiase para· saludar a sus tlos. 

Salfan ya cuando Nora vino hacia el. 
__;~Te vas? -le pregunt6 con naturalidad. 
-Si -respondi6 el, tendiendole la mano. 
La joven avanz6 con el unos pasos y con disimulo le en

treg6 un pequefio sobre. 
-Espero que tu· noviazgo no te imp id a visitarnos como 

lo hacfas antes -le dijo al mismo tiempo. 
En seguida se volvi6 al sal6n, dispuesta a disfrutar de la 

ultima parte de la fiesta. Tenfa la sensaci6n de haber liqui
dado un asunto que hasta esa noche la habfa atormentado. 

Ya en su coche, extrajo Claudio del sobre Una tarjeta de 
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compleja fragancia. Con obligada letra menuda, pero ner
viosa, deda: 

"En el instante en que mas felices podfamos haber sido, 
te note ausente. Ahora se, al fin, que no seremos el uno para 
el otro. Que tengas suerte. Afectuosamente, 

Nora." 

Suspir6 aliviado. Aquellas Hneas, lejos de expresar rencor, 
le devolvfan la tranquilidad. 

* 
Al dfa siguiente, reunidos en el despacho, Claudio con- · 

versaba detenidamente con su padre intercambiando pare
ceres respecto de sus planes futuros, con miras a determinar 
posibles fechas y a considerar todo lo concerniente a su. com
promiso y boda, que querfa acelerar. 

De pronto los interrumpi6 Patricio comunicandole a 
Claudio que Marcos Gorostiaga preguntaba por el telef6ni
camente. Al atenderlo, este recibi6 con sorpresa el anuncio 
del arribo del senor de Sandara, informandole su amigo que 
la noche anterior habfan tenido el y SU padre oportunidad 
de conocerlo. 

Visiblemente cotn.placido, Claudio colg6 el receptor. Acto 
seguido particip6 a don Roque la noticia, con el agregado 
de que Marcos acababa de invitarlo a la cen:a que su padre 
ofrecerfa al dfa siguiente en su casa, en honor del huesped: 

-Tambien ira el senor Malherbe y varios de mis · ~tn.igos. 
,-Muy bueno, muy bueno . .'. -asinti6 don Roque-. Te 

convienen · esas relaciones; pues podras familiarizarte as! con 



un genero de conocimientos que, estimo, seran para ti de 
provecho. 

Hizo una pausa, tras la cual agreg6: 
-Marcos me gusto siempre; es un muchacho reflexivo 

y de convicciones. 
-Asi'. es, papa; lo tengo entre mis mejores amigos. 
Detuvose don Roque para observar una de las notas que 

en la ocasi6n llenaban su escritorio, y al punto reanud6 la 
apacible conversaci6n con su hijo: 

-A mi me atrae todo lo que se relaciona con el conoci
miento de nuestro espfritu; esto me ha proporcionado siem
pre un verdadero placer en Ia vida. La misma afici6n tenfa 
tambie:n tu madre, que trataba de orientarse leyendo obras 
escogidas. Mas de una vez la he visto preocupada y aun. ape
nada por no alcanza.r en el cultivo de su espfritu lo qtie se 
habfa propuesto. . 

-Nunca me hablaste de ello. 
-Te lo habre dicho alguna vez, sin duda; pero hay cosas 

a las que .permaneceroos indiferentes hasta que, en determi
nado momento, adquieren para nosotros un valor fuera .de 
lo comun. ~y sabes por que? Justamente, porque a rafz 
de una u otra cir.cunstancia se despierta en nosotros ese inte
res que antes no sentfamos. Eso es lo que ocurre en ti ahora. 

_:_No sabes cuanto me conmueve lo que terminas de re
ferir.rne de ti y de mi madre; ello me explica en cierto 
modo mis propias inclinaciones e inquietudes. Te dir~· mas, 
Griselda es ahora para mi'. lo que mama fuera para ti ante
. riormente. Ella disfruta cuando encaramos estos temas. 

-Eso me agrada, hijo; me agrada mucho el modo de ~er 
de Griselda, y pienso que con ella seras feliz. Por mi parte, 
me sentirfa muy dichoso si despues de casados vinieran a 
vwu: aqul, acompafi:indome por el resto de mi vida. 
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· -i Oh, papa I, estoy seguro de que tu proposici6n la 
pondra muy contenta y que sabra apreciarla en la parte 
afectuosa que contiene. 

Avanzando la tarde, Claudio se aprestaba a visitar a su 
novia. Chocaban todavfa en su interior dos estados dife
rentes: al par que ansiaba verla y transmitirle cuanto antes 
las gratas nuevas, experimentaba otras sensaciones que mor
tificaban sus sentimientos. El episodio de la vfspera lo tenfa 
moralmente cohibido. Habfa consultado reiteradas veces a 
su conciencia, pero . como no observara por ese lado recri
minaci6n alguna, pens6 hallarse ante uno de esos trances 
psicol6gicos donde la conciencia guarda silencio, reservando 
SU pronunciamiento para que de el haga USO el propio dis
cernimiento en epocas de aquilatada madurez. Debfa de ser 
asi, puesto que su raz6n no atinaba ahora a concebirlo en 
falta sin caer en lo ridiculo. "Lo eflmero no podra jamas 
dafiar lo permanente -pens&-, y mi amor por Griselda esta 
muy por encima de cualquier traspie qtie las circunstancias 
me obliguen a dar, sin el concurso, claro esta, de mis sen
timientos." Al termino de sus reflexiones, que guardarfa para 
su intimidad, Claudio recobr6 definitivamente su aplomo, 
que tanto habfa temido le faltara al satisfacer luego las 16gi.:. 
cas preguntas que le harfa Griselda. 
· Esta, por su parte, reservarfase tambien el recuerdo del 
desasosiego que la desvelara aquella noche. Un pensamiento 
de recelo, venido a su mente tal vez por inducci6n psfquica, 
le habfa ocasionado el aprensivo malestar. No obstante, su 
despertar fue alegre, y la sola idea de volver a ver a su ama~ 
do llen6 todas 1as horas del dfa. 

A SU llegada procur6 Claudio tocar lo mas ligeramente 
posible .el tema de la fiesta, deteniendose · en cambio a dar 
cuenta de lo conversado con su padre acerca de la boda y 
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sus deseos de que vivieran junto a el. No anhelaba Griselda 
otra cosa, siendole por consiguiente facil dar idea de lo mu
cho que la complacfa el deseo de don Roque, pues le pre
ocupaba que quedara solo; ademas, le satisfada la perspec
tiva de animar con su presencia y su afecto el vado que la 
falta de una mujer dejaba sentir en aquella casa. 

-De ti no pod.la esperar otra cosa, querida. No me que
dan dudas de que juritos edificaremos un futuro pleno de 
felicidad. 

-Esa es mi aspiraci6n, Claudio, aunque no ignoro que 
me tocara a m1 una buena parte en esa labor. 

-Es seguro que nuestra uni6n traera aparejados, como 
ocurre con toda nueva situaci6n, grandes cambios en nues
tra vida. Mas para nosotros sera grato al par que novedoso, 
pues el solo hecho de introducir tan interesante variaci6n 
en la rutina diaria nos proporcionara un sinfln de alegrfas. 
~No te parece? 
. -j Oh s1, Claudio I Especialmente si logramos que todas 
esas variantes coincidan siempre con nuestro prop6sito de 
ser f elices. 

- Yo creo que en eso esta, precisamente, la clave de la 
felicidad. 

Del coraz6n de Claudio flu.fan esa noche las mas tiernas 
y alentadoras esperanzas. Habfa encontrado a la mujer so
fiada. ~Que mas pod.la pedir? Griselda era excelente, de ello 
estaba cierto; de recio esp1ritu, capaz de sufrir y disculpar. 
"I Cu:lrt bellas condiciones -pensaba-, que confirm.an la 
capacidad sensible, jamas negada a la mujerl" Y recordan
do que no eran muchas las que ponfan de manifiesto esas 
talidades a la altura de una virtud; dej6 libre a su alma con 
el deleite · de . los inefables dones con que el cielo lo estaba 
favoreciendo. 
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Horas despues, al acostarse, tom6 Claudio el libro de 
Patricio, del cual habfa Jddo ya algunas partes, con 3.nimo 
de detenerse en el primer punto que hallara interesante. 
Con ese prop6sito fue pasando lentamente las paginas, ho
ja tras hoja, hasta encontrar lo que al parecer buscaba: "Que
da as! demostrado -ley6- que el hombre tiene el privilegio 
de nacer dos veces. La primera, por el concurso de las leyes 
biol6gicas, que determinan el acto genesico, y la segunda 
por la confluencia de dos fuerzas: una de ellas espiritual, 
metaflsica, y la otra surgida del potencial anlmico del ser, 
actuando ambas por atracci6n simpatica". 

Recorri6 luego, mirandolas muy por encima, varias pa
ginas, y como si su atenci6n hubiese quedado retenida por 
lo que acababa de leer, las volvi6 de nuevo hacia alH y des
de ese pun to reanud6 la lectura: "El primer nacimiento, 
o sea el Hsico, es ta condicionado a la materia; el segundo, 
que llamaremos supracomun, es privilegio de la raza huma
na. Se produce por el despertar de la conciencia, que res
ponde al llamado de conocimientos que la activan y enri
quecen, surgiendo de ello el ser como entidad independiente 
de la vida biol6gica. Se configura asf la vida mental, moral, 
psicol6gica y espiritmi.l del ser humano". 

No atinaba Claudio a ver del todo claro el alcance de 
estos contenidos y, esforzandose en comprenderlos, se de

. tuvo a reflexionar .. · "Es muy cierto -termin6 diciendose
que cada uno puede venir a es'te mundo y vivir en el en 
forma semejante a la del animal, con la diferencia del refi-
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namiento propio de nuestra condici6n de humanos, a lo que 
se une la posesi6n de un intelecto que, puesto en actividad, 
nos permite ilustrarnos y nos hace cultos, sociables e indus
triosos. Entiendo que todo esto pertenece a la primera de las 
vidas a que alude el autor, pero ... ~ y la segunda? Esta debe 
corresponder, supongo, a un nuevo modo de pensar, sentir 
y experimentar la vida. ~No estara ocurriendo en mi algo 
parecido?; ~no tendra algo que ver en ello ese palpitar que 
siento desde hace un tiempo, esa inquietud por. conocer 
cuanto se relaciona con mi espfritu? Espfritu .. , , he aM 
una palabra que a menudo se toma. con indiferencia y aun 
con desprecio. Unos creen comprenderla; otros la usan 
para prestigiar sus creencias ... ~Habra alguien que en ver
dad conozca lo que se oculta entre los pliegues del concepto 
que interpenetra su esencia T" 

Al cabo de su meditaci6n cerr6 el libro y se dispuso a 
dormir, pero aun alcanz6 a decir a Patricio, que entraba 
en ese momento al cuarto para cumplir con un menester 
de ultima hora: 

-Tu libro me ha resultado muy interesante. Si no te 
molesta, lo retendre un poco mas. 

Y en seguida, tal vez en atenci6n a 1a respuesta amable 
del mayordomo, le habl6 del compromiso que tenfa para el 
dfa siguiente: 

-Mafiana conocere a SU autor, ~ sabes? 
-j Imposible I ... 
-Como lo oyes; esta de paso por Buenos Aires y lo vere 

en casa de Marcos. 
-jPues c6mo le envidio a usted esa suerte! 
-Presumo que este encuentro me habra de ser muy ven-

tajoso. · Ardo en deseos de aclarar ciertas inc6gnitas. 
A Claudio no se le ocultaba, sin embargo, que los temas 
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de su interts requerfan, para ser dominados; una experien
cia y estudio de probada eficacia, todo lo cual proven.fa, se
g6n lo decfa el autor en su libro, del conocimiento de sf 
m1smo. 

* 
En el gran vesdbulo de la residencia del senor Gorostiaga 

hallabanse reunidos esa noche Justo Vega Monteros y Miguel 
Angel Garmendia. Pronto se les agregaron Salvador Maria
ni y Marcos, que conversaban aparte, y en seguida Claudio 
y Norberto Aguirre, que acababan de hacerse presentes en 
la casa. 

No tard6 Marcos en decir a los recien llegados que de 
Sandara se hallaba en el despacho en compafifa de su padre, 
de Malherbe y de don Javier Moudet, profesor universitario, 
amigo de este ultimo. Apenas habfan tenido tiempo de 
cruzar algunas frases cuando el criado les anunci6 que el 
sefior Gorostiaga los .esperaba, y, momentos despues, todos 
eran presentados al visitante. 

Desde ese iristante el seiior de Sandara fue la figura cen
tral de aquel cenaculo. 

Tal como lo habfa descrito Marcos momentos antes, de 
Sandara era un hombre de elevada talla, agil, desenvuelto. 
Aparentaba bordear apenas los cuarenta afios. Su tez era algo 
triguefia, sus cabellos oscuros y lustrosos y sus facciones bien 
proporcionadas. Tenia los ojos castafios, . brillantes y expre
sivos, contorneados por una ligera sombra. 

A juzgar por la actitud de los que en ese momenta le 
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rodeaban se hubiese podido afirmar que su persona habfa 
despertado simpatfa. 

Con su seriedad habitual, pero muy cortesmente, Mar
cos se apresur6 a expresar: 

-Tiene usted delante a los amigos de quienes le hable, 
sefior de S:indara; estaban · deseosos de conocerlo y escu
char sus palabras. Ellos gustan, como yo, de los placeres del 
espiritu. 

-Me complace encontrar en mis viajes por el mundo a 
j6venes con .altas aspiraciones, ansiosos de escrutar mas alla 
del horizonte -respondi6 el visitante, con dicci6n clara y 
franca, paseando sabre ellos su mirada. 

Quizas det6vose unos segundos mas en observar a Arri
billaga, porque este experiment6 la sensaci6n de haber sido 
sometido a un examen radiosc6pico; no obstante, respondi6 
con soltura: 

-Nos anima una necesidad hondamente sentida, sefior 
de Sandara. 

-Una preocupaci6n constante ,-apoy6 Justo.' 
-Vale mas que sea asi, ya que la simple curiosidad no 

habrfa de favorecerlos en una busqueda que requiere inte
res y esfuerzo permanentes. 

En seguida pasaron al sal6n, en cuyo recinto, amplio, 
espacioso, amueblado con suntuosidad y refinado buen gus
to se dispusieron a pasar la velada. El senor Malherbe t,Ibi
c6se frente al huesped, a uno y otro lado del cual ocuparon 
sendos asientos el dueifo de la casa y el profesor Moudet, 
llenando los j6venes los espacios restantes en torno al vi
sitante. 

Malherbe pareda entre todos el de mayor edad, sin du
da por el aspecto que le daban sus cabellos encanecidos y 
algunas rugosidades que surcaban de lado a !ado su frente, 
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las que se acentuaban o desaparedan seg6n la movilidad de 
SUS musculos faciales al hablar. Era delgado y de regular es
tatura. Su aspecto distinguido, su pulcritud y su mucha urba
nidad, dejaban adivinar en el al hombre de mundo. Trat:in
dole de cerca, se tenfa aun mas la certidumbre de encontrar
se ante una persona recta y honorable. 

Fue este quien desliz6 las primeras frases en la charla, 
que se entabl6 con naturalidad y fluidez, como si aquella 
amistad, en vez de ser reciente, proviniera de tiempo. Se 
sirvi6 "whisky" y cigarros, y no dej6 Gorostiaga de expresar 
una vez mas lo mucho que sentfa que su esposa, ocasional
mcnte de viaje con sus hijas, no se encontrara alH para 
cumplimentar mejor a los invitados. 

Y como los que van de pesca, de peces hablan, el anfi
tri6n termin6 por rogar a su huesped que les obsequiara con 
alguno de sus temas favoritos. 

-En verdad, no tengo predilecci6n por ninguno -res
pondi6 este-. Todos me son gratos cuando pueden resultar 
utiles' a quienes me escuchan. 

-Su concepci6n de la vida es amplia e interesante -ex
pres6 Malherbe-, ya que todo en ella se relaciona con los 
problemas que el hombre debe afrontar en la lucha contra la 
adversidad y en la busqueda de las verdades eternas. Demas 
esta decir, pues, que sea cual fuere el punto que usted escoja, 
traera a colaci6n algo relacionado con esa soluci6n, que, 
unos mas, otros menos, todos necesitamos y esperamos. Se asi
mismo de la densidad de sus conocimientos y de su arte 
par11 exponerlos, y ello es una raz6n que justifica la buena 
disposici6n con que me apresto a escucharle. 

-Los que marchamos por un camino debemos tratar de 
no encandilarnos con los faros -repuso de Sandara sonrien
te, y agreg6 con cortesfa :- Yo no puedo privar al estimado 
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amigo Malherbe de la satisfacci6n de hacer por espontanea 
voluntad un elogio de mi per.sona, pero es deber mfo con
siderarlo una deferencia, nunca una alabanza. 

-Ha sido la mfa una valoraci6n sincera Y' entusiasta de 
SUS meritos, sefior de Sandara, y he de permanecerle reco
nocido de que mis palabras no hayan llegado a usted 
desvirtuadas. Una alabanza de mi parte hubiese llevado im
pHcito el deseo de que fuese aceptada, lo cual no es com
patible con mi juicio, por estimar que el gustarla disminuye 
el area de la propia dignidad espiritual y afecta, en cierto 
modo, el concepto que nuestras aptitudes hubiesen logrado 
msp1rar. 

Sonri6 de Sandara, respondiendo con un movimiento de 
cabeza aprobatorio, y agreg6 acto seguido, dirigiendose a los 
j6venes: 

-Me agradarfa conocer alguna de las inquietudes o pre
ferencias intelectuales que predominan en ustedes. 

Marcos expres6 el deseo de saber algo acerca de la ver
dadera funci6n del espiritu en la vida, manifestando los 
demas SU afinidad COD el. 
-~Y a que se debe ese interes? -inquiri6 el visitante, 

dirigiendose a todos. 
-Tal vez provenga del misterio que rodea esa cues

ti6n -manifest6 Arribillaga-. Los sondeos de los mas afa
mados investigadores no han satisfecho alin las 16gicas de
mandas de ese interrqgante planteado con tanta insistencia 
por la sensibilidad humana. Todo lo que se refiere al espiritu 
es todavfa un misterio inaccesible para la inteligencia; ni si
quiera los hombres mas reflexivos lograron acercarse a el. 

-Procurare entonces complacerlos encarando ese tema 
-dijo de Sandara-, y conflo en que mi tesis sabre ese 
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asunto tan esquivo al intelecto contribuya a despejar las 
sombras que tan obstinadamente se ciernen sobre el. 

Transcurri6 una pausa, y tras ella, continu6: 
-Para comenzar, dire que en las esferas ilustradas, alH 

donde la cultura alcanza SUS mas altas manifestaciones, esto 
es, en el arte, la ciencia, la literatura y la filosoffa, el espi
ritu ha sido y es siempre, sin variante, el principal colabo
rador, aunque permanezca como inc6gnita a los ojos del 
mundo. Acaso excepcionalmente se lo reconoce legitimo 
autor de alguna obra extraordinaria. Siempre se agasaj6 a la 
inteligencia, al genio, cuando el hombre logr6 alcanzar la 
aureola de Ia gloria. Se me dira que la inteligencia y el genio 
son parte del espfritu; que son su manifestaci6n mas elo
cuente en vidas que han rebasado las condiciones comunes. 
Estoy de acuerdo, pero es tambien cierto que en ningiln caso 
se observan indicios de que existe una conciencia cabal de 
la actividad del espfritu o, mejor arm, la conciencia de su 
intervenci6n directa en el desarrollo de las ideas hasta s.u 
objetivaci6n final. No nos cabe duda de que se ha estado 
alH en contacto con el espfritu, mas involuntariamente, sin 
tenerse, como dije antes, conciencia cabal del hecho. Ni los 
mismos fil6sofos, aun cuando procedieran a veces cual si le 
correspondieran, han podido decir que estuvieron en entendi
miento consciente con el. 

De Sandara se interrumpi6 un instante para saborear su 
• ' 'I ctgarro y pros1gu10: 

-En realidad, lo que el espfritu quiere es asumir plena 
y conscientemente la conducci6n de nuestra vida; de modo 
que, en tanto no alcancemos el convencimiento de que de
bemos acceder a tan benevolente exigencia, nos sera muy di
fkil encarar con posibilidades de exito la empresa del pro
pio perfeccionamiento. La fisiologfa es, con respecto a la vida 
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del cuerpo flsico, lo que la psicologfa, exaltada a su finalidad 
trascendente, es a la vida del espfritu. Por consiguiente, cons
tituye una aberraci6n el hecho de que el espfritu permanezca 
ajeno a lo que forma parte de su misma naturaleza. Los tres 
sistemas que conforman la psicologfa humana: el mental, 
el sensible y el instintivo deben girar en torno a su eje-madre 
o centro-iman, que es el espfritu. La inteligencia, con su vas
tfsimo campo de actividad y sus inmensas posibilidades extra
ffsicas en el mundo mental es, quierase o no, el nervi6n psi
quico dd espfritu. Mas fuerza es hacer aqui una salvedad 
para decir que ruando la inteligencia funciona inconscien
temente resulta a menudo anulada p<>r la inercia mental y 
afectada en forma directa por la ignorancia. Otra cosa es 
cuando ella vence, a instancia de intimos y elevados anhe
los, la pertinaz oposici6n de ciertos pensamientos, como las 
que fomentan la duda, la indiferencia, el pesimismo y mu
chos otros que traban su magnffico mecanismo. Toda cam
bia entonces y se transforma en el pensar y sentir del hom
bre; en una palabra, se "jerarquizan" los pensamientos y los 
sentimientos, y estos dejan de satisfacer los halagos de la 
tierra para buscar las alturas Hmpidas del mundo superior. 
Es alH cuando el espfritu comienza a gobernarnos, pudiendo 
comprobarse que este es mucho mas accesible de lo que SU-. 

ponfamos. Nosotros mismos lo habfamos hecho inaccesible . 
al arrinconarlo en el lugar menos pensado y sentido de nues
tro ser. 

"Vulgarmente -continu6 de Sandara- se alude al es
pfritu coma si se tratara de algo abstracto y se lo imagina 
sin condicionarlo a ninguna funci6n espedfica. Tal ocurre 
porque en verdad no la tiene para el hombre comun, coma 
no la tiene para todo aquel que no haya experimentado su 
realidad y conozca su posible coexistencia con el ser flsico. 
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Por lo general no se le da al esp!ritu ninguna participaci6n 
activa en la vida, de la que permanece ajeno, como perso
naje extrafio, como "convidado de piedra". En situaci6n tan 
desairada, se comprendera que su intervenci6n en los hechos 
que nos acontecen sea nula. Cuantas veces se oye decir a la 
gente, en ocasi6n de ir a un concierto, a una velada teatra1, 
a un cine, que va a "recrear el esp!ritu". Desde luego que 
tal cosa se dice con muy buena intenci6n, mas en la igno
rancia de que el espiritu no pide un mero recreo, sino mu
chlsimo mas; el esp!ritu pide participaci6n activa e intensa, 
como dije antes, en la vida del ser que anima." 

-Nos ha hablado usted del espfritu como de una reali
dad absolutamente tangible -dijo Justo-; quiere decir que 
existe la posibilidad de ver disipado ese mistferio que hasta 
hoy lo mantuvo ignorado. 

-Exactamente; mas debe tenerse present_e que ese mis
terio seguira tan impenetrable como lo fue siempre para 
quien no llega a conocer la esencia de su verdad. No podre
mos hablar del espfritu como parte inseparable de nuestro 
ser, en tanto no logremos consubstanciarnos con el; del mis
mo modo que no podremos avanzar nunca por el abrupto 
camino de la sabidurfa, si no concedemos al espfritu ese 

· papel principallsimo que debe jugar en nuestra existencia. 
Vemos, pues, cuan importante es llegar a ese objetivo, o sea 
a la: incorporaci6n del espiritu en la instituci6n humana Ha
mada vida racional. 

Entendiendo que de Sandara, al guardar alH silencio, 
daba margen a que intervinieran sus oyentes, Marcos se 
adelant6 dando muestras de conformidad respecto a los con
ceptos vertidos a rai'.z de su pregunta, e iba a formular al-

. gunos juicios, cuando su padre, observando que el criado 
~nu.µciaba ya la cena, invit6 a pasar al comedor. La int<;:-



rrupci6n no impidi6, empero, que la conversaci6n se reanu
dara alH con igual interes, encarandose en forma amena las 
motivos que de ella surgfan. 

• En instante oportuno, y casi al final, Arribillaga, que 
ocupaba un lugar frente mismo a de Sandara, manifest6 
dirigiendose a el: / 

-Me he sentido muy atrafdo por sus ideas; quizas porque 
me sugieren contenidos que estan mas alla de los meramente 
expresados. 

-Es posible ... Las ideas forman grandes familias espar
cidas por el mundo. A traves de los siglos ellas se buscan 
unas a otras con la ternura de un . amor similar al de los 
humanos. Muchas quedan inm6viles por falta de oportuni~ 
dad para manifestarse, hasta que el toque magico de un 
acontecimiento feliz las reactiva. Esa circunstancia que las 
torna a la vida asume entonces el caracter de reminiscencia. 

-Presumo que es tal lo que me ocurre, ya que concuer
da enteramente con mi sentir. Por otra parte, me cloy cuen
ta, sefior de Sandara, . que si no hubiera escuchado sus con
ceptos dif1cilmente habrfa podido conectarme a tan remota 
posibilidad. 

Miguel Angel, que en el curso de la conversaci6n habfa 
logrado disipar algunas dudas, expres6 complacido: 

-He gustado con fruici6n dd manjar que usted nos ha 
servido. 

-i Oh! ... , si no fuera por el temor de excederme -ex
clam6 Malherbe, alegremente-, pedirfa al amigo de Sandara 
que nos brinde al gun . postre de especial compostura. 

-~ y que mejor postre -repuso este, en el mismo tono
que la comprobaci6n de que hemos estado atendiendo a un 
tiempo a nuestro ser ffsico y a nuestro ser espiritual? ... 
A.c:ibamos de dar a cada uno de ellos el aliment<,> de su agra~ 



do. Cuando dispensamos al esp1ritu los cuidados que habi
tualmente s6lo dispensamos al cuerpo, ya lo tenemos satis
fecho; mientras, la vida ensancha el mundo de sus experien
cias, de sus sensaciones, de sus perspectivas. 

Vueltos al sal6n, se habl6 al principio de cosas corrientes, 
de generalidades, matizadas .con no pocas notas de humor, 
pero, transcurrido aquel momento cordial, se reanudaron 
gradualmente los temas interrumpidos. Hab16 durante un 
largo rato Malherbe, quien se refiri6 a su larga busqueda 
de la verdad, investigando siempre, sin hallar la ansiada 

. ' compensacton. 

-Felizmente -dijo al termino de su platica-, tuve la 
ventura de no extraviarme nunca en esa averiguaci6n tenaz 
que lleve a cabo durante afios. Quizas ello se debiera a que 
presentfa los peligros que entrafia el embarcarse en esta o en 
aquella teorfa, o en seguir ciegamente las caminos enuncia
dos en tanta hoja suelta como anda por el mundo. Ese afan 
de saber, que le viene a uno del alma, nos mueve a querer 
conocerlo todo. Si por casualidad algo dejamos de lado, nos 
persiguen luego estas preguntas: "~Que sera? ~No estara 
allL lo que buscamos ?" Es algo muy parecido a lo que nos 
ocurre cuando mmos sonar la campanilla del telefono y no 
nos decidimos a a tender. "~ Quien sera? ~Para que nos lla
maran ?", ilos preguntamos dentro nuestro; y cuantas veces 
no ocurre, tanto en un caso como en el otro, que, resueltos 
al fin a atender al que llama, nos encontramos con un 
equivocado ... 

-El camino verdadero no se encuentra sino despues de 
mucho andar, de mucho sufrir, de mucho esperar -expre
s6 de Sandara. 

-<Remos de pensar, entonces, que el sufrimiento es irre-
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misiblemente necesario en la busqueda del saber y del bien? 
-inquiri6 Justo. 

-Facil sera comprender que para apreciar lo bueno es 
menester descubrir su realidad en medio de las mil ficciones 
que nos rodean; vale decir, que debemos antes probar lo 
que .creemos bueno. Ahora bien, si lo que probamos s61o 
tuviera de bueno la apariencia, y, tras el engaiio, todavfa con
servamos nuestra ingenuidad, volveremos seguramente a to
parnos con nuevas decepciones, las que derribaran repetida
mente nuestro animo, como si despues de cada experiencia 
nos desmayaran de un pufietazo cada vez mas redo. Rece>
brado el <::onocimiento, nos veremos empero en la necesidad 
de seguir ,marchando, pues asi lo exige la vida, y esa marcha 
ira haciendose progresivamente mas penosa. Mas si de esos 
sucesivos engafios logramos extraer algo util para nuestras 
reflexiones, es indudable que nos libra:remos de ellos en me
nor tiempo, y eso mismo nos empujara hasta dar con lo que 
sea realmente bueno, es decir, con aquello que lejos de en
marafiarnos en una quimera, nos invite a gustarlo eterna
mente. 

"Acabo de demostrar en for ma grafica _:..prosigui6 de 
Sfodara-, que el sufrimiento dd cual les hablaba lo origina 
la ignorancia, pero debo sefialar tambien que ese mismo 
proceso selectivo se opera a traves de los innumerables he
chos que intervienen en cada vida humana. Todos los suce
sos, desde los que traen consigo grandes penas y sufrimientos, 
hasta los que entrafian insignificantes contrariedades, pertur
ban el animo por ignorancia de SUS causas. Se · los achaca CC>

rrientemente a la fatalidad, al destino, a la mala suerte, mas 
ello no deja de constituir un error que, siendo de muchos, 
consuela a los tontos ... " 

-De tal afirmaci6n infiero que el que sabe estarfa re~..-
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guardado del sufrimiento por su propio saber. ~Verdad? 
-pregunt6 Miguel Angel, esperando .la aprobaci6n de de 
Sandara. 

-En efecto -manifest6 el huesped-; mas no exento de 
el totalmente. Tambien sufre el que sabe, pero SUS tribula
ciones no obedecen ya a iguales causas. El mismo saber, al 
concederle la prerrogativa de alejar gradualmente esa conse
cuencia acarreada por la ignorancia, le permite. luchar contra 
el mal, contra el error o la ficci6n en muy diferentes y supe
riores condiciones. Y en esa lid el hombre emplea a fondo 
sus conocimientos, perfecciona su tecnica y acrecienta su vo
luntad y su sabidurfa. Al lograr esa conquista sobrep6nese 
tambien a la inevitable alternativa de la espera, impHcita en 
el sufrimiento. 
-~Da usted al vocablo "espera" alguna acepci6n particu

lar? -inquiri6 el profesor Moudet, viendo que de Sandara 
callaba. 

-Los terminos pueden cobrar a veces un sentido mas 
hondo y hasta una nueva acepci6n, al vincularse con la reali
dad interna de} ser 0 con las mtimas exigencias de SU natu
raleza, sin que ello implique, desde luego, desvirtuar su eti
mologfa ni su seritido. Para mi, ese vocablo constituye, en 
cierto modo, una clave que no tengo inconveniente en reve
lar. Siempre he considerado a la espera como una fuerza que 
nos mueve a ser conscientes de nuestro proceder o conducta, 
toda vez que nos vemos forzados a una situaci6n de expec
tativa. Cuando confiamos esa fuerza al azar, esta es ciega y 
nos trae, bueno es admitirlo, crudos sinsabores o pesares. 
Frente a un perfodo de espera dehemos tener plena concien
cia de las factores que lo determinan. Quiero decir con esto 
que hemos de saber si se trata de una espera fortuita o si es 
consecuencia de nuestra voluntad puesta al servicio de ideas 
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0 pensamientos a los que hemos dado una misi6n definida. 
En el primer caso sera menester pensar, en tanto transcurre 
la espera, en que forma podremos contribuir a que ella no 
nos perjudique, a que no nos lesione, para no perturbar o 
trastornar los proyectos en los que hemos puesto ya nuestras 
iniras. En el segundo, hemos de tener presente que toca s6lo 
a nosotros dominar la situaci6n, lo cual implica conocer que 
la espera es la 16gica alternativa de un proceso cuya feliz 
culminaci6n depende de nosotros mismos. Esa fuerza a la 
que he llamado "espera", tiene que obedecer alH a los firmes 
dictados de la conciencia y actuar en funci6n del cometido 
rector de la misma; vale decir que el hombre debe manejar 
esa fuerza con pleno dominfo de su voluntad, lo que le per
mitira conocer tambien, con la debida anticipaci6n, cuales 
seran los resultados finales. 

"Merced a la asimilaci6n de los conocimientos esenciales 
-los mismos que estoy poniendo al alcance de ustedes en 
este momento- podemos facultarnos para realizar una espe
cie de trigonometrfa mental que nos permitira establecer cori 
exactitud los tiempos que van jalonando nuestra existencia. 
La vida humana, concebida desde el :l.ngulo prominente de 
su estructuraci6n moral, espiritual y psicol6gica, es, a mi 
juicio, una sucesi6n ininterrumpida de cortos lapsos de dura
ci6n, fragmentados cada uno de ellos en tres perfodos: el que 
se emplea en proyectar, el que se destina a la acci6n y el 
que exige la espera." 
-~ Esa definici6n de la vida comprende tambien la del 

hombre comun? -pregunt6 Salvador. 
-Me estoy refiriendo, amigos mfos, a las vidas fecundas. 

Duclo que existan momentos de mayor sublimidad y de efec
tos felices mas duraderos que las vividos durante la concep
ci6n de una idea o de un proyecto; viene luego el plan tea" 
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miento y estudio de SU ejecuci6n, epoca tambien fe}iz en la 
que ponemos a prueba nuestra capacidad con las consiguien
tes satisfacciones provenientes de los futuros tramos a reali
zar; finalmente, la es per a, que es la que escalona progresiva 
y rnet6dicarnente el desenvolvimiento del proyecto hasta su 
culrninaci6n. Apresurar mas de lo debido el terrnino de una 
obra es frustrar su resultado, del mismo modo que sacar el 
huevo de la incubadora antes de tiempo es malograr el nor
mal proceso del polluelo que habrfa de nacer al cumplirse 
la etapa fijada para su gestaci6n y desarrollo. La espera debe 
ser, pues, inteligente, y en tanto tengamos que someternos 
a ella, debemos mantenernos vigilantes para que el proceso 
iniciado se cumpla sin inconvenientes. Esto presupone, natu
ralmente, la necesidad de zanjar con rapidez esos inconve
nientes que pudieran presentarse, con lo cual la espera no 
resultarfa esteril. 

"El buen agricultor -ilustr6 de Sandara- conffa a su 
siembra el porvenir de su familia, porque se previene de toda 
posible contingencia con los recursos de su experiencia y su 
saber; el que espera las frutos de su ingenio e industria ocupa 
su tiempo en crear otras ideas o en ponerlas en acci6n, a fin 
de escalonar a lo largo de la vida innumerables incentivos y 
mantener los goces esteticos en permanente y renovada flui
dez espiritual. I Infeliz del hombre que no sabe esperar, o lo 
hace confiando su suerte tan s6lo al azar I . . . La espera, j la 
bendita espera I, es un parentesis, grande o pequefio, que se 
abre en nuestra vida; quien no aprende a utilizar esos espa
cios de tiempo inteligentemente corre el riesgo de perder la . . ,, 
pac1enc1a ... 

Seguidamente, Moudet se rnostr6 interesado por conocer 
el metodo que de Sandara empleaba para abarcar SUS con
cepciones, las que consideraba amplias y diversas. Reposado 
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y de equilibrado juicio, Moudet, por inveterada costumbre, 
gustaba de toda clase de referencias y detalles sobre los pun
tos que atrafan su interes, con lo cual daba la impresi6n, en
gafiosa sin embargo, de querer compenetrarse de las cosas 
sin mucho esfuerzo. 

-Para abarcar mis concepciones -le respondi6 de San
dara- no utilizo metodo alguno; el metodo lo utilizo, eso 

I -st, para ensenar. 
-~ Y en que consiste? 
-Sencillamente, en ir conformando en quien aprende 

una ferrea disciplina interna en el manejo y aplicaci6n de 
conocimientos que trascienden el saber comU.n. 

-Desde luego, la posesi6n de tales conocimientos deja 
suponer una forma particular de ensefiar ... 

-La posesi6n de muchos conocimientos de ese orden 
presupone, en efecto, amigo Moudet, la sistematizaci6n en el 
uso y aplicaci6n de los roismos y el discernimiento claro que 
debe asistir a esa sistematizaci6n. En suma, el metodo con
siste en la capacidad de servirse de esos conocimientos a 
ciencia y conciencia, ya para uso propio, ya para asistir a los 
demas en la adopci6n de los mismos. 

-De acuerdo -insisti6 Moudet-; pero la esencia de 
esos conocimientos, ~de d6nde se obtiene? 

-De 1a vida y del mundo. De alH se extrae el zumo con 
que son elaborados los conocimientos, los cuales sirven a la 
vez para dotar a la inteligencia de un poder de acci6n y de 
vision nada comunes. 

-Comprendo; mas ~ c6mo se gener6 en usted, por ejem
plo, esa orientaci6n y en que principios fund6 el encauza
miento de sus ideas? 

-U sted me perdonara, profesor Moudet, pero no podrfa 
yo satisfacer esa pregunta sin transgredir un deber de lealtad 
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y respeto para con mi propia conciencia. Se trata de un secre
to inviolable; inviolable por la simple raz6n de que nadie, 
con excepci6n de uno mismo, puede admitir y comprender 
su realidad. Sin embargo, y sin apartarme de tales razones, 
tratare de satisfacer, aunque sea en parte, su pregunta. Si 
partimos de la base cierta de que cada uno es el resultado 
de su esfuerzo, estamos proclamando con ello que el hombre 
se hereda a s1 mismo. Siendo as1, facil es conduit que quien 
custodia y perpetua esa herencia a traves del tiempo es el 
propio espiritu. Por consiguiente, cuando el espiritu asume 
el gobierno de la vida, la altura alcanzada en su desarrollo 
por la inteligencia tiene que obedecer a influencias prove
nientes de ese mismo espiritu. 

"Voy a exponer ahora, a guisa de acotamiento, una ima
gen que guarda cierta relaci6n con lo que hemos tratado. 
Me agradarfa que se apreciase la actitud de una persona a 
la que con la mejor buena voluntad estuviesemos dispuestos 
a ayudar con alglin dinero, si esta, necesitandolo imperiosa
mente, se negase a recibirlo hasta tanto su benefactor le ex
plicase c6mo inici6 esa fortuna que ahora le permite acudir 
en su ayuda, o por que medios la ha alcanzado. Aunque no 
es este exactamente nuestro caso, tampoco esta de el desvin
culado, y nos sugiere, por el contrario, una reflexi6n muy a 
prop6sito, por cuanto cada uno de los que hacen fortuna 
sabe que en ese proceso intervienen multiples factores cir
cunstanciales que, pese a su importancia, se prefieren guar
dar para s1 por entenderselos privativos de la intimidad. 
~ Habrfa de acceder el medico al pedido del paciente que le 
exigiese, como condici6n para someterse a la medicaci6n pres
crita, darle a conocer c6mo hizo el bioqufmico para descubrir 

f I 1 I f I d I I sus ormu as, como ueron estas prepara as y como actuan 
sus componentes? ... Tras esta digresi6n, dire a todos que 
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las riquezas de la inteligencia, cuando son innatas, obedecen 
a factores de ·la propia herencia, la cual es fruto de un pro
ceso de evoluci6n seguido por el esp1ritu. El que estudia una 
profesion, ~ de quifo hereda SU saber y SU tfrulo, sino de el 
mismo? No lo hereda de sus padres, indiscutiblemente; lo 
hereda de st, de su esfuerzo, de su constancia y entusiasmo. 
~ Por que no han de obedecer, pues, a la misma ley los des
arrollos superiores de la inteligencia? Aunque esto parezca 
inveroslinil, · podrfa justificar, en cierto modo, las reservas a 
que hice referencia hace algunos instantes." 

-Estimo que es claro y convincente lo que nos ha dicho 
-intercedi6 Malherbe-. Tales riquezas son las que descu-
brimos a lo largo de la vida de un hombre y de su obra, y 
estas vendrfan a perfilarse en la actividad de SUS pensamien
tos, madurados tras la concepci6n de los prop6sitos que ani
man sus esfuerzos. 

-Ahora comprendo -manifesto a su vez el profesor 
Moudet, muy satisfecho- cual es el punto de partida de SU 

orientaci6n, pues el que cuenta en su haber hereditario con . 
los conocimientos que usted posee, lleva impHcita la orien
taci6n. 

Luego, como viera que de Sandara se disponfa a ponerse 
de pie, con muestras de dar termino a su visita, agrego: 

· -Ha sido usted muy amable al contestar a mis pregun
tas, y pese a que no estoy muy adiestrado en la interpretaci6n 
de sus conceptos, las explicaciones brindadas me han resul
tado claras y accesibles. 

-Solo he tratado de favorecer un verdadero acercamiento 
espiritual entre nosotros ~le respondi6 aquel, inclinandose 
cortesmente. 

Instantes mas tarde se despedfan. 
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El dueno de ia casa, despu~s de agradecerie ai sefior de 
Sandara su participaci6n en la velada, le pregunt6: 

-~Tendremos el honor de verle otra vez? 
-Espero que no haya de £altar esa oportunidad -con-

test6le, y al tiempo que le tendfa cordialmente su diestra, 
agreg6: -El sefior Malherbe les avisara si me fuese posible 
estar nuevamente con ustedes. Tambien yo deseo que se repi
ta esta circunstancia, que me permitira renovar tan simpatica 
como honrosa vinculaci6n. 

* 
Era aproximadamente las dos de la madrugada cuando 

Arribillaga volvi6 a su casa, despues de dejar a sus amigos. 
Patricio, aun levantado, dormitaba en un sill6n. Sobre

salt6se al ofr sus pas6s, manifestando que lo aguardaba por 
si se le ofreda algo. 

--jVaya, que te has puesto diligentel ... -exclam6 el 
joven, simulando no haber captado la argucia. 

Patricio permaneci6 ante el confuso, mas reanimandose 
ante la actitud bondadosa de Claudio, fij6 en el SU noble 
mirada, cruzandose entre ambos una simpatica expresi6n de 
inteligencia. 

Seguidamente comenz6 Claudio a despojarse de las ropas, 
y, mientras 'lo hacfa, foe refiriendo al mayordomo, para re
sarcirlo de la espera, algo de lo que este deseaba saber. 

-Puedo asegurarte, Patricio, que vuelvo muy satisfecho. 
Escuchando a de Sandara he sentido como si algo desper
tara en el fondo de mi conciencia. Sus palabras han reavivado 
en mi las ansias de conocer ese mundo del cual nos habla en 
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SUS libros, tanto mas inaccesible cuanto mas pretendemos 
alcanzarlo al antojo de nuestra vehemencia. ~ Sabes que me · 
ha dado la impresi6n de ser el mismo un heraldo de ese orbe 
incorp6reo? Nada te digo del ajuste de sus conceptos y la 
profundidad de sus perisamientos porque ya lo habfa comen
tado contigo despues de leer sus escritos. 

-1Cuanto celebro que haya sido asll ... -exclam6 el 
mayordomo, sin que pudiera dudarse de su complacencia. 

Al rato agreg6, con toda discreci6n: 
-~Va a servirse usted algo, nifio? 
Claudio solo deseaba descansar. Dio las gracias al criado 

y se dispuso a dormir, prometiendole contarle algo mas al 
dfa siguiente. Tard6 sin embargo en conciliar el suefio. Le 
segufan, sin quererlo, las palabras que escuchara poco antes, 
reconociendo el efecto de las mismas en esa sensaci6n nueva 
que bulHa en su interior, cual si le hubiesen infundido mayor 
vida y levantado el espfritu. Alcanz6 a compararlas mental
mente con las aguas de J uventa, que <lejaban en las almas 
de los que se sumergfan en ellas la sensaci6n vivificante que 
producen los bafios de luz. No bien declin6 el fulgor de sus 
sentidos flsicos, sinti6se transportado al mundo mental, a ese 
espacio metaflsico en cuyas inmediaciones se debaten deses
peradamente legiones de almas que en vano pugnan por .. 
transponer sus p6rticos inmensos y en el que s6lo goza de 
franquicias inimaginables el espfritu que logra superar en 
la tierra las formas esenciales de la vida. 

Pese a que el espfritu de Claudio no se hallaba en las 
condiciones requeridas para realizar aquella inesperada ex
cursion etfrea, excepcionalmente pudo hacerla; s6lo que, al 
despertar, apenas conservaba su retentiva muy vagos recuer
dos. Es lo que acontece en los seres £altos de preparaci6n 
consciente. La vigilia, al activar nuevamente los 5entidos, . 
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cierra el circuito de la inteligencia abierto por la acci6n del 
espfritu, y la memoria trascendente, la que actua en el curso 
del suefio, queda eclipsada, oscureciendose de tal rnodo la 
pellcula mental que las imagenes apenas se distinguen, cuan
do no se borran totalmente. En cambio, cuando el alma cul
tiva durante la vigilia las excelencias de su naturaleza supe
rior es incuestionable que los resortes mentales se agilitan 
en esas expansiones anfmicas, permitiendo el recuerdo de 
tales experiencias. 

Al despertar, Claudio intuy6 sin embargo que los enig
maticos sue.fios que a modo de reminiscencias aparedan dibu
jandose en cort1simos fragmentos en las inmediaciones de su 
conciencia, tenfan mucho que ver con lo escuchado por la 
noche al sefior de Sandara. 

El hombre no se detiene a pensar que secretos designios 
imperan sobre su mente rnientras duerme, e ignora que es 
lo que sin intervenci6n de su voluntad realiza prodigios con 
su ser animico, haciendole volar a veces como un pajaro, 
penetrar otras a traves de muros inexpugnables o poseer de 
vez en cuando el cetro de los reyes o la vara de los magos. 

* 

A pocos dfas de aquella velada se le present6 nuevamente 
a Claudio la oportunidad de encontrarse con el sefior de 
Sandara. Esta vez la invitaci6n le habfa llegado por conducto 
de Malherbe, quien los reunfa en su casa. 

Su m~erno departamento se habfa abierto esa noche, 
ofreciendo a sus intercambios el amable y tranquilo recinto 
destinado a la recepci6n. AIH, en torno a de Sandara, en 
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actittid atenta, hallabanse las mismas personas que le rodea
ban dfas antes, a las que se habfan sumado Agustin y algunos 
amigos del duefio de casa. 

-Si me permite, sefior de Sandara -se le oy6 decir a 
Claudio, al calor de la conversaci6n-, deseo formularle esta 
pregunta: ~En la creaci6n de los protagonistas de sus novelas 
lleva usted algun prop6sito definido? 

-El mismo que usted puede apreciar en mi concepci6n 
de la vida, de la persona humana y de las cosas que estimo 
importantes para el ejercicio de nuestras aptitudes mentales 
y morales. En ninguno de lUis libros he . dejado de hacer no
tar ese prop6sito, transparentandolo en cuanta oportunidad 
se me ha ofrecido. 

·· -~ C6mo concibe y articula usted la trama de sus nove
las? -volvi6 a inquirir Arribillaga. 

-El mundo que se espeja en mis novelas es s6lo un 
fragmento de mi pequefio universo, y los movimientos y la 
vida misma de los personajes que actuan en ellas cobran a 
traves de la ficci6n una realidad efectiva, pues obedecen a la 
trama de un vasto y originaHsimo plan de reeducaci6n supe
rior del espfritu humano. Constituido este en objetivo prin
cipal de mi vida, hago que tOdo concurra a su realizaci6n, 
incluso las novelas, que, como dije antes, forman parte del 
mencionado plan. 

-~ Podemos pensar entonces que sus ideas tienen origen 
en· una inspiraci6n metaflsica? -pregunt6 el sefior Goros
tiaga. 

-Efectivamente. Existe, amigos mfos, un mundo mara
villoso, el mundo mental, o sea aquel donde vive y actua el 
pensamiento creador y donde proliferan las grandes ideas de 
la mente universal. He sorprendido en el mas de un enigma 
de esos que tanto han preocupado a la mente humana. Y 
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fue justamente contemplando ese mundo c6mo he podido 
preparar los conocimientos destinados a habilitar las almas, 
no s6lo para contemplar esa realidad metaflsica, sino tam
bien para integrarla. Todos mis pensamientos, como podra 
apreciarse dondequiera se manifiesten, se vinculan instanta
neamente a la vida universal que late sin cesar en las seres. 
Sea dentro de mis libros, sea en el trato directo con las per
sonas, estos persiguen siernpre el misrno fin. Si alga, pues, 
me diferencia de otros escritores, es eso, precisamente. 

"En el pequefio mundo que, repito, se espeja en mis no
velas, irnpera mi voluntad, y las particulas de mi creaci6n se 
sustentan con mi pensamiento, exactamente como ocurre en 
nuestro mundo Hsico, donde impera visible e invisible la vo
luntad de Dias y donde nuestras mentes se sustentan de su 
pensamiento universal. Inspiro a las personajes que pueblan 
el mundo de mi ideaci6n, plasmado en mis obras, una con
fianza ilimitada en los arcanos que alientan la vida dentro 
y fuera de la existencia corp6rea, infundiendoles la virtud 
de sentirla y vivirla en plenitud de conciencia y espfritu. De 
mas esta que me refiera al carifio entrafiable que siento por 
todos las vastagos que mi mente ha fecundado y hecho nacer 
en el y a los cuales he infundido mis ideas y pensarnientos. 

"Ellos son la representaci6n exacta de lo que realizo en 
quienes gufo con mi saber; de ahl que cobren estos especial 
significaci6n. Asi es como resulta un verdadero placer para 
mi atenuar las faltas en que incurre uno u otro de mis perso
najes, y, con mayor raz6n, estimular sus acciones nobles; y 
si en ocasiones debo reprender a alguno cuyo comportamien
to no fue bueno, sufro con Cl pensando en las causas que lo 
indujeron a ello. Reveo entonces su proceso en mi concien
cia y encuentro que la sanci6n era no obstante necesaria, que 
una raz6n superior justificaba mi actitud. A el dedico enton-
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ces particularmente mi atenci6n, siguiendole a traves de sus 
pasos inseguros; y cuando he logrado conducirlo de nuevo 
por el buen camino experimento una alegr.fa sin igual, una 
dicha indescriptible que me enternece y me hace amarle cada 
dfa mas. j Cuantas veces pienso si no es esto mismo lo que 
Dios hace con nosotros ! ... " 

-Vale decir -dijo alH el padre de Marcos-, que plasma 
usted en la vida de sus personajes un proceso de educaci6n 
psicol6gica similar al que describe en sus proposiciones. 

-Asi es; efectivamente. Tales personajes, aparte de cons
tituir la representaci6n psicofisica y espiritual del hombre, 
mantienen vivo el pensamiento de una evoluci6n superior. 

-Resulta curioso -manifest6 Salvador- que muchos de 
los seres que animaron el mundo de la novela hayan llegado 
a parecernos tan · reales como los corp6reos. A cuantos de 
ellos no hemos visto hacerse tan conocidos, tan populares, 
como muchas lumbreras de nuestra existencia terrenal. Hay 
casos en los que hasta parecerfa no existir diferencia entre 
esos famosos personajes y los otros, los que ya se fueron de 
este mundo ... 

-Francamente -expres.6 de Sandara, acompaiiando sus 
palabras con expresi6n jocosa-, yo hubiera preferido ser uno 
de ellos antes que vivir en oscuro anonimato. 

Al punto agreg6, dirigiendose a Salvador: 
-~Sabe usted por que acontece eso que acaba de men

cionar? Pues porque en el mundo mental los seres que fue
ron de came y hueso se confunden con los de esencia pura
niente espiritual. Unos y otros continuan viviendo en ese 
mundo, en el cual nuestra memoria los busca y se encarga de 
hacernoslos presentes. 

El profesor Moudet, cuyos ojillos vivaces no se apartaban 
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del se.fior de Sfodara, dijo a continuaci6n, ansioso de nuevas 
explicaciones: 

-Siendo que todos sus pensamientos tienden a un solo 
fin, es 16gico que las criaturas que hace usted vivir en sus 
libros tengan la propiedad de ejercer sobre los lectores una 
saludable influencia. Pues bien, yo quisiera saber si muestran 
ellas las alternativas que deben seguir los seres humanos en 
su gradual evoluci6n hacia el aquilatamiento del saber en los 
tramos superiores de la vida del espfritu. 

-Naturalmente, pues. A traves de tales alternativas o 
episodios ellas muestran las posibles fases que se le han de 
presentar al hombre al disponerse a evolucionar consciente
mente. Al modelar los rasgos, las caracter!sticas, peculiarida
des y ca lid ad es de las mismas, refirmo en mi el ·pod er con
ceptual de las proyecciones mentales con que animo la vida 
de cada una de esas criaturas, y es as! c6mo, en tanto les insu
flo un h:llito semejante al que sostiene la vida humana, 
configuro arquetipos accesibles a las posibilidades de todo 
hombre o mujer, aun en sus mas elevadas y exigentes aspira
ciones. Me refiero, desde luego, a los casos en que encumbro 
a los personajes, lo cual nunca hago llevandolos a alturas 
imposibles. 

"Mientras escribo -continua- sigo a unos y a otros a 
traves de sus vidas; unas llenas de abnegaci6n y sacrificio, 
otras sedientas de ambiciones; aquellas realizando proezas, 
~stas con intenciones siempre aviesas. La suspicacia, mezclada 
a veces con la ironfa y el desprecio en fuertes e irrefrenables 
reacciones psicol6gicas, o el gesto acerado de los malvados, 
que estilizan la risa mientras mastican la goma amarga de 
la desdicha, ofrecen un contraluz muy util para destacar la 
innegable realidad de los valores del espfritu que el hombre 
puede alcanzar en su trayectoria par la tierra. El contraste 
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entre el bien y el mal, que tan inmensas perspectivas abre al 
artista que se propone trazar sus rasgos, me permite utilizar 
ese recurso para robustecer la voluntad en la lucha que cada 
ser debe librar para veneer al pfrfido saboteador de la felici
dad humana. Frente al pesimismo, a la rebeli6n y a la incu
ria, tristes cuadros que reflejan los estados por que el hombre 
pasa, yo opongo mi optimismo, mi entusiasmo y mi empefio 
nutridos en mi propia conciencia, para neutralizar en quienes 
los circundan los efectos perniciosos de sus decepcionantes 
estados morales y psicol6gicos; 

"Animado siempre par el mismo prop6sito describo c6mo 
se ejercen las grandes virtudes, que, cual la paciencia, la 
prudencia, la tolerancia, tanto se mencionan y tan pocas ve
ces se practican a conciencia. A instancias del mismo incen
tivo ensefio c6mo es posible amar con ese amor sublimado y 
embellecido por la pureza del sentir que se substancia en la 
abnegaci6n. Cuan diferente es este del amor pasional, ego!s
ta y rara vez sincero, que todo lo estruja, pervierte y aniquila, 
pues el sentimiento no cuenta cuando gobierna el instinto. 

"Se comprendera que los personajes de mis libros no ter
minan en la novela misma. Como autor busco que la vida 
de estos, perfeccionada, se encarne en los que leen mis 
paginas con miras de saber y anhelos de avanzar por la ruta · 
que deja trazada. Los pensamientos, palabras y acciones de 
mis criaturas trasuntan ensefianzas y ejemplos de Heil recor
daci6n. No llenarfan estas SU verdadero cometido, si a lo 
largo de su actuaci6n no se perfilara con claridad en ellas 
la imagen de un proceso que estimula y alienta la vida hu
mana, mostrando c6mo ese proceso puede ser consumado en 
la realidad para ennoblecimiento de la mis.ma. Esto y no otra 
cosa me ha llevado a forjar estructuras y rasgos psicol6gicos 
modelos, al servicio de quienes anhelan escapar del suplicio 
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de Tantalo, suplicio al que son sometidas casi todas las cria
turas humanas desde su mocedad, debido a la falta de una 
sana y eficaz prepataci6n mental y psicol6gica para enfren
tar la vida. ~ C6mo no terminar en esa tortura cuando las 
pasiones, los vicios, la vida ligera y el libertinaje, mas que 
calmar extreman la sed del que los escancia? Perdida la me
dida, ~ que es lo que resta del deleite que deslumbr6 los sen
tidos? Tan s6lo un morboso agotamiento, un hastfo, y, tras 
breve pausa, otra vez la danza de la libelula en torno a la 
llama que habra de quemar sus fragiles alas. . . Cuando se 
escribe sobre estas cosas, amigos mfos, se siente uno tentado 
a acom<::ter la empresa de unir el cielo con la tierra, el espi
ritu con la materia, y a matar de una estocada al dragon de 
las tinieblas, esa alada personificaci6n . del mal que gobierna 
el instinto ind6mito del hombre." 

-j Cuanto me agradarfa poseer el dominio que usted tie
ne de la pluma, para poder hacer otro tantol -dijo Claudio, 
cediendo al impulso entusiasta de su coraz6n. 

-No es cosa imposible -le respondi6 risuefiamente el 
aludido-. Se necesita, en primer termino, conocer a fondo 
el inundo mental y sus secretos, y, logrado eso, se requiere 
poseer ... ~ c6mo podrfa decirle? ... , se requiere cierto exce
so de vida para infundirla en los demas. 

Ri6 Claudio al sentir tan prestamente contenida su vehe-. . , . . 
menc1a, y contesto con grac1a: 

-Eso significa que habra de correr mucha agua · bajo el 
puente antes de embarcarme en semejante empresa. 

-Le costar:l un poco, naturalmente. Al principio todo 
es difkil ... -le respondi6 de Sandara, asintiendo; mas subi
tamente lo sorprendi6 con esta pregunta, en la que puso 
derto dejo de ironfa: -~ Y por que no piensa usted que por 
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ahora podrfa serle mas sencillo y tnas c6modb dedicar su 
tiempo a la lectura? 

Sin captar, probablemente, el sentido de tales palabras, 
insinu6 Marcos: 

-No obstante, el goce estetico, la emoci6n, el saber de la 
fuerza creadora, las sensaciones que resultan de las felices 
combinaciones del lenguaje no se experimentan del mismo 
modo leyendo que escribiendo. 

-Se dirfa -dijo de Sandara, mirando con simpatfa a los 
dos j6venes- que en ambos existe una predisposici6n al 
cultivo de las letras. Es esa una aspiraci6n muy loable, por 
cierto; mas debo advertirles que la eficiencia en su cultivo 
depende por entero del cultivo del espfritu, por ser el, justa
mente, quien da la t6nica feliz a las producciones del inge
nio. Con esto he querido significarles que no basta obedecer 
a un deseo; es mejor, muchfsimo mejor, capacitarse en el 
ejercicio de las potencias creadoras del esplritu, para poder 
alcanzar as! la meta definida por nuestros anhelos. 

Transcurridos unos instantes, intervino Salvador. 
-Perdone usted, sefior de Sandara -manifest6-, pero 

me gustarfa aclarar un punto. Seg6.n lo que nos ha venido 
expresando, parecerfa ser que las obras de ficci6n, aun las 
creadas por celebres autores, carecerfan de valor 0 no estarfan 
substanciadas por un sentido verdaderamente · elevado. 

-A fe mfa que no he querido significar tal cosa -apre
sur6se a enmendar de Sandara-. ~ C6mo habrfa de negar 
el valioso aporte de aquellos autores cuya producci6n alcanz6 
preponderante influencia en las letras? Es crecido el numero 
de los que han sabido trazar con genial maestrfa rasgos, mo
dalidades, virtudes o pasiones de sus personajes; de los que 
han descrito con tal fidelidad el medio, los tipos, las costum
bres, los acontecimientos que circundan la vida de sus pro-
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tagonistas, que sus relatos suelen resultar a veces verdaderos 
documentos hist6ricos. Estimo, con toda justicia, que ello les 
ha valido la auteola de la gloria. S6lo cabria, a juicio mfo, 
una objeci6n a sus talentosas concepciones encerradas en las 
mas bellas y acabadas formas literarias, y es que, habiendo 
podido sus autores conmover a tantas almas, no lograron, 
jhe ahl lo curioso!, ensefiar una senda que subyugara el esp1-
ritu y ofreciera al hombre la ansiada perspectiva de un des
tino mejor. Admiro la fecundidad imaginativa de tan en
cumbradas inteligencias, su vigor, su nervio, su poder 
descriptivo, su dominio del estilo; pero las grand es obras 
tambien deben estimarse por su contribuci6n a la elevaci6n 
espiritual de la evoluci6n humana. 

Miguel Angel, que no habfa intervenido hasta entonces, 
pregunt6 a su vez: 

-~ Podrfa decirnos, sefior de Sandara, en que epoca es
cribi6 usted su prim era novela? 

-No podrfa precisarlo . . .. Yo vivo tan intensamente la 
vida, que los afios tienen para mi la dimensi6n de los siglos. 
Era, eso s!, muy joven. Ademas, mi primera novela tuvo u:n 
solo y unico lector: yo mismo . . . Aun me restada agregar 
que el contenido de mis novelas se pierde en el conffn de las 
edades o, mejor dicho, se confunde con el tiempo propia
mente dicho, de suerte que, al leerlas, renace todo lo que 
hay en ellas con la frescura de una mafiana d'e pdmavera 
al rayar el alba . . . Con esto quiero decir que mis ideas no 
son para una epoca, sino que abarcan todas las edades, por 
palpitar en ellas las energfas de un permanente y renovado 
sentir, de un sentir que es un verdadero grito de fe y de amor 
a la vida en su maravillosa funci6n existencial. 

El sefior de Sandara guard6 silencio. En su actitud apa-. 
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cibler en su mirada profunda y serena era difkil distinguir 
si habfa placida tristeza o rec6ndita f elicidad. 

Mientras el pensamiento de las que escuchaban estaba 
aun pendiente de SUS ultimas palabras, Miguel Angel, empe
fiado en reunir, acaso sin objeto preciso, algunos datos, pre
gunt6 a de Sandara si cuando escribi6 sus primeras novelas 
habfa lddo "in extenso" a otros autores. 

-En efecto -respondi6 este, que, sonriente, pareda so
meterse con agrado al interrogatorio-; pero siempre tuve 
buen cuidado de no mezclar las ideas ajenas con las mfas. 
Eso nunca me fue difkil, porque mis pensamientos se subs
tanciaban en mi propio ser, esto es, nacen en mi y se nutren 
en mi propia vida mental. En cada uno de mis libros yo he 
vivido toda una vida, intensa, plena de emociones, de amor, 
de felicidad, como tambifo he experimentado el dolor que 
se esconde en la desdicha, en el sacrificio o la injusticia. He 
podido verme a mi mismo en todas las edades y circunstan
cias, al enfocar las multiples situaciones felices 0 adversas que 
matizan el fondo de las tramas morales de los seres huma
nos en sus complejidades psicol6gicas mas sutiles y agudas. 

"As!, pues -aiiadi6 tras breve pausa-, impulsado por 
el anhelo de sentir dentro de mi las palpitaciones sensibles . 
de cada vida, para extraer de ellas la nota aleccionadora, 
cierta vez me transforme en mendigo. Trasladando la ima
gen a mi mundo mental, tome por vivienda una choza, que 
comparti con otros indigentes. Salfa a diario a ambular por 
las calles, pidiendo de casa en casa una limosna. Mis com
pafieros, que eran muchos, pasaban su vida maldiciendo a 
los pudientes, sin hacer absolutamente nada por aliviar su 
situaci6n. Cuanto centavo recogfan lo disponfan para SUS 

VlClos, en particular la bebida. Eran sanos, fuertes; podfan 
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trabajar y ganar honestamente el sustento, mas preferfan la 
mendicidad y la holganza. 

"Esa monotonfa depresiva y miserable me cansaba; me 
suhlevaba de dfa en dfa, hasta que decidi cambiar semejante 
modo de vivir. Comence a trabajar, sin pretensiones, como 
ayudante en una fabrica. Al principio todo se me hada pesa
do: la tarea, el horario, las 6rdenes, la disciplina. Sin embargo, 
puse empefio y me acostumbre a ella, y, progresando, llegue 
a capataz. Un dfa me case, y de mi matrimonio nacieron 
hijos, que eduque con esmero. 

"Andando el ti em po encontre al azar a uno de mis anti
guos camaradas. Su aspecto era el mismo de antes, aunque 
mas envejecido. Me mir6 y no me reconoci6. Yo habfa cam
biado mucho. Me pidi6 una limosna; cuando le extend! un 
billete se mostr6 sorprendido, y sus ojos lacrimosos, enroje
cidos par el alcohol, me contemplaron con visas de gratitud. 
Tembloroso, maltrecho, arruinado por el vicio y las priva
ciones, ocult6 el dinero entre sus and(ajos y prosigui6 la 
marcha. De no haber transformado yo mi vida habrfa sido 
exactamente igual que el. Tan s6lo de pensarlo me estre
med de espanto. 

"La vida esteril y miserable del hombre al que acababa 
de socorrer me llev6 a meditar, y con ello a confirmar, que 
debajo de aquellos mugrientos harapos Hsicos y morales se 
ocultaba un egofsmo irritante." 
-~ Ego1smo? . . . -inquiri6 Marcos. 
-Exactamente; ego1smo. Y le dire por que. Al penetrar 

yo en el alma del mendigo hice que este buscara en el tra
bajo su regeneraci6n. Ya no dilapidaba mezquinamente sus 
ganancias satisfaciendo sus vicios; antes bien, form6 un ho
gar, y fue su familia la que disfrut6 de sus ahorros, compla
cifodome ello mucho, pues sirvieron para la educaci6n de sus 
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hijos, a quienes hice que ,les inculcara senum1entos genero
sos. Ayud6 tambien a otros, amigos y allegados; en una 
palabra, se transform6 en un ser util a la sociedad. Todo ello 
era, repito, de mi agrado, y me hada pensar en lo que puede 
un hombre cuando ha resuelto dejar de ser mendigo ... 

De Sandara permaneci6 unos instantes pensativo, y, como 
si al escudriiiar el fondo de su conciencia encontrase alH una 
prenda querida, manifest6, al cabo, que relatarfa un nuevo 
episodio. 

-En otra ocasi6n penetre en la vida de un joven inva
lido, a:. quien un accidente habfa dejado sin brazos. Vivi con 
el las angustias que de continua le oprimfan; sufrl'. a SU lado 
la crueldad de sus momentos de profunda desolaci6n. Mi
rando a las seres privilegiados, a los que tenfan brazos, sentfa 
rebelarse dentro de el SU juventud mutilada, con ansias in
contenib}es de ser como ellos. Imposible le era comprender 
por que, sin culpa alguna, se le habfa privado de tan inesti
mable bien. Pude apreciar entonces el mal uso que general
mente hacemos de tan preciosas prendas, asl'. coma de todas 
las demas que nos fueron concedidas por Dios. Al verme en 
aquel joven sin manos, pense en el amor con que las cuid;ufa 
si las tuviera y en todo lo que podrfa hacer con ellas. Enter
necido, recordaba a los que las usaban para servir a la huma- . 
nidad, ennobleciendola o defendifodola del mal. Vefa al 
cirujano operand a para salvar una vida; al ingeniero trazan
do planos de edificios, de fabricas, de caminos, de puentes 
y mil otras obras que contribuyen al progreso humano; al 
pintor estampando en el lienzo imagenes que perdurarfan a 
traves de las tiempos; al escultor perpetuando en el bronce 
0 en el marmol obras impondera,bles; al musico arrancando 
del instrumento sublimes armonfas. Vefa al agricultor sem
brando los campos o recolectando las mieses que colmarfan 
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las bodegas de los barcos en signo de abundancia. j Oh, ma
nos !, j 6rganos divinos I ~Que es lo que no puede el hombre 
hacer con ellas? Y mirando las nifas al escribir todo esto 
agradeda a Dios una y mil veces la bendici6n de tenerlas. 

"Cuando mi invalido sentfa que otras manos se deslizaban 
en suave caricia por sus cabellos, percibfa, con rec6ndito sen
tido, ya la santa ternura que flufa del coraz6n de su madre, 
ya la pena lacerante que desgarraba el de su padre; ora la 
piedad de sus hermanos, ora la compasi6n de sus parientes 
0 la de SUS amigos. Pero, jdesdichado de el!, nunca le habfa 
sido dado experimentar la sensaci6n inconfundible de una 
caricia de amor. Ninguna mano femenina le habfa hecho 
sentir esa felicidad, y la seguridad de que nunca, de que 
jamas podrfa experimentar ese momento sublime, recrudecfa 
horriblemente su fntimo calvario. Encantadoras j6venes re
unfanse a menudo en su casa, buscando la compafifa de si.Is 
hermanas; pero ello trocabase en tristeza para el infeliz lisia
do, a quien sus miembros truncos le negaban el placer de 
rozar con sus manos, cabellos y rostros como aquellos. 
~ Quifo podrfa poner SUS ojos en e}, de cuyos hombros pen
dfan, cual angustiosas pesadillas, sus dos . mangas vacfas? 
j Si ni siquiera era capaz de bastarse a sl mismo l No podfa 
negarse que era el suyo un horrible martirio. j Y pensar que 
hay hombres que utilizan sus manos para el crimen ! 

"Un dfa, el dolor de mi pobre invalido se torn6 tan insu
frible, su desesperaci6n tan desgarradora, que ya no pude 
resistir mas y de un plumazo transforme su vida en suefio. 
Al despertar lloraba como un nifio. Se miraba las manos con 

b l 1 . I I "·M I I cm e eso y as opnm1a contra su corazon. 1 anos mias . 
-exclamaba- I Manos queridas ! . . . j Que Dias me conceda 
la dicha de usarlas siempre con honradez e inteligencial ... " 

-Mientras ponfa usted de relieve los sufrimientos mora-
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les que atotmentan a un lisiado -manifesto Claudie= no 
he dejado de observar el sfmil que existe entre este y el lisia
do mental. Me parece que une a ambos una semejanza per
fecta; claro que cabria una salvedad respecto al ultimo, y es 
que debe su invalidez al hecho de no saber o no querer usar 
las manos de su inteligencia, o, mejor dicho, de su entendi
miento, con las que tanto podrfa hacer en su beneficio y el'l. 
el de sus semejantes. 

-Lo felicito, amigo Arribillaga; acaba usted de utilizar 
las suyas con habilidad y acierto. 

Siguiendo a Arribillaga en el uso de la palabra, Norberto, 
sujeto a otra clase de preocupaciones, expres6: 

-Nos harfa falta una gran memoria para retener con 
fidelidad los conceptos que nos ha dado usted a conocer. 

-Ello no cuenta; las palabras que escuchamos son como 
las personas que tratamos par primera vez: si nos son gratas 
las recordamos y aun cultivamos su amistad; de lo contrario, 
pronto las echamos al olvido. 

-Es la suya una respuesta muy alentadora, ya que podre 
contarme entre los primeros ... -repuso Norberto. 

Llegada la reuni6n a ese ·pun to, de Sandara expres6 que 
quizas se estuviera excediendo en la extensi6n de su charla, 
dado lo avanzado de la hora, mas el senor Malherbe protes
t6 amablemente, rogandole que tomase para sl toda la liber
tad que le fuera menester. Su sinceridad manifiesta al decide 
que se hada eco del ruego de sus amigos alH presentes al 
pedirle que continuara, decidi6 a de Sandara a narrar la his
toria de otro de sus personajes: 

-Queriendo conocer a fondo la vida de un famoso misti
ficador -comenz6 diciendo--, lo incorpore al elenco de los 
que hacen su representaci6n en mi escenario mental, a fin 
de observarlo a traves de sus correrfas. Supe asi de la vida 
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azarosa y agitada .que llev:an todos esos sell.ores del engano 
y la ambici6n. Su objetivo eh la vida es aprovecharse sin mi~ 
ramiento alguno de la buena fe de las demas; en el fondo, 
s6lo ambicionan pader, riquezas y renombre. No desprecian 
medias, par viles que sean, para el logro de sus fines, y hacen 
vktimas de sus patrafias a amigos y parientes y a cuantos se 
ponen al alcance de su astucia. En su sangre llevan el ger~ 
men del desvfo y la perversi6n, pues nada queda en ellos por 
desnaturalizarse, desde la palabra, que emplean con refinada 
falsfa, hasta lo que tocan o hacen. ·En su mente s6lo tienen 
cabida los pensamientos que alientan • SUS innobles prop6sitos 
o fomentan las designios de su baja moral, y para encubrir 
sus aviesas intenciones ~jercen el disimulo o atribuyen a las 
demas, con astucia diab6lica, las maldades que dicen, pien
san o llevan a cabo. La impostura es, quierase o no, el fin 
primordial que caracteriza sus actos. Taa. pronto me hube 
cerciorado de que no podfa ponerse en aquel hombre la mas 
remota esperanza de regeneraci6n, hui del mismo repugnado 
y entristecido. Habfa conoCido par deritro a una clase de tipo 
psicol6gico que cohstituye un ve.rdadero escarnio para la 
humanidad. 

Sorbi6 de Sandara la bebida que acababan de servirle, y 
en: seguida se dispuso a continuar. 

""'--'-Libre ya de aquel energtimeno, corr! al mar a zambu
llirme en sus Hmpidas aguas y a respirar a pleno pulm6n 
el aire puro de la naturalidad. De alH pase a encarnar en un 
rey. Pude · asi ver de cerca su vida fastuosa. Mi monarca era 
autoritario y sensual, apegado a la magnificencia y las pla
ceres. Observe ·c6mo · los consejeros manejaban a mi presun
tuoso monarca hacifodole ereer cuanto convenfa a sus inte
reses persanales, a fin de mantenerlo ajeno a todo lo que 
ocurrfa, en el exterior del palsy aun dentro de el. Divor-
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ciado del pueblo, que sentfa los rigores de la estrechez, 
aqueI estampaba su firma y los sellos reales a cuanto 
decreto le presentaban para esquilmar a SUS subditos, prin
cipalmente a las que de sol a sol cultivaban los campos e 
incrementaban con su esfuerzo las industrias, para riqueza 
de sus amos. 

"Vi a los corte'SaitlOS aproximarse a el con estudiados ges
tos y palabras de adulaci6n. Sin escrupulos de corrciencia, 
estos mantenfanse sumisos a costa de prebendas. Cuan cla
tamente evidenciahase la miseria moral de esos palacie
gos que, mientras por una parte se entregaban al mas arti
ficioso y deleznable servilismo frente al rey, par la otra, ya 
sin la mascara de las circunstancias, demostraban todo SU 

despotismo y su im.piedad oprimiendo al pueblo, atada a 
la carroza del tirano. 

"Despreocupado y sensiblero, el monarca pregonaba por 
tados los ambitas de SUS tierras los favores que a modo 
de limosna dispensaba a unos pocos; y mientras daba a en
tender que su prodigalidad abarcaba a todo el pais, cerraba 
desdeiiasamente sus ajos y oidos a la miseria, al desconten
to y al dolor que hadan presa del mismo. 

"Tampaco encontre alli nada canstructivo ni se me ocu
rri6 pensar que pudiera enderezarse el cauce de esas vidas 
soberbias, torcidas por milenarias costumbres, que fueron 
degenerando con la evidente decadencia de una sangre que 
distaba mucho de ser azul, coma la de legitimo cuiio que 
di6 brilla y esplendar a reinados y dinastfas memarables. 

"En la estampa psical6gica de ese rey identifico a todos 
aquellas gobernantes de vieja y nueva data que una vez 
en el poder se tornan tiranos despiadados, con la diferen
cia de que estas han debida pasar primero por la etapa 
servil. En ellos impera su voluntad omnimoda, aun cuan,.. 
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do hacen creer al pueblo que obran de acuerdo con el sentir 
de la mayorfa. Mas cuan Heil resulta descubrir alH, donde 
la ostentaci6n de robustez colma la fatua embriaguez de la 
omnipotencia, el olor caracteristico de las cosas en plena des
composici6n. Lecci6n de las siglos que los pueblos y cada 
hombre en particular no han sabido aprender para impedir 
con su inteligencia y decision que surjan y se entronicen esos 
entes diab6licos, carentes de todo resto de sensibilidad hu
mana." 

Deteniendose apenas, de Sandara pas6 a relatar un nuevo 
episodio: 

-Tambien me introduje en la vida de varios obreros. 
Querfa vivir con ellos sus necesidades y penurias, al par que 
observar sus ideas, anhelos e inquietudes. Me encontre alH 
con uno de las complejos mas intrincados de la maraiia 
psicol6gica humana. El obrero de nuestros dfas ya no es aquel 
que tiempo atras acusaba las angustias de la necesidad, agra
vada par el rigor patronal y una escasa remuneraci6n. Hoy, 
aunque las causas scan en apariencia las mismas, el problema 
reviste otros tintes y contornos. El obrerismo se ha transfor
mado en masa de resentidos sociales. Antes, el trabajador es
forzado se abrfa camino, y par el marchaban sus hijos, muchos 
de ellos hacia posiciones espectables. Ahora, padres e hijos sO.. 
lo buscan la vida facil, minimo de trabajo y maximo de retri
buci6n. El obrero apto, el obrero capaz, se ve as! desplazado, 
y su lugar lo ocupa el que lejos de hacer prosperar la indus
tria o el comercio para ser parte en sus beneficios, pretende 
aumentos con exigencias cada vez mas incolmables. Sus de
mandas giran dentro de un drculo fatal, sin que ninguno 
de ellos advierta, y suman millones, que tales demandas, por 
justas que sean, jamas alcanzaran a satisfacerles si antes no 
'VWCen al mas terrible de SUS enemigos, la inflaci6n, que va 
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anulando tenaz e implacablemente todos los beneficios lo
grados con sus conquistas. Lo sensible es que en ese tira y 
afloja en que Se hallan empefiados, todo el mundo se per
judica, siendo ellos quienes a la postre se llevan la peor parte. 

"En realidad, lo que mas complica y reactiva el proble
ma obrero es que los hombres de gobierno y los partidos 
pollticos, en vez de buscar fa. £6rmula-soluci6n que contem
ple el hecho desde su rafz, fomentan la permanencia de 
ese gran conflicto entre el capital y el trabajo, a fin de man
tener por esa vfa apoyos electorales u obligar a que siempre 
deba recurrirse a ellos para zanjar la agudeza del problema 
cada vez que recrudece. 

"Es evidente que hay dos clases de obreros, ambas per
fectamente definidas: la de los buenos, que hacen de su 
trabajo un culto y prosperan por su propio esfuerzo, y la 
de los malos, que asumiendo la postura de resentidos socia
les usurpan intencionalmente el lugar de los primeros. Inte
. gran el n6mero de estos uhimos los de ideas disolventes, 
cuyas mentes son verdaderas fraguas donde se moldean al 
i:ojo las pensamientos mas avanzados y perturbadores de la 
tranquilidad publica. Tal vez se llegue un dfa a contemplar 
con la debida amplitud este problema social que asume pro
yecciones universales, dando a los unos mejores oportunida
des de adelanto y fomentando en los otros la conciencia del 
deber, que, al contener el frenes1 de sus equ!vocos, nutrira 
en sus pechos sanos y nobles prop6sitos de mejoramiento y 
de progreso. 

"Hemos 'visto con pesar c6mo vienen sucediendose de 
antiguo mas o menos las mismas situaciones. Los gobiernos 
y los reg!menes pasan y los problemas quedan. Se ha pen
sado encontrar su soluci6n en las guerras. jGrave error! 
Tras .los conflictos armados sobreviene el estupor provocado 
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por lo incomprensible frente al martirio inutil y la desola
ci6n sin cuento. He ah! una realidad a la que a menudo se 
vuelve la espalda. Ayer los que nos precedieron, hoy nos
otros, echamos sabre los hombros de las generaciones que 
nos sucederan el peso de todas las cuestiones que no hemos 
sido capaces de resolver con inteligencia y decisi6n. Sobre 
todo no nos llamemos a engaiio pensando que los proble
mas del hombre han de resolverse a expensas de su liber
tad. Podra acallarse la voz de la inteligencia, podra aca
llarse la rebeli6n del espfritu, pero jamas podra acallarse la 
reacci6n de la naturaleza humana, que en ultima instancia 
reclama con fuerza incontenible el imperio de normas dignas 
para el hombre en SUS mas Caras y Jegfrimas aspiraciones 
de evoluci6n. 

"Recuerdo que uno de los obreros de mi mundo era un 
calco perfecto de los que trabajan en talleres y fabricas. Ofa
sele a menudo despotricar contra los ricos, atribuyfodoles 
la culpa de cuanto infortunio padecen los necesitados. Inte
rrogado un dfa acerca de lo que harfa si lo favoreciera la 
fortuna, no vacil6 un instante en afirmar que socorrerfa a 
los pobres. Paco despues ganaba un alto premio de la Lote
r.la. "Bueno -me dije-, ya lo tenemos rico; veamos que 
hace ahora." 

"Los parientes, amigos y vecinos de este hombre se deshi
cieron a partir de alH en atenciones, y, por turno, cada uno 
foe infiltrando en su mente ideas de grandeza. El pobre 
luchaba en tanto con sus anteriores pensamientos, aquellos 
que mas de una vez le habfan hecho proclamar ideas huma
nitarias; mas no se trataba ya de despojar a otros, sino de 
despojarse el mismo de lo que habfa sido antes motivo de 
sus enardecidos ataques. Opt6 entonces por justificar ante 
su propia conciencia la retenci6n de su fortuna, para lo cual 
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se apoy6 en el prop6sito de acrecentarla, asegurando que asi 
podrfa ayudar con mayor eficacia. El prop6sito no era en 
verdad malo, si bien no estaba de acuerdo con sus anteriores 
ideas que proclamaban el reparto de sus bienes. 

"Decidido a poner en pr:ictica la determinaci6n de abul
tar su caudal, pens6 y pens6, hasta que al fin, despues de 
dar mil vueltas al asunto, se le ocurri6 asociarse a otros en 
la explotaci6n de alguna industria. Sali6l"e al paso en la opor
tunidad un experto en tejidos y el asunto march6. Alentado 
por las perspectivas, que eran realmente brillantes, adquiri6 
en seguida una casa lujosa y confortable, que ocup6 con su 
familia. Esta, que hasta entonces no habfa disfrutado de mu
cha holgura, se inici6 en grandes gastos y comenz6 ·a vivir 
con cierto tren. El mismo foe cambiando gradualmente su 
aspecto rudo y SU caracter irascible por Una apariencia mas 
a tono con su nueva posici6n. Lleg6 a vcstir con refinamien
to y, como nada le faltaba, hasta se torn6 afable. 

"El primer balance de la industria fabril explotada por 
el consorcio arroj6 una considerable ganancia y, sobre tan 
buena base, comenz6 a armar proyectos de viajes a lugares 
lejanos, de veraneos costosos, mucho de ello con miras a 
que su hija, a la saz6n adolescente, aprendiera a codearse con . 
otras gentes y a tantear la suerte del matrimonio en mejores 
ambientes. Pero de tarde en tarde acudfan aun a la memoria 
del ex obrero aquellos pensamientos cuyas exigencias habfa 
ido posponiendo a sus ambiciones. "Anda, reparte tus ga
nancias -sugerfanle estos-. Socorre a los pobres. Llama 
a tus parientes, a tus amigos pobres, a tus obreros y ayuda
los, ahora que tienes mucho ... ~Que no es oportuno? ~Que 
trabajen ellos como lo has hecho ni? ... I Oh! ~ D6nde estan 
tus convicciones? ~ D6nde tu . idealismo ?" Mas el respondfa 
sin reparos a ese reclamo, diciendose para sus adentros: 
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"jBahl 1PamplinaS'I ... Ahora tengo quc gozar de la vida, 
que buena falta me hace. Ademas, debo pensar en el porve
nir de mis hijos. Ya los ayudare cuando desborden de mis 
areas los caudales." 

"Pero tambien habfa otro obrero que alentaba las mismas 
ideas y, sin perdida de tiempo, me introduje en su vida. 
Cierta vez recibi6 este la herencia de un pariente rico, y, fiel 
a sus convicciones, como buen vasco que era, reparti6la en
tre sus parientes pobres, amigos y compafieros de trabajo, 
quedandose el con una parte igual a la de todos. Con excep
ci6n de algunos, que hicieron de aquel dinero gran derroche, 
varios de sus favorecidos aprovecharon el providencial apor
te para mejorar su situaci6n, colocandolo en negocios lucra
tivos. 

"El benefactor sentfase en tanto halagado por las aproba
ciones que todo el mundo le brindaba, pero en cuanto a los 
resultados de su generosidad pronto advirti6 que no eran los 
calculados en sus devaneos. Los ayudados comenzaron a le
vantar humos; unos se mudaron del pueblo para que no se 
vieran sus nuevas apetencias; otros, considerando a su bene
factor £alto de luces, lo trataron con cierto airecillo de supe
rioridad y algo de burla, y no faltaron tampoco los que 
negaron haber recibido de Cl ayuda alguna. El buen vasco 
sufrfa en silencio la ingratitud de esos seres a quienes soco
rriera, y maldijo mil veces la hora en que se le habfa venido 
a las mientes la idea de favorecer a aquellos transfugas, a los 
que entre "!es" y "redioses" calific6 de sabandijas." 

El seiior Gorostiaga, interpretando que de Sandara dab.a, 
por terminado alli su relato, manifest6: 

-Ciertamente que frente a esos y otros episodios que con 
alguna frecuencia se promueven en la vida de los humildes, 
sorprende que no se haya dado todavfa con alguna £6rmufa 
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razonable y justa, capaz de solucionar el problema que afli
ge a esa clase social. 

-No pienso que sobre ese particular pueda ensayarse 
nada con exito -respondi6le aquel-, si no se procura equi
parar la conquista del mejor trato y salario con el rendi
miento, exigiendo al trabajador el buen empleo de sus 
aptitudes. La verdadera justicia estribarfa en compensar sin 
dilaci6n los meritos de cada obrero auspiciandole un mejo
ramiento constante de sus condiciones de vida. De lo con
trario se perjudicara a la larga la economfa general de una 
naci6n, porque en vez de nivelarse los esfuerzos para acre
centar la producci6n, que al fin de cuentas es el area de 
donde sale el gran salario, se producira el desequilibrio en 
la dinamica del engranaje financiero de la misma, relajan
dose los resortes vitales de su estructura econ6mica. 

-Eso es muy comprensible, y como usted mismo ha di
cho, el obrero es el que tiene que sufrir luego con mayor 
intensidad las consecuencias -expres6 Gorostiaga, a quien 
el punto atrafa particularmente en raz6n de sus mismas acti
vidades-; primero, por el encarecimiento incontenible de 
la vida y, segundo, por la escasez, la desocupaci6n y la mi
sena. 

-Ante una situaci6n come esta -opin6 Justo-, que se 
mantiene con persistencia y que seguira repitiendose quifo 
sabe hasta cuando en el curse de la historia, uno se pregunta: 
~ que otras realidades mas fuertes que las conocidas tendran 
que intervenir finalmente para convencer al hombre de su 
error? 

Comprendiendo que las anteriores palabras no exigfan 
rigurosamente una respuesta, Gorostiaga pregunt6 a su vez: 

-~ y cual serfa a SU juicio, senor de Sandara, el mejor 
camino a seguir en la cuesti6n obrera? 
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-Como no . soy estadista -respondi6 este,. sonriendo-, 
no puedo adelantar juicio sobre · asunto tan escabroso. Me he 
limitado, simplemente, a la semblanza o el planteo de esa 
cuesti6n tan debatida y ensayada en todos los palses del 
mundo. Toca resolverla, pues, a los hombres que manipulan 
los engranajes del' gobierno; y ojala ha ya entre ellos quien, 
cotnprendiendo a fondo tan complejo problema, encuentre 
el metodo eficaz que lleve al obrero a la conciencia cabal de 
sus deberes para con la sociedad y lo rnnduzca por el vasto 
campo de las posibilidades humanas con aprovechamiento 
util y duradero de sus recursos, convirtiendolo en dueiio, 
COIIiO el que mas, de SU propio destino. 

Sin detenerse, de Sandara volvi6 a tomar la palabra: 
-Ahora, si ustedes lo permiten, voy a agregar algo mas, 

con lo cual completare mis narraciones de esta noche. Se me 
comprendera, no lo dudo, si digo que tambien interes6 a mis 
prop6sitos internarme en la vida de los hombres de fortuna, 
y all1 fui . coma el Ayacua, ese diminuto diablillo . de la 
mitologfa ind!gena, a esconderme en un rinc6n de sus men
tes, para examinar rnejor sus pensarnientos. Halle, pues, en
tre los nacidos en cuna de oro, cuyas riquezas provenfan de 
la herencia, a los que hacienda del servicio al semejante un 
culto se a.cercaban a sus · inferiores de clase sin hacerles sentir 
la condici6n que los diferenciaba, y encontre asimismo a 
los que preocupaba la soluci6n de los problemas econ6micos 
que acosan a los carentes de recursos; mas la proporci6n 
dentro del grupo social del cual formaban parte era tan 
pequefia, tan reducida con relaci6n a los de cerrado coraz6n 
y entendimiento, que casi podfan considerarse una excep-
., 

cion. 
"Criados y educados en las costumbres de la vida aristo

cr:itica, los vda presentarse al mundo empufiando con alar-
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des de sefiorcs el cetro patriarcal de la opulencia. Viaje con 
ellos por todas partes, hurgue sus billeteras siempre colma
das, pero no halle en sus mentes pensamiento alguno de 
solidaridad humana. Menospreciaban a los pobres, aunque se 
mostraban compasivos con sus desventuras, sobre todo las 
matronas, que con fundar sociedades de beneficencia, asilos 
y maternidades, crefan cumplir sobradamente con los debe
res que impone la caridad. 

"Descendiendo de jerarqufa, halle al que acumulara su 
fortuna favorecido por la suerte o por vfa de los negocios. 
Inspeccione la mente y ausculte el coraz6n de muchos de 
ellos, hallando tan s6lo, como en aquel mendigo, un egofsmo 
atroz. Cuantas veces advert! que sus gestos generosos eran 
precedidos por luchas interiores en las que aparecfa con 
asombrosa elocuencia la replica del avaro al arranque huma
nitario; y no falt6, desde luego, aquel que destrufa sigilosa
mente con sus manos el cheque altrufsta que poco antes ha
bfa firmado con su coraz6n. I Pobre humanidad I . . . i Cuan 
pocos son los que piensan en aliviar el peso agobiador de sus 
desdichas y en conducirla por los senderos de un ideal sin 
quimeras que hermane definitivamente el pensar y el sentir 
del hombre en una conciencia libre y sin limitacionesl" 

Con estas ultimas palabras finaliz6 la reuni6n. Al mar
charse, cada uno parecfa llevar en sus ddos el eco profundo 
de pensamientos que conmovfan con fuerza su sensibilidad. 

* 
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En franca y cordial camaraderfa hallabanse reunidos al 
dfa siguiente en el club, Arribillaga y los amigos que habfan 
estado con el la noche anterior. El encuentro con de Sanda
ra tuvo la virtud de reanimar en ellos anhelos y espcranzas 
que yadan tal vez sepultados en el fondo de sus almas, como 
yacen tantas otras cosas que se traen a la vida sin saber ja
mas quien las meti6 en el maletin de viaje que el ser lleva 
consigo al venir a este mundo. 

Hada rato qUie conversaban, participandose redproca
mente sus impresiones de la vfspera, cuando uno de ellos se 
pronunci6 sabre la conveniencia de ver nuevamente a de 
Sandara, con el fin de recabar de el directivas vinculadas 
con el estudio que estaban resueltos a emprender. 

-No creo que sea ello posible -arguy6 Marcos-, por-
que viaja de nuevo a Mexico en estos dfas. 

-~ Regresa ya? . . . -lament6 Claudio. 
-1Que poco se queda en su patrial -exclam6 Salvador. 
Tras comunicarles Marcos lo que sabfa sabre el particu

lar, y conjeturar los demas respecto de algunos puntos rela
cionados con la persona del visitante, entre frase y frase todos 
terminaron vertiendo su opini6n sobre los conocimientos 
que este les habfa brindado, en · lo cual no hubo disparidad. 

-Yo estimo que el suyo es un saber que tiende a sacar
nos del ambito rutinario de nuestras especulaciones intelec
tuales -expres6 Justo-, para mostrarnos las excelencias de 
una realidad que desconodamos. En sus palabras pareda acen
tuarse el prop6sito de ensefiarnos un camino, de hacernos 
reflexionar y despertar, acaso, una inquietud imeva. · 

-Pienso que algo particular ha vista en nosotros para 
que nos hablara como a viejos amigos -opin6 Norberto. 

-Podrfa haber influido en ello la buena disposic16n con 
que lo escuchabamos -convmo Claudio-. De lo que ·rio 
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cabe duda es que nos ha tendido una mano en esta indigen
cia espiritual en que nos hallamos y que a menudo preten
demos ocultar bajo consentidas creencias y complejos de 
superioridad. 

-Si pudieramos liberarnos de esa carga que tanto nos 
envanece y perjudica ... -dijo Salvador, con pesar. 

-~Por que no hemos de pensar que si -manifest6 Mar
cos, muy animoso-, ahora que vemos tendidos hacia nos: 
otros los hilos de un saber capaz de orientar nuestros afanes? 

-Ast lo considero yo -afirm6 Claudio-. Y t6, Miguel 
Angel, · ~ que dices? ... Te veo muy pensativo. 

-~Que quieres que diga? ... -repuso de muy buen 
humor el aludido-. Que me siento convertido en un per
fecto liliputiense, aunque con: muchas ganas de aumentar mi 
estatura. 

Un estado particular de :lnimo, una simpatica corriente 
de compaiierismo los unfa en ese momento, propiciando la . , 
expansion. 

-Serfa importante -manifest6 Salvador- saber si so
mos en verdad aptos para alcanzar esa plenitud consciente 
que se relaciona con el petfeccionamiento de nuestras apti
tudes. No ha de ser empresa facil~ creo yo. 

-Sea coma fuere -repuso Justo, con vivacidad, oponien
dose a los · reparos de su amigo-, no nos descalifiquemos 
antes de conocer las probabilidades que tenemos para tan 
ex;cepcional magisterio. 

Asaltado, era evidente, por una racha de escepticismo, 
Salvador insisti6 aun: 

-El temor al fracaso hace pensar, sin embargo, en lo 
ideal que serfa recibir el mana del cielo ... 

-Vamos, desecha ese c6modo pensamiento -dijo Clau
dio, afablemente-. ~De que habrfa de servirnos el cruzar-
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nos de brazos en espera de que nos sea dado por revelaci6n 
lo que debemos encontrar mediflllte el esfuerzo y poniendo 
a prueba nuestra voluntad y nuestra inteligencia? 

Poco despues se despedfan. 
En tanto se alejaban, cada cual continu6 analizando a su 

modo las sensaciones que experimentaba, deduciendo, mien
tras auscult:rban el propio sentir, que sus espiritus no eran 
indiferentes a esa realidad superior que de Sandara les dej~ra 
entrever. 

* 
Con tales pensamientos Claudio lleg6 a la casa de Grisel

da, a quien no habfa hablado por telefono desde la mafiana, 
motivo que lo constituy6 en envidiable acreedor de algunos 
carifiosos reproches. 

El dfa del compromiso estaba muy pr6ximo, y tan inmi
.i;iente como singular acontecimiento demandaba de Griselda 
una actividad fuera de fo comun. Como las chiquillas que 
clan mucha importancia a la labor que realizan por primera 
vez, ella pronto refiri6 a Claudio la cantidad de cosas que 
la atareaban, protestando con exagerado y gracioso disgusto 
por el tiempo que le hadan perder . tiendas y modistas. 
Mas no tard6 en echar de lado tales preocupaciones, que 
tach6 de pequefias y pueriles, y se aprest6 a escuchar a Clau
dio, cuyas novedades aguardaba. 

-Resulta difkil -le decfa este, despues de narrarle al
gunos juicios sobre la reuni6n de la noche- describir fiel
inente mi estado de animo. Siento como si alguna parte de 
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mi ser hubiese cambiado subitamente, permitiendome pen
sar y sentir de otra manera. 

-No es poca suerte que hayas podido ver de nuevo al 
seiior de Sandara -expres6 ella, enternecida y como si su 
amor por Claudio se acrecentara al percibir ese desper
tar de emociones afines con las suyas-. Estoy convencida de 
que todo lo que ahora vivimos tendta sobre nuestra felicidad 
futura un efecto favorable; lo digo porque observo que no 
solo influye sobre nuestro animo, sino sobre nuestra mente, 
que se activa atralda por las inesperadas verdades que acu
den a nosotros. Mi coraz6n me advierte que un mayor acer
camiento espiritual se ha producido entre tu y yo; experi
mento algo asi como si una fuerza nueva se hubiera incor
porado a nuestras vidas, una esperanza que ambos deberemos 
alimentar sin olvidos hasta el instante que culmine en 
realidad. 

-Me hace muy feliz oirte, Griselda. Estaba seguro de que 
corresponderfas a mis pensamientos. 

- Y yo me siento feliz de saber que te gusto asi -replic6 
ella, sonriendo; y agreg6 en seguida, muy ufana:- Pero 
pienso serlo mucho mas todavfa, cuando, andando el tiem
po, hayas logrado aumentar tu caudal de conocimientos. 

Como el la mitara fingiendo asombro, ella insisti6, di
ciendole con gracia: 

-En verdad, Claudio, quisiera verte un dfa convertido
en magnate del saber. 

-~Para que? . . . ~Para ser la clienta numero uno y lle
varte las mejores prendas de mi provision? 

-j Eso si que no I ... En todo caso sere tu asociada o, si 
te parece mejor, tu colaboradora. 

Si hubiese sido posible examinar con un espectroscopio 
adaptado a la figura humana las radiaciones mentales del 
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alma de Claudio cuando abandonaba aquella noche la casa 
de su novia, se habrfa observado, entre las proyecciones de 
una vehemencia incontenible, su alegrfa interna, semejante 
a la que experimenta quien descubre la veta de alg6n 
metal precioso o tiene en perspectiva y a punto de plas
marse en realidad alguna situaci6n envidiable. Se habrfan 
podido ver alll muchos proyectos surgidos casi esponta
neamente, mezclados con el temor de sufrir alguna de
cepci6n; porque no ignoraba el que todo requiere tiempo 
y paciencia, y que un aprendizaje tan excelso como el que 
se proponfa comenzar, demanda esfuerzos y hasta sacrifi
cios. Sin embargo, algo le deda que habrfa de triunfar; que 
se impondrfa a todo. De ahi su jubilo. Y todo ello venfa a 
acrecentar el caudal de dicha que le ofrecfa el amor de Gri
selda, con la que estaba a punto de contraer enlace. 

* 

En una sala reservada del hotel donde el seiior de Sandara 
se alojaba hallabase congregado un distinguido grupo de 
personas, formado en su mayor parte por los amigos quc 
rodearan al huesped en las oportunidades conocid~s. Era la 
vispera de su regreso a Mexico y el visitante los reun1a en 
una cena de despedida. 

Mientras los invitados se entretenfan dialogando amisto
samente, distribuidos en distintos puntos de la esplendida 
sala, de Sandara departfa a solas con Arribillaga. Trataban 
ambos sobre una cuesti6n que pronto pasarfa a ser del cono
cimiento de todos, al expresar aquel que les brindada en 
esa ocasi6n algunos conceptos sobre el matrimonio, dedi-
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dndolos especialmente al que habrfa de iniciarse en breve 
en esa diflcil experiencia. 

-Es este un asunto muy delicado y complejo .....:...dijo, 
muy sonriente, al par que los invitaba a sentarse. 

Acomodados ya en los acogedores sillones qU:e consti
tufan el principal adorno de la sala, prosigui6 con aire sutil: 

-Un asunto que nos obliga a asirnos fuertemente al 
famoso hilo de la hija de Minos, si no queremos extra
viarnos en ese laberinto donde tantas oscuridades se inter-· 
ponen al intento de descubrir sus tramas misteriosas, esqui-. 
vas al examen de nuestro juicio. 

De alli surgi6 un intercambio agil y vario sobre el 
pui:i.to, que cobr6 tono ameno y de _donde derivaron no' 
pocas sutilezas ·enfiladas alegremente hacia su blanco: Clau..: 
dio Arribillaga. 

Pasado ese instante, de Sandara volvi6 a tomar la pa
la:bra. 

-La experiencia matrimonial -dijo- se extiende a lo 
largo de un proceso que comienza desde que el hombre y 
la mujer concihen la idea del sexo, aun cuando no haya . 
aparecido todavfa _para uno ni para otro fa Dulcinea o el 
pretendiente que por unanimidad del sentir · escogeran uii 
dfa con fines de alianza. El proceso se inicia~ pues, quierase 
o no, desde ese momenta. La naturaleza sensible tiende des
de alll a configurar las deinandas incipientes del instinto a 
la idea conyugal, asociando a los actos de la emoci6n pasio
nal las confidencias del sentimiento afectivo. La idea conyu
gal, amigos mfos, prevalece en el ser por propia reacci6n de 
las fuerzas creadoras y susteritadoras de la espede; por con~ 
siguiente, se lleva impreso en la sa1igre el rriaridato supremo 
de fa perpetuidad. · ; . .: . ., 
· "Los tempranos sintomas que .denuncian en el set fa · pre~ 
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sencia de tal predestinaci6n insinuanse con las primeras ilu
siones, con la idealizaci6n del futuro o la futura duefia del 
coraz6n, mediante el acopio hecho "in mente'' de las mejores 
calidades y los mas hellos rasgos fison6micos qlie se obser
van y admiran en cada semejante del sexo opuesto. No falta 
alH la influencia de las figuras arquetipicas de seres sobre
naturales, de belleza y virtudes extraordinarias, creados par 
la fantasfa o la invenci6n artlstica, con lo cual tenemos col
madas las exigencias que en torno a la perfecci6n ideal del 
futuro c6nyuge se perfilan en el ser como aspiraci6n intima. 
Es innegable que son muchos los factores concurrentes a 
modificar esa imagen durante la solterfa, pues tanto el hom
bre coma la mujer, muchas veces sin que de ello se den 
cuenta, viven y experimentan de solteros multiples episodios 
pslquicos y emocionales que, aunque palidamente, reflejan 
las relaciones normales de la futura vida matrimonial. Ello 
no logra empero alterar la imagen ideal concebida y, con 
tales pensamientos, la juventud de ambos sexos va confor
mando el esquema de uila vida conyugal que, naturalmente, 
rara vez concuerda con la realidad. 

"En el instante en que se decide la suerte del futuro sen
timental de la pareja humana, instante que puede producirse 
espontaneamente 0 tras un tiempo mas 0 menos breve de 
observaci6n, contemplaci6n y entusiasmo, es indudable que 
una conmoci6n exquisitamente sensible embarga a las par
tes, al colocar definitivamente la im.agen querida en el sitial 
de honor dentro del coraz6n. A partir de alH, el amor se
guira el curso que cada cual sea capaz de imprimirle. 

"Casi invariablemente, tanto el hombre como la mujer 
visten su persona con las mejores prendas, pero, ~con que 
visten al ser moral, al espiritu y, en suma, a ese conjunto 
de valores que constituyen la espuma sin macula del propio 
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ser? Es precisamente ese ser conceptual, tenido en menos 
quizas por su naturaleza sensible, el que se venga luego, 
mostr:lndonos al desnudo y destruyendo con ello al artificio 
de nuestra falsa personalidad. He ah! donde comienza esa 
lucha interior cuyas causas muy pocos saben definir y, me
nos aun, comprender. La parte ideal, debilmente apuntala
da, se derrumba, quedando s6lo la flsica, aspecto del ser por el 
cual se juzg6 sobre sus calidades espirituales. Mas ocurre 
que tambien esa parte va perdiendo paulatinamente sus en
cantos, marchitandose tarde o temprano el amor mutua
mente prodigado." 

Una ligera pausa permiti6 a Claudio manifestar: 
-Entonces, en la mayorfa de los casos el matrimonio 

parece destinado al fracaso ... 

-A fe mfa que no he dicho tal cosa, pero la innumerable 
cantidad de hechos conocidos nos habla con harta elocuencia 
no del fracaso del matrimonio, sino del fracaso de los con
trayentes. Sin una preparaci6n adecuada estos acometen la 
mas delicada y a la vez trascendental de las empresas pri
vadas, ya que la instituci6n del matrimonio crea deberes y · 
obligaciones que sin estar comprendidos en ning6n docu
mento contractual, han de cumplirse unas veces en obe
diencia a leyes morales, otras veces a leyes dictadas por la . . . 
propta conc1enc1a. 

"Es nefasto para la vida en comun la incompatibilidad 
de caracteres, y es particularmente a la mujer a quien toca 
ejercer en esos casos la funci6n misionera, propia de su na
turaleza sensible y temperante, a fin de que el ritmo arm6-
nico de la vida conyugal no sufra el ultraje de la irreflexi6n 
y la violencia. Colocandose por encima de toda inconvenien
cia, esta ha de saber constituirse en la compafiera noble, leal 
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y afectiva, que por su capacidad de comprensi6n exceda el 
estrecho concepto vulgarmente atribuido a su misi6n. 

"La mayor parte de los dramas que se promueven en el 
seno familiar son producto inequi'.voco de las incomprensio
nes mutuas o, mas exacto aun, de la falta absoluta de cono
cimiento sabre los elementos basicos que configuran el edi
ficio de las relaciones matrimoniales. Dramas que, no pocas 
veces, degeneran en tragedias o separaciones definitivas, cuan
do el amor propio, siempre acompafiado de intolerancia, vio
lencia, obstinaci6n, oprim.e hasta ahogarlo al amor, a ese 
mismo amor que uno y otro se juraron eterno. 

"Es indudable, y bueno es decirlo en honor de la verdad, 
que la proporci6n de tales casos no es alarmante y que exis
ten muchisimos matrimonios que se mantienen en pie a pe
sar de los vendavales que soportan. Sin embargo, quienes los 
constituyen rara vez sobrepujaron los conflictos provenientes 
de la disparidad de caracteres mediante el respeto consciente 
de los principios que rigen la vida matrimonial; antes bien, 
han debido sus reconciliaciones a factores de diverso orden, 
verbigracia las situaciones creadas, los hijos o manos amigas. 
Tambien los .hay que no pudiendo obviar dificultades i'.nti
mas, creen haber encontrado la clave estableciendo, tacita
mente o de comun acuerdo, un "modus vivendi" que les hace 
llevadera la vida. No deja de ser esta una soluci6n a ciertas 
situaciones que afectan la estabilidad del hogar, mas de nin
g{m modo resuelve ella el fondo espiritual del gran enigma 
del matrimonio. 

"La adopci6n de un metodo eficaz para salir airoso de 
esa gran prueba no es, sin embargo -prosigui6 de Sanda
ra-, privilegio de nadie, aun cuando excluyo, al hacer esta 
aseveraci6n, a quienes estiman que el matrimonio es s6lo un 
hecho normal de la vida humana que se llena siguiendo las 
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normas corrientes, sin sospechar siquiera que tras los lazos 
del himeneo existe una vasta y riqu!sima zona de la vida 
humana totalmente inexplorada. No corren esos seres peli
gro de que el poema de Milton les quite el suefio; a cambio 
del "para1so perdido" conforman sus vidas a las urgencias 
del reclamo domestico." 

Un silencio expectante llenaba sus breves pausas. 
-Es comun -continu6- que se confle al azar lo que 

escapa al dominio de las previsiones; de ah.1 que no demore 
el hombre en ver al espectro de la infelicidad rondando su 
hogar, como el buitre en torno a Prometeo para devorarle 
las entrafias. Encarar con exito la gran experiencia del ma
trimonio supone un cabal conocimiento de la magna ar
quitectura espiritual que estructura sus bases morales con 
f6rmulas estupendas y reglas sublimes de conducta; f6rmu
las que ennoblecen el alma de los seres, embellecen el pano
rama de la vida conyugal, dignifican la especie y abren para 
las corazones humanos las puertas de la confianza en los 
designios del sentimiento, tantas veces menospreciado y ul
traj ado par la incomprensi6n. 

"Yo aconsejarfa a todos los j6venes de ambos sexos en 
trance de contraer matrimonio, y principalmente al var6n, 
formularse la siguiente pregunta: dPara que quiero casar
me? He aqui'., amigos, el interrogante que deberfa plan
tiearse el hombre antes de acometer semejante empresa; 
interrogante que pocos se formulan, y, si lo hacen, no es con 
el necesario acierto. Al disponernos a esa i'.ntima indagaci6n 
hemos de tener en cuenta, desde luego, que no se trata de 
someter al amor ( que coloco por encima de toda manifes
taci6n sensible) ni a la vida conyugal ( que debe ser su 
extensi6n 16gica) al crisol de razonamientos que minan su 
esenc1a. Examinada la pregunta a la luz de nuestros pen-
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samientos y posibilidades discernitivas, esta habra de con
ducirnos a pensar que la determinaci6n de casarnos res
ponde al deseo de adoptar el genero de vida ofrecido por 
el matrimonio. A esa conclusi6n tendr:l que llevarnos ne
cesariamen te el hecho de haber hallado a la mujer que res
ponde a nuestras aspiraciones y que rdme, por consiguiente, 
las condiciones para hacernos felices. 

"El hombre quiere formar un hogar y dedicarse con la 
espontaneidad que surge de su coraz6n a los seres queridos 
que habr:ln de vivir en el, esto es, su esposa e hijos. Mas, 
para que sea esto una realidad, . el amor que la mujer ha ya 
llegado a inspirarle habra de predominar siempre en alto 
grado sobre su condici6n sexual, propensa a excitar sus 
sentidos y desviarle de ese objeto; de tal suerte, jamas se 
empafiara la imagen reflejada en el espejo de su sentimiento. 
Pero, 2 c6mo conservar a traves de los afios el encanto de 
ese amor puro, noble, entraiiable, que el alma resp1ra en 
los dfas de noviazgo ?" 

El sefior Gorostiaga intervino entonces: 
-En este momento se me hace presente un hecho que 

traere a colaci6n. Ocurre con suma frecuencia que el hom
bre, despues de experimentar el trato de muchas mujeres, 
decide de pronto cerrar los ojos a todas para mirar sola
mente a la que escoge para librar juntos la gran batalla 
de la vida. 2 Que misteriosas particularidades ha visto o sor
prendido en ella para distinguirla, ubicandola en tan privi
legiado lugar? Lo mas sorprendente es que este mismo he
cho se repite en todos los hombres en similares circunstan
cias. Fuerza es pensar, pues, que la totalidad de las mu
jeres poseen esas curiosas particularidades que se revelan 
tan s6lo al que parecerfa destinado a descubrirlas. 2 Y por que 
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tan a menudo sucede que el hombre cree haberse equivocado 
en su elecci6n? 

-Si este se detuviera a pensar en SUS propias deficien
cias o culpabilidad -respondi6le de Sandara- es probable 
que en la mayorfa de los casos tal cosa no sucederfa. Mucho 
es lo que tiene que aprender el hombre, y no menos la 
mujer, se sobrentiende, para que ese pronunciamiento del 
Creador que determina la perpetuidad se lleve a cabo dentro 
de los canones llamados a regir y ordenar SU alta finalidad. 
Para que la imagen de la esposa, la misma que cada hombre 
conforma cediendo a imaginativos impulsos esteticos, no 
pierda su belleza ideal, se impone la moderaci6n. Dos cosas 
son indispensables para que perdure ese amor fresco y puro 
que se siente por la amada, sin que se debilite jamas. La pri
mera es el afecto, que, menos impulsivo que la pasi6n, ase
gura su arraigo, ya que si bien la pasi6n infunde vida al 
am.or, el afecto es llamado a preservarlo y conservarlo. La 
otra, la segunda, tan indispensable como la primera, es nues
tra dignificaci6n a los ojos del ser querido. :Esta unicamente 
se logra por medio de los esfuerzos y las preocupaciones por 
el bienestar de la familia, y alcanza SU maxima expresi6n 
cuando nos elevamos en superaci6n constante por encima de 
la vulgaridad. En tales condiciones se disfrutan, fuera de toda 
duda, prerrogativas mucho mayores que las comunes, tradu
cidas en un aumento considerable de la capacidad mental, 
que habilitara a la vez para enriquecer progresivamente la 
vida y colmarla de felicidad. Esto es algo que puede y debe 
hacerse, cualesquiera sean nuestra edad y estado, ya que a 
mayor preparaci6n y conocimiento correspondera mayor bien
estar y mas en las manos tendremos tambien los hilos de 
nuestro destino. 

"No me referire a los comportamientos de la naturaleza 
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y del caracter de los que unen sus vidas para marchar en 
armonfa por los caminos del mundo, por entender, y ello es 
muy justo, que ese es terreno reservado a la propia discreci6n. 
Hablare en cambio del ideal conyugal, tal como lo concibo 
a traves de mis observaciones. Siendo el amor una fuerza y 
tambien un poder, ninguna circunstancia podrfa ser mas 
oportuna para ensayar su virtud que la de usarlo en la con
sagraci6n definitiva de un hogar que pueda ser ejemplo de 
hogares. El amor es el gran elernento con que se suplen rnu
chos claros producidos en el ambito sensible por . las defi
ciencias caracterol6gicas, y es asimismo el que infunde con
fianza en nuestras propias fuerzas para esperar una co
rrespondencia mas elevada a las demandas, a veces silen
ciosas, de nuestro ser moral; demandas que en unos casos 
creemos justas y en otros lo son en verdad. Es alH donde la 
tolerancia cumple su grande y alto objetivo aleccionador. 

"La mujer que ha de acompafiarnos en el difkil derro
tero de la vida -prosigui6- ha de formarse a nuestra seme
janza si anhela ser feliz, mas habremos de ser el todo para 
ella y luchar juntos en igualdad de condiciones para alcan
zar los mayores progresos en la superaci6n individual. Para 
lograrlo, nada mejor, a mi juicio, que preparar cada uno 
por s1 mismo las circunstancias y oportunidades que anhele 
vivir y disfrutar en lo futuro. Cobraran asi verdadera belleza 
y se tornaran inefablemente hermosas y 16gicas las esperan
zas que confiemos a nuestras almas y a nuestros corazones, 
y tendremos asimismo la seguridad de que no sera defrau
dado nuestro duke esperar. 

"Num:a he contribuido a alimentar en los demas ilusio
nes, y, mucho rnenos, respecto de este asunto, tan fragil como 
el mas sutil de los Cristales. Antes bien, he prevenido contra 
ellas; es decir, contra las ilusiones de origen quimerico naci-
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das de los devaneos de la imaginaci6n y, por lo tanto, in
alcanzables, pues tambifo hay ilusiones sublimes, fruto de la 
inspiraci6n racional. Cuando preparo un trabajo, por ejem
plo, intuyo las deliciosas satisfacciones que me proporcio
nara SU finalizaci6n, y lo prosigo alimentando esa ilu
sion, a la que he llamado racional, que influye sobre mi 
foimo en tanto marcho hacia la meta de la realidad que 
estoy forjando. Si utilizamos esto corno principio y lo apli
camos a la vida conyugal, tendremos entonces que la feli
cidad podra ser ·para la pareja humana una conquista siem
pre que ni uno ni otro se aparte de lo qut. yo denom.inada 
ley de la sensatez. 

"No queda duda de que al darle forma legal al ayun
tamiento hurnano se busc6 el amparo de la herencia, ha
cienda que esta se deslizara por los cauces geneal6gicos, y 
cada ser, consciente o no de su responsabilidad hist6rica, se 
reencontrara en su propia sangre a traves de los siglos. In
duce a pensarlo asf el hecho de que en la celula genesica 
queda impresa la filiaci6n que el vastago presenta en el 
parecido inconfundible con sus progenitores, ya en sus pre
ferencias, ya en · sus inclinaciones, inquietudes, etc., las que 
por impulse de la misma evoluci6n impuesta por las leyes 
universales se ve obligado a superar. El solo enunciado de 
esta realidad habla meridianamente acerca del oficio que 
cumple la instituci6n familiar y de la importancia que la 
solidez y perfeccionamiento de su estructura cobra en el 
avance y progreso de la comunidad humana. 

"Ahora bi1en; solo pod:remos conceptuar a la familia. 
come nucleo indisoluble, cuando padres e hijos se identifican 
entre s1 en virtud de los mismos anhelos e ideales que sus
tentan; cuando todos sus miembros, en mutua colaboraci6n, 
dedican sus esfuerzos en forjar un destino superior, que no 
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podrfan forjar los que marchan por caminos distintos y opues
tos a ese alto ideal. Aun cuando esto pueda resultar a pri
mera vista incomprensible, dejara de serlo no bien se piense 
que ello no implica restar al hombre libertad para dirigirse 
adondequiera, cumpliendo individualmente sus prop6sitos. 
Por el contrario, podra dar a esos mismos prop6sitos la ma
xima amplitud, sin que ello importe contravenir el orden y 
la armonfa familiar. Hermoso es, precisamente, que cada 
integrante pueda hacerlo ayudado por el concurso que le 
presten los demas miembros de su familia." 

Al llegar aqu.l el sefior de Sandara se detuvo. 
-Espero -dijo con un gesto de amplia cordialidad

no haber fatigado demasiado la atenci6n de ustedes. Es este 
un tema inagotable que bien merece el esfuerzo de ahon
darlo; pero prefiero reservar para alguna ocasi6n futura el 
aditamento de nuevos conceptos. 

Instantes despues pasaban al comedor. 
Cuando transcurridas las horas lleg6 a su fin la velada, 

Arribillaga salu.d6 . a de Sandara, despidifodose de Cl con 
estas palabras: 

-Conffo en que alg6n dfa padre hacer conocer a usted 
la medida en que me haya sido posible poner en practica 
SUS COilSeJOS. 

-No faltara oportunidad, amigo mfo, mientras andtmos 
por este mundo ... 

Y sonrifodole, agreg6: 
-Le auguro un gran exito en tal sentido. 
Tras un efusivo apret6n de manos se separaron. 
Mientras Claudio recorrfa las calles de la ciudad y hasta 

el instante de dormirse, envolvfalo ese estado alegre, duke, 
placido, obsequio prenupcial de la vida misma en aquellos 
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dfas, con la diferencia de que esa noche lo sentia con mayor 
intensidad. 

~ C6mo dudar de que las imagenes captadas horas antes 
habfan enriquecido decididamente sus areas? Advertido co
mo estaba de las situaciones que sobrevienen en el recorrido 
del proceso matrimonial y habiendo adquirido relieve a sus 
ojos tan nuevas y mejores formas de encararlo, desbordaba 
su coraz6n de dicha y de confianza. El no correrfa en esa 
seria aventura un albur, pues sabrfa preservar su hogar de las 
experiencias penosas que se promueven por ignorancia de su 
origen. I Y cuan grata era la perspectiva de evitarlas sin 
necesidad de extraer su fruto a traves del dolor! Porque, in
dudablemente, muchos peligros acechaban a la embarcaci6n 
matrimonial desde el instante que, levadas las anclas que la 
mantenfan inm6vil sobre las tranquilas aguas del noviazgo, 
se echaba a la mar, pero el sabrfa afrontar con pericia y valen
tia, ~par que no?, las variaciones del tiempo y las cambian
tes del oleaje, que tan a menudo ponfan a prueba su resis
tencia y conducci6n. 

* 
En un venturoso dfa de noviembre llev6se a cabo el com

promiso matrimonial de Griselda y Claudio. 
Los hilos que el hado iba enhebrando en el alma de los 

dos enamorados habfan echado con ello el primer nudo, y 
ambos vivfan ya ese transporte inefable de la etapa pre
nupcial. 

El tiempo individual sufda una pequefia merma en ese 
importante paso que daban hacia la uni6n flsica y espiritual 
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de sus vidas, pero deberfan mas alla aprender a moverse con 
la idea de facilitarse mutuamente el espacio de libertad que 
ambos necesitarfan para no experimentar, casados ya, las 
angustias de una esclavitud que, aunque atenuada por el 
afecto y la buena voluntad, puede fomentar esas rebeldfas 
internas capaces de romper la armonfa conyugal si no se 
las detiene a tiempo. 

A partir de aquel dfa, el trato de la familia Laguna con 
don Roque se hizo mas !ntimo y estrecho. En raz6n de co-
rrespondidas instancias las visitas de una a otra casa se hicie
ron mas frecuentes, todo lo cual permiti6 a Griselda fami
liarizarse con el medio donde habrfa de transcurrir su vida 
en adelante. 

Claudio volcaba su alegrfa en aquella floreciente cordia
lidad; nada en verd'ad hubiera faltado a su felicidad, de no 
sentirse algunas veces turbado por cierto reclamo !ntimo que 
lo invitaba a aclarar sus ideas, a ordenar sus pensamientos y 
abrirse a la asistencia de esa Hnea de conocimientos que le 
habfan permitido vislumbrar una realidad nueva para sus 
posibilidades mentales y espirituales. 

Repetidamente, cediendo a la influencia de tales recla
mos, se propuso iniciar en firme un estudio de aquellos 
conocimientos. Dispuesto a crear su propio mundo realiz6 
ensayos, interrumpiendolos a los primeros tropiezos. No 
obstante, sin variar su objetivo se esforz6 en nuevos tanteos, 
procurando en lo posible orientarse; mas, reducido al fin 
por el fantasma de su incapacidad frente a las dificultades 
y a la importancia de aquel trabajo que se le hada de Her
cules, termin6 por rendirse. ~Que conocimiento, que imagen 
concreta tenfa Cl del mundo al que deseaba dar forma? Nin
guna. Ademas, debfa crear el personaje que animara ese 
mundo, lo cual no era fadl, ya que no s6lo se trataba de 
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ponerlo de pie, sino de mantenerlo vivo y activo dentro de 
aquel medio. En vano pugnaba Claudio por aclarar tales 
dificultades en los breves momentos de soledad que a duras 
penas se procuraba en el curso de aquellos dfas que corrfan 
aceleradamente hacia su di cha: siempre la misma inseguri
dad sobre lo que se proponfa hacer, siempre la misma frus
traci6n en sus empefios. 

Inesperadamente, y con pasmosa oportunidad, recibi6 una 
carta con sello postal de Mexico. Era del sefior de Sfodara. 
Abri6 con avidez el sob re y ley6: 

"Mi estimado amigo: 

"Aun tengo presente la ansiedad con que su espfritu se 
imponfa de mis conceptos, al exponerles alla, en Buenos 
Aires, algunas fases del proceso creador que mi pensamiento 
desenvuelve dentro del mundo mental. No dudo que inten
tara usted ensayar algo parecido, y es eso, precisamente, lo 
que me mueve a escribirle. No se trata de nada imposible, 
pero la tarea exige un constante esfuerzo, pues lo que se 
busca es promover el desarrollo de las aptitudes en forma 
integral. 

"La norma que yo he seguido y le aconsejo, es la de no 
crear personajes antojadizamente. Comenzara usted por lle
var adelante ese proceso de conocimiento del que ya le ha
blara en su oportunidad; en el encontrara todos los elementos 
que necesita para los desarrollos que anhele encarar en lo fu
turo. Esto reclama una severa vigilancia sobre la conducci6n 
de la vida hacia el nuevo rumbo que uno procura darle, la
bor que brinda como resultado 6ptimos frutos, puesto que, 
aparte de la capacitaci6n consciente que en este orden de 
conocimientos se obtiene, permite gozar por adelantado de 
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las delicias de una promesa que se va cumpliendo conforme 
aumentan los particulares meritos. 

"Simultaneamente con la valorizaci6n de las propias con
diciones y calidades, se impone la creaci6n de un personaje 
cuyo arquetipo podrfa ser uno mismo. Induzca a este a reali
zar toda suerte de acciones nobles, hazafias, gestos virtuosos, 
y observe las situaciones en que se coloca para ayudarlo a 
salir airoso de ellas, caso de que incurra en desaciertos. Idea
lizandolo, mezcle en la vida del mismo algo de leyenda y 
hasta un pedazo de cielo, de ese cielo que plasma el mundo 
mental donde se nutre la inteligencia que logra su acceso 
a el. Hecho esto, comparelo con usted mismo y decida si 
sera USted quien debe imitar a SU personaje 0 quien COn
ceda al rnismo la gracia de imitarle." 

Meditando concienzudamente sobre lo lddo, Claudio Arri
billaga concluy6 imponiendose, con mayor formalidad esta 
vez, la deterrninaci6n de seguir al pie de la letra aquellas 
recomendaciones que le facultarfan para dar nacimiento a 
ese mundo 1ntimo, de proyecciones nuevas, donde no solo el, 
sino Griselda y los seres que en el tuvieran cabida cumplirfan 
importantes objetivos. Su coraz6n desbord6 de jubilo al en
trever lo mucho que podrfa hacer auxiliado por el genio 
tutelar del sefior de Sandara, quien al escribirle lo conside
raba su amigo. Era, pues, necesario poner manos a la obra . 

. Gustando las delicias de esa promesa que acababa de 
hacerse, dio en recordar los pasajes del Genesis, cuando Dios 
cre6 la tierra y alent6 la vida del primer hombre, para el 
que traz6 con maravillosa simetrfa los encantadores conjun
tos del Eden. En ese Eden o Para1so habfa una figura cen
tral, el hombre, al que dio por compafiera una mujer, para 
quien el era su duefio y sefior. 

Claudio presinti6 que en su proyectado mundo habrfa 
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de reproducir, siguiendo la ley de analogfa, un s!mil de aque
lla imagen. El conducirfa a Griselda, cuando fuese su esposa, 
por los caminos del mundo con tacto y prudencia, y ella 
deberfa seguirle comprensivamente en toda su trayectoria. 
En el parafso de SU creaci6n s6lo reinarfan el y ella; pero, 
~ c6mo alcanzar semejante prodigio? ~No aparecerfa de 
pronto la fat1dica serpiente para tentar a su amada inducien
dola a abandonar la duke y apacible posesi6n edenica y ter
minar ambos rodando como Sfsifo y su piedra por los cami
nos del infierno? j Oh, no! . . . Nada de eso sobrevendrfa si 
et llegaba a poseer el conocimiento que los inmunizara con
tra semejante peligro. La vieja fabula de Filem6n y Baucis 
es una lecci6n para el alma de una mujer, y et ayudarfa a 
Griselda a aprovecharla. No tenfa por que dudarlo; decidi
damente, el guiarfa a SU esposa hacia las fuentes del conoci
miento, 

Estas reflexiones acrisolaron en su espfritu cuanto habfa 
sentido, experimentado y vivido en los ultimos meses. Empe
ro, cualquier observador medianamente atento habrfa podido 
advertir que el animo de Claudio acusaba, cual los tableros 
que marcan las oscilaciones febriles del enfermo, los altiba
j os de sus estados ps!quicos. Tales variantes, suscitadas por las 
fluctuaciones temperamentales que en mayor o menot grado 
todo hombre padece, eran propias, sin embargo, del ser que 
procura evoludonar encauzandose hacia m~s altos grados de 
conc1enc1a. 

Patricio, con la experiencia que en ese sentido habfa lo
grado, y extremandose en el uso de su excelente tacto, le 
prevenfa acerca del recrudecimiento de tales anomalfas psi
col6gicas toda vez que las veia asomar, y le mostraba, a fin de 
que no fuera sorprendido por ninguna de ellas, las deplorables 
consecuencias que suelen traer consigo cuando dominan el 
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ca1npo mental. Aquel hombre bueno y sencillo, asistido por 
el saber extra1do de sus lecturas favoritas al par que por el 
afecto que tributaba a su amo, solfa ser a menudo su eficaz 
auxiliar, interviniendo atinadamente, ya para frenarlo en sus 
desmedidos vuelcos de entusiasmo, ya para estimularlo en sus 
desmayos, ya para facilitarle la labor discernitiva sobre los 
problemas de la conciencia. 

-En cuanto se relaciona con el espfritu y la inteligencia 
-solfa decide entre otras cosas- debe privar la constancia y 
no el apuro, y en todo1hay que dar participaci6n activa a la 
conc1encia. 

Tras breve tiempo, y con un dfa de an'terioridad a la boda, 
Claudio recibi6 una segunda carta. del senor de Sfodara, que 
lo alegr6 sobremanera. 

"Amigo mfo -le deda en elocuentes parrafos-, todo cuan
to hagamos aqu1, en la tierra, tiene que ser grato a nuestro 
espfritu y encerrar un valor positivo para nuestra existencia. 
Quiero con esto decide que todos nuestros actos deben hallar
se 1ntimamente relacionados entre s.1, en permanente funci6n 
creadora. El inefable placer de vivir no se experimenta hasta 
tanto no comenzamos a mirar nuestra vida como el principal 
de los trabajos que debemos acometer. De ello ha.bra de surgir 
una obra de arte que nos pertenecera eternamente; ~ y que 
satisfacci6n podrfa haber mas sublime que la de sentir en nos
otros mismos la honra de nuestros propios meritos forjando 
el juicio de la posteridad? Pongamos frente a esta proposici6n 
aleccionadora el contraste que nos ofrece la condurcta ego!sta 
del que, especulando con la abundancia, sacia sus apetitos em
briagado por las pasiones que ciegan el entendimiento. Seres 
de ese genera son obras malogradas, como lo son todos aque
llos que emprenden de continua proyectos diferentes sin dar 
termino a ninguno. 
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"Usted, mi joven amigo, va a casarse; esto significa que su 
responsabilidad se duplica. Haga que su futura esposa com
prenda y concilie ese paso con las prerrogativas que abre la 
evoluci6n. 

"Y no olvide que la mujer, cuando en ella existen senti
mientos sanos y concepto verdadero del hogar, es la que pri
mero se adapta a las exigencias de la vida matrimonial. El 
hombre, por lo comun andariego y libre, no experimenta esa 
realidad hasta pasado un tiempo; mas claro aun, no se com
porta en todos los casos, fuera del hogar, como hombre ca
sado, pues no advirtiendo cambios externos en el, tiende a 
actuar tan sueltamente como de soltero. Motivo es este de no 
pocos dramas, a veces de honda repercusi6n en el alma de 
su compa.fiera. 

"Yo me he figurado al recien casado como a un pajaro 
que, aprisionado dentro de una enorme jaula, conserva toda
vfa la ilusi6n de su perdida libertad, y s6lo cuando tropieza 
contra las limitaciones de su encierro, advierte la realidad que 
le sefiala el deber de avenirse a las condiciones de su nuevo 
estado. Claro que unicamente ubico en este trance a quienes 
por ausencia de sentido comfui sufren los rigores de esa si
tuaci6n. 

"El que forma su hogar cifrando en el sus mas caras aspi
raciones, pronto se adapta al matrimonio. Los hay tambien 
que par encima de esas aspiraciones levantan su pensamiento 
y SU sentir buscando horizontes mas sublimes. Para estos, SU 

paso a traves del matrimonio tiene otro significado y · tras
cendencia. Quiero situarlo a usted entre los ultimos, pues SUS 

inquietudes espirituales, apreciadas ·en el curso de mi estancia 
en esa, me inducen a pensarlo asl. 

"Aproveche usted la magna ocasi6n que se le presenta 
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para edificar la obra de su vida y la de la mujer que pronto 
sera SU esposa, sobre cimientos eternos." 

Arribillaga ley6 repetidamente la carta, ansioso de alcan
zar su exacto sentido, y no olvid6 agradocer a Dios las puertas 
que le abrfa para que se encaminara con acierto por el mundo, 
en pos de la felicidad que se le aproximaba ofreciendole pers
pectivas por demas promisorias. 

* 
Aparte de los estlmulos que recibfa de Claudio, Griselda 

tenfa en su madre a la consejera que instante tras instante 
velaba por su felicidad futura. Las conversaciones que a me
nudo sostenfa con ella constituian toda una preparaci6n para 
la vida, pues el prop6sito de aquella era asesorarla, protegien
dola as! de su inexperiencia frente a la etapa que estaba por 
abrirse a su paso. 

Inteligente y de fina percepci6n, dotada asimismo de esa 
disposici6n natural a brindarse al bienestar de los suyos, doiia 
Laura habfa sabido hacer de su hogar el sitio preferido de su 
esposo, a quien rode6 de afecto, de paz y alegrfa; a quien con 
recio espfritu alent6 en los momentos diflciles y de quien supo 
lograr una 1ntima correspondencia en sus afanes por llevar a 
niveles espirituales mas altos la vida de ambos en com:6n. 

Griselda, que conocfa las exquisiteces que embelledan el 
alma de su madre, cuyas virtudes heiedara en buena parte, 
sentfa por ella tal admiraci6n y respeto qtie su coraz6ri des
bordaba a menudo en sensaciones de filial ternura. 

-Yo nunca fui esquiva a los consejos de mis padres 
-decfale doiia Laura en uno de los tanfos ratos que pasaban 

225 



jW1tas-. Eso me sirvi6 de mucho, pues la palabra de ellos me 
gui6 en no pocos momentos de incertidumbre y desorienta
ci6n. De haberlas rechazado u olvidado, seguramente serfa hoy 
una mujer muy desdichada. Porque, aunque te parezca extra
fio, querida mfa, entre tu padre y yo hubo a corto tiempo de 
casados repetidas incidencias por disparidad de caracteres. 

-Nadie lo dirfa; jse avienen tan bien el uno al otrol ... 
~En realidad, en nuestro caso, como en tantos que conoz

co, esa disparidad no existfa; faltaba, simplemente, propiciar 
la recuperaci6n de un entendirniento mutuo eventualmente 
alterado, y mantenerlo, desde luego. 
-~Y c6mo resolviste esa situaci6n? 
-Me ayudaron, como te dije, los consejos de mis padres, 

en particular los de mi madre, de cuyo ejemplo habfa apren
dido mucho. A su influencia debo en gran parte el haber 
podido enmendar los errores que la inexperiencia no me per
miti6 evitar a tiempo, pues con frecuencia esos consejos aso
maban en media de mis vacilaciones sefialandome el recorrido 
de una senda justa y honorable. 

Movida dofia Laura por la evocaci6n de esos pensamien
tos, otrora en plena combustion, se dispuso a mostrar a su 
hija, mas d~ cerca esta vez, el crisol donde habfa depurado 
sus prejuicios y conseguido dar transparencia a su antes opaca 
y falsa estimaci6n de sl rnisma. 

-Te imaginaras, hija, que en semejante trance me sentfa 
invadida por una gran pesadumbre. Mas no tarde mucho 
en descubrir que eran mis propios defectos los que me empu
jaban hacia la infelicidad. Desagradada por cualquier brus
quedad de tu padre, rebelabase mi amor propio, haciendome 
incurrir en intencionados descuidos para con el. Compren
deras que por ese camino las discordancias se suman y mul
tiplican, sobreviniendo distanciamientos que en muchos casos 
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conducen a una separaci6n definitiva. Felizmente advert! a 
tiempo el peligro al que podfa precipitarnos aquella situaci6n 
y pude hacer de ella una experiencia muy aleccionadora, pues 
reaccionando saludablemente me decidf a sacrificar en aras de 
la felicidad que ansiaba ver reinar en nuestro hogar mi tonto 
orgullo. Tu eras entonces muy pequefia y tu presencia consti
tufa un poderoso estfmulo para refirlIUlr esa determinaci6n. 
Me empefie, como primera providencia, en poner en claro el 
verdadero motivo de nuestras rencillas; pero no creas que me 
fue facil ... j Oh, no! ... Pude hacerlo, no obstante, y en ese 
empefio llegue a reconocer un dfa que mi postura frente a tu 
padre era ridkula y hasta odiosa. Pero necesitaba yo algo mas, 
algo que diera mayor sosten a la decisi6n que habfa tornado. 
En charlas con mis amigas vine a dar al fin con lo que bus
caba, lo cual fue para mf com.o el descubrimiento de un gran 
secreto. Lo sorprendf mientras censuraba en mis adentros la 
actitud de una de ellas que, envalentonada, referfa las dife
renicias con su marido haciendo alarde de las represalias que 
tomaba contra el. Te dire al paso, Griselda, que la indiscreci6n 
de aquella buena sefiora me pareci6 el mas feo de los defectos 
que una mujer casad'a puede tener; hoy se que es tambien el 
que le acarrea a menudo las mayores desventuras. Pues bien, 
reflexionando sabre lo que habfa escuchado, encontre, como 
te decfa, lo que tanto habfa buscado, lo que constitufa el prin
cipal motivo de todas mis dificultades conyugales. 

-~Cual? ... 
-Los desencuentros, hija mfa ... , los desencuentros ... 

Estos son el resultado de esas escondidas reacciones que suelen 
promoverse en nosotras por motivos muchas veces pueriles y 
que en determinado momento desbordan provocando episo
dios desapacibles dentro del hogar. Generalmente ocurre que 
restatnos a nuestra participaci6n en esos episodios toda impor-
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tancia, en tanto conceptuamos illJUstos y hasta abusivos los 
enojos que tales actitudes desencadenan en nuestros maridos. 
Esas cosas suceden, querida, porque ignoramos que el punto 
de partida de las mismas esta en otras causas que es impres
cindible conocer. 

La expresi6n de expectativa dibujada en el rostro de Gri
selda hizo sonrefr a su madre, que, resuelta a ser expHcita, 
continua: 

-La mujer que se casa, hija mfa, por lo com\m ignora 
que el hombre, por bueno y amante que sea, despues de un 
tiempo se retrae, lo cual en manera alguna quiere decir que 
ha dejado de ser bueno y am;mte; son simples variaciones 
propias de su sexo. Eso, precisamente, es lo que suele traer 
como consecuencia los desencuentros a que me he referido y 
que en la vida matrimonial se repiten en proporci6n al grado 
de desarmonfa que van creando. Habitualmente, la mujer 
interpreta tales cambios del marido como un desaire, y as1, 
cuando se reavivan en et las manifestaciones afectivas, ella se 
muestra frfa y esquiva a sus caricias. He ahl, Griselda, uno de 
las grandes errores que la mujer comete, sin prever las efectos · 
desastrosos que le acarrea, ya que, al final, los desencuentros, 
que en un principio se repiten siguiendo el mismo ritmo de 
los retraimientos, acaban par tornarse permanentes. Comien
za la duefia de la casa -jesto lo he visto tan a menudo!- por 
contrariar al marido en sus gustos, y no falta la que en ese 
afan tan mezquino como insensato llega a hacerlo a tal punto 
que si este prefiere un plato, se lo suprime; si un postre, lo 
misrno; si Cl la in vita al teatro, ella se niega; si resuelven ir 
al tine y el encuentra aburrida o mala la pelicula, ella se des
hace en elogios. De esta manera tu ves, Griselda, que insensi
blemente se penetra en un cfrculo vicioso; en un drculo que 
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va estrechandose mas y mas cada vez, hasta debilitar en gra
dos extremos el amor conyugal. 

-Cuan feliz te habras sentido al salir de esa encruci
jada ... 

-j Oh, fig6rate ! ... Cuando comprendi que estaba en mi 
la posibilidad de hacer algo por evitar esos momentos amargos, 
consecuentes de mi propia conducta, me sent! con otro :ini
mo, como si reviviera ... 

-~ Y c6mo lograste tanto? Porque yo nunca habrfa podido 
sospechar siquiera que entre papa y tu hubiese existido nunca 
el menor desacuerdo. 

-j Oh, me cost6 bastante ! ... Veras. Llevada por mi pro
p6sito, comence a mostrarme mas carifiosa con tu padre; mas 
el, recordando sin duda las veces que yo le habfa hecho otro 
tanto, me correspondi6 apagadamente. Eso me apen6; Hore, 
Hore muchisimo . . . Pronto reconod, sin embargo, que mi 
anterior comportamiento no mereda otra cosa, lo cual me 
ayud6 a sobrellevar la repetici6n de tan doloroso pasaje. Sin 
desmayar, procure complacerlo proporcionandole cuanto era 
de SU agrado, y obtuve en ello tal exito que la tarea de ro
dearle de todos esos pequefios cuidados que tanto gustan y 
conforman al hombre se transform6 para mi en un motivo 
de alegrfa. 

-Pero no creo que papa estuviera totalmente a salvo de 
censuras ... 

-No digo lo contrario, mas si en algo hubo el de enmen
dar SU conducta, estoy segura que le fue mucho mas facil lo
grarlo con la asistencia de una compafiera mas tierna y com
prensiva. Al final ocurri6 lo que no es difi'.cil que ocurra 
cuando los protagonistas de episodios como estos se quieren 
y son afines en sus inclinaciones, vale decir, me sent! corres
pondida en todo cuanto hada. 
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-Y por supuesto que no volvieron a producirse otros des
encuentros. 

-Exactamente; porque aprendi a mirar a tu padre de 
diferente manera, y sus retraimientos, cuando los tenfa, lejos 
de mortificarme me infundfan mas bien respeto y hasta yo 
misma procuraba que le fueran mas gratos. 

-j Oh, mama, que inteligente eres ! -exclamo Grisel
da, envolviendo a su madre en una mirada de reconocimien
to y afecto-. i Cuantos de esos errores podrfa yo misma 
llegar a cometer, de no advertfrmelos tu con tanta claridad ! 

-No puedes imaginar, Griselda, las veces que bendije la 
hora en que repare que en mi estaba, como en toda mujer, 
la clave para labrar mi dicha y la de los mfos. Me sentfa en 
verdad feliz, muy feliz, y no pude ya considerar ese secreto 
como algo individual, como algo que me concernfa exclusi
vamente. Habfa visto en otros hogares reproducidos mas o 
menos los mismos episodios, y una vez que reconquiste la 
paz del mfo, me propuse ayudar, extremando mi prudencia, 
a las dueiias de esos hogares, que eran, naturalmente, amigas 
mfas. No creas que mis sugerencias encontraron siempre 
buena acogida; bubo quienes desdeiiaron mis consejos, y re
cuerdo que hasta se me tild6 de falta de caracter. Pero aque
llas amigas siguieron siendo muy desdichadas y, andando las 
dfas, sembraron esa misma desdicha en los hogares de sus 
propias hijas. 

Un llamado telef6nico alej6 por unos instantes a Grisel
da del !ado de su nradre y, de regreso, el motivo de la con
versaci6n vari6, pues la atenci6n de ambas se entreg6 de Ueno 
a los asuntos relacionados con los preparativos de la boda. 

Cuando Claudio Arribillaga visit6 a Griselda horas mas 
tarde, sentfase esta la mas dichosa de las criaturas. Los pen
samientos aleccionadores de su madre habfan repercutido 
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gratamente en su alma. Aparte de constituir una veidadera 
preparaci6n para SU pr6ximo cambio de estado, estos, obran
do a modo de reactivo moral y psicol6gi<:o, habfan tenido la 
virtud de transforrnarse en saludables estim.ulos. De ahi que 
se mostrara a Claudio mas expansiva que de ordinario y coma 
si hubiese adquirido de pronto mayor soltura. Ella misma 
se sorprendi6 advirtiendolo, al punto de sonrojarse. 

-Que contenta est:ls, querida .. · . -le manifest6 el al 
verla. 
-~A que no sabes por que? 
.-Como no sea yo la causa ... 
Sin negarselo, pero dandole al mismo tiempo a entender 

que habfa algo mas, Griselda termin6 por confiarle, con la 
exuberancia propia de la emoci6n juvenil, aunque con las 
necesarias reservas, los motivos de su alegrfa, haciendole con 
ello partkipe de aquel regalo -con que dofia Laura se adelan
taba en SU afan de tornarJes mas propicia SU dicha futura. 

-Quiero a tu madre como si fuera la mfa -le dijo el, 
correspondiendole con una duke mirada. 

Cuando a la mafiana siguiente, seg6n su costumbre, dofia 
Laura entr6 en el cuarto de Griselda, esta dormfa aun. 

-i Arriba, remolona ! . . . -le dijo besandola. 
Y sentandose al horde del lecho, agreg6, al par que le 

ofrecfa un fino envoltorio: 
-Toma, querida, es un libro. En sus paginas encontrads 

un conjunto de observaciones y reflexiones que he reunido 
durante mi vida. Mas de una vez he pensado en ti al escri
birlo. 

-j Oh, gracias ! . . . -exclam6 la joven, contentisima, in
corporandose con presteza en el lecho-. i Es un regalo pre
cioso ! . . . El mejor que podfas hacerme. 

-Estaba segura de que lo apreciarfas. 
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Dona Laura se encamin6 al punto hacia la ventana para 
recoger el cortinaje que impedfa el paso de la luz en la estan
cia y, tras examinar con detenimiento varias prendas del 
ajuar de Griselda, se dedic6 a acomodar algunas cajas que 
entreabiertas y amontonadas con cierto desorden dejaban al 
descubierto primorosos detalles del avfo nupcial. 

Entretanto, la joven, despues de hojear el libro que su 
madre acababa de entregarle, detenfa su atenci6n en estos 
parrafos: "No concibo que pueda el coraz6n humano sentir 
verdadera felicidad, si la vida no ha sido dotada de los recur
sos morales y espirituales que la embellecen. Esos recursos 
son la suma de lo que logramos extraer como fruto de nues
tras experiencias y de nuestras meditaciones en tanto procu
ramos dar forma concreta al ideal que perseguimos. Puedo 
afirmar que en mi caso ese ideal se substanci6 al descubrir 
en mis propios desaciertos la causa de mi infelicidad, o sea 
al enfrentarme con una realidad que me oblig6 a cambiar 
fundamentalmente mis puntos de vista. Y he ahl que cuando 
crd que la vida perdfa sus mayores encantos, mi coraz6n 
comenz6 a palpitar de otra manera, con mas fuerza, con mas 
alegrfa, con mas confianza, sin esa inquietud o desasosiego _ 
que antes hacfa presa de mf. j Cuan tonta habfa sido l ... 
Eche una mirada a mis ilusiones muertas, mas sin pesar, sin 
nostalgia, sin pretensiones de volverlas a la vida. Comprendi 
que pertenedan a una epoca en que bulllan en mi cabeza 
muchas fantasfas, muchos suefios y antojos, como las que 
animan a todas las mujeres que desean muchas cosas bellas 
y agradables sin pensar que es preciso hacer alga por mere
cerlas; y vislumbre que por encima de aquellas ilusiones o, 
mejor dicho, reemplazandolas, existfan dentro de mi recur
sos que me ayudadan a ser dertamente feliz. Echando, pues, 
mano de ellos me consagre a reforzarlos y acrecentarlos, sir-



viendome de aliento el amor de los m1os. Logre por ese 
medio llevar adelante mis empefios y en esa labor diaria en
contre belHsimos incentivos. Desde entonces fui mas com
prensiva, mas tolerante y paciente, y pude disfrutar, en com
pensaci6n, de una gran paz y un mtimo regocijo." 

Griselda cerr6 el libro, sobre cuya cubierta desliz6 su 
mano leve y sedosa. Siempre habfa reconocido los grandes 
valores morales de su madre, pero en ese momento se le 
apareda como un alma ejemplar que ia guiaba con elemen
tos vivas, extraidos de la experiencia de su propia vida. Esta 
habfa depositado alH sus memorias, que ahora ponfa en sus 
manos para que ella, su hija, sirviendose de tan valioso con
tenido pudiera evitarse las angustias que la inexperiencia 
y la candidez de la juventud suelen crear. j Cu:lnto le agrade
cfa ese inapreciable legado ! Noches y dfas pasarfa embelesada 
leyendolo. 
-~ C6mo hiciste para saber tanto, mama? -pregunt6 

Griselda, con interes. 
Ri6 dona Laura benevolamente, como lo hacen las ma

dres · ante las preguntas ingenuas de sus hijos, y sent:lndose 
de nuevo a su lado, le expres6: 

-Me preguntas algo, hija, que ni yo misma se . . . Tal 
vez todo sea el fruto de un esfuerzo tenaz, constante, ordena
do. Recuerdo que cuando lograba aprender alguna cosa que 
ignoraba, la consideraba como un fragmento de vida nueva 
que incorporaba a la mfa, produciendome ello un extrafio e 
fotimo placer. Todo mi af:ln foe sentirme cada dfa mas digna 
de mi misma. 

-j Yo quisiera llegar a saber tanto como t6, mama I -ex
clam6 Griselda, entusiasmada. 

-j Oh, yo soy apenas aprendiza I ... Pero tu si podras ser 
lo que anhelas, Poniendo empefio y firmeza en la voluntad 
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y manteniendo vivo el pensamiento de lograrlo, alcanzaras 
el fin que te propanes. Trata, eso s1, de ser muy consciente 
en todos tus actos, aun en los mas simples, para poder sentir 
de cerca la realidad de cuanto vivas. 

-Te aseguro que no escatimare esfuerzos por acercarme 
a tan hermosa conquista. 

- Y cuando notes que el amor de novia, por ejemplo, 
pierde fuerza, debilitado por esas contrariedades que nunca 
faltan eh la vida matrimonial, busca en ti la manifestaci6n 
de otras formas de amor. Unas veces usaras la dulzura ma
ternal, que -rematara alguna rencilla intrascendente; otras, 
seras la hija que busca refugio en el coraz6n del padre; y, 
en fin, cuando sea necesario, seras tambifo la hermana y la 
amiga de todos los dfas. Yo he aprendido, hija mfa, que la 
mujer debe conquistar dos veces al hombre a quien une su 
vida: la primera con su flsico y sus calidades visibles; la se
gunda con su espfritu, con su inteligencia, si.I tacto y su abne
gaci6n. j Desdichada de aquella que se deja llevar por otra 
clase de pensamientos y va en busca de otros caminos ! ... 

Griselda bes6 ·a su madre, como tributo de su coraz6n al 
amparo que le ofrecfan sus palabras. 

* 

Sohre cubierta, en un transatlantico que surcaba airosa
mente las aguas en direcci6n al Viejo Mundo, una pareja 
de recifo casados evocaba con emotiva ternura los pasajes 
nutridos de afecto que culmmaron la noche de su boda. 

Con las miradas fijas donde los ojos pierden la sensaci6n 
de lo Hsico, paredan empefiados en escrutar el mas alla. Pero 
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el misterio de la vida ofrece matices tan diferentes de los que 
pueden captar los sentidos corporales que no le es dado des
cubrir al hombre, por simple intento, las rec6nditas tonali
dades que aparecen en el fondo de su existencia. 

-Me siento anonadada -expres6 ella con dulzura, recos
tando la cabeza sobre el hombro amad<>---. ~ Tanta felicidad 
no ser:l por ventura un anticipo que Dios nos otorga a cuenta 
del cumplimiento de nuestras promesas? 

-Puede ser .. , -dijo el, saliendo de su abstracci6n; y 
agreg6: -Pero dejem<>s estos pensamientos hasta que nos sea 
dado saldar tan inestimable deuda. La vida nos sonde, Gri
selda; correspondamos a su gesto mostr:lndonos alegres. 

Y ofreciendole el brazo, ambos se dirigieron felices al sa-
16n, donde momentos mas tarde Se iCOnfundi'.an entre otras 
parejas que danzaban. 

Dfas y dfas siguieron a aquel, entre mar y cielo. 
Desde Pernambuco, Griselda envi6 a su madre estas 

Hneas: 

"Queridi'.sima mama: 
"Remos tenido hasta aqui un viaJe esplendido. Ahora 

cruzaremos el oceano. A bordo nos sobran distracciones y a 
menudo debemos eludir compromisos para estar solos. 

"Tus recomendaciones me auxiliaron bastante. Claudio 
es buenisimo y correspondi6 con toda delicadeza a mi tur
baci6n. Puedes suponer con 1cuanta emoci6n agraded en lo 
1ntimo de mi ser las finezas de su trato, tan comprensivo 
como tierno. La quinta noche de nuestra boda pude apenas 
trasladar a mi conciencia la noci6n exacta de la nueva reali
dad que estoy viviendo. 

"Procuro agradar a Claudio en todo. Dfas pasados me 
dijo que le gustaba mucho el caracter expans'ivo de Susana 
Lemery, una senorita fran1cesa en extremo simpatica, que con 
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otras personas contribuye a hacer mas amena nuestra trave
sfa. Desde ese momenta me propuse serlo yo tambien; natu
ralmente que s6lo en la medida permitida a mi modalidad. 
Creo que no se le pas6 por alto mi disposici6n a complacer
le, porque se muestra contentisimo. No sabes, mama, lo di
chosa que me siento con este primer triunfo. 

"Mis carifios a papa y dile que siempre lo recuerdo. Ha
blale a don Roque expresandole mis afectos, y tu, madre 
querida, recibe un largo y tierno abrazo de tu hija." 

Llegados a Dakar, Claudio se sinti6 algo indispuesto, y, 
contrariamente al resto del pasaje, que se apresur6 a tomar 
tierra, vieronse forzados a permanecer a bordo. El calor era 
aquel dfa bochornoso. 

Hundfase la tarde en melanc6lico crepusculo cuando el 
barco lev6 anclas. El navegar trajo un alivio. 

No lejos del puerto la temperatura vari6 bruscamente y, 
contra lo esperado, invadi6 el aire un sombrfo anuncio de 
tormenta. 

A traves del espacio, subitamente ennegrecido, nubes com
pactas, en rigurosa Hnea de batalla, avanzaban desde el sep
tentri6n impulsadas por el viento que por momentos acre
centaba su furia. Al cabrilleo sucedi6 el ilnpetu del oleaje, 
aumentando las aguas su volumen cual si debajo de las mis
mas el fuego c6smico las sometiera a violenta ebullici6n. El 
fragor indescriptible de un trueno hizo vibrar de pronto el 
prisma de la atm6sfera, que proyectaba desde el infinito tona
lidades confusas por la refraicci6n de la luz desfalleciente del 
ocaso. 

Minutos despues arreciaba la tormenta con fuerza aluvio
nal, poniendo en duro brete a la tripulaci6n y al pasaje. 

En su camarote, aferrada al brazo de Claudio, que sufrfa 
los ef ectos del mareo, Griselda compartfa la ansiedad gene-
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ral. En esa zozobra pasaron la noche y la mayor parte del 
dfa siguiente. Cuando al caer la tarde amain6 el temporal, 
perdiendo el mar su violencia, permitieron salir a cubierta. 

Aun no totalmente repuesto de su malestar, Claudio pudo 
empero acompafiar a Griselda, que le inst6 a salir, segura de 
que se recobrarfa al contacto con la calma que empezaba a 
reinar. Apostados tras una de las ventanillas de cubierta vieron 
desde alH la tempestad que se alejaba, cuyos ultimos embates 
semejaban los coletazos de un monstruo perdido entre nubes 
de azufre y yodo. 

Al cerrar la noche, en el firmamento completamente des
pejado, mirfadas de estrellas volvieron a ocupar sus puestos 
de vigfas eternos. Los recifo casados subieron al puente para 
disfrutar a cielo abierto de la placidez del espectaculo. 

Claudio icontempl6 esos ojos de mi.rada rutilante suspen
didos en lo alto y pens6 en la tormenta que acababa de apla
carse, asociando esa dichosa sensaci6n de bonanza que los en
volvfa con lo que ocurre en el cielo de la conciencia cuando 
se apaciguan las borrascas mentales desenicadenadas por la 
adversidad y el caracter en arrebatos de violencia o desespe
raci6n. A su mente, acaso por un estado especial de su alma, 
agregabase esa duke sensaci6n de infinitud que sobreviene al 
confundirse el espfritu del hombre con la naturaleza incorp6-
rea de la Creaci6n, que interviene en los hondos procesos de 
la evoluci6n humana. Sumergida la mirada en el pielago on
dulante e inconmensurable, antojabasele que ocultaba en su 
seno designios inexcrutables, y rememorando pasajes de lec
turas casi olvidadas, brotaron de sus labios estas palabras 
apenas perceptibles, que una rafaga arrebat6 para ofrecerselas 
al oleaje codicioso, como primicia de una invocaci6n extrafia 
e inesperada: 

-i Oh, . Atlantida legendaria y remota, que guardas en el 
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fondo de estos abismos el secreto de tu enigmatica existencial 
~No emergeras un dfa trayendo de las entrafias c6smicas las 
magistrales claves con que habran de descubrir los hombres 
el enigma del destino? 

Sus ojos buscaron los de Griselda. En sus rostros habfa 
expresiones indefinibles, como si por extraiio acontecer fnti
mo se desplazara desde el fondo de sus almas un mismo pen
samiento de ansiedad sobre los giros inesperados de la 
suerte. 

-~ En que piensas? . . . -pregunt6 Claudio a Griselda 
al cabo de un instante. 

-Hay emociones que, traducidas en palabras, pierden 
gran parte de su encanto ... -le dijo con suavidad. 

En esa frontera lntima que demarca los Hmites del mun
do interior, cada alma reina soberana. Penetrar en el sin el 
consentimiento expreso de su duefio le es al hombre negado, 
y aun contando con el, habra de limitarse a lo que le sea 
posible compartir. Ese mundo se torna en paraiso cuando 
se lo sabe cuidar y proteger de toda intromisi6n extrafia, y 
en infierno si, faltando a las normas que impone la discre
ci6n, se lo deja expuesto a la avidez ajena. 

*' 
Dfas mas tarde, el barco atracaba en El Havre. De am: 

partieron sin demora hacia Pads, la gran capital donde tan
tas veces se jug6 la suerte del mundo. 

Por breve tiempo ella serfa escenario de su felicidad, de 
sus alegrfas y de cuanto sus almas fueran capaces de gustar 
dentro de tan luminoso medio. Este les era en parte conoci-
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do, los dos habfan estado alli con anterioridad: Griselda, 
acompafiando a su padre en viaje de estudio; Claudio, poco 
antes de su ingreso a la Universidad. No obstante, todo les pa
reda ahora nuevo, como si la felicidad de recorrer juntos 
esos sitios tuviese la virtud de cambiarlo todo, tornandolo mas 
novedoso y atractivo. 

Discretamente, sin dejarse invadir por el vertigo que a 
menudo azuza la curiosidad del turista, se dispusieron a ad
mirar lo que pudieran de las innumeras maravillas de la gran 
ciudad, encontrando en ello no pocos motivos para que las 
inquietudes de sus espiritus se manifestaran a traves de las 
mas diversas conjeturas. Sintieronse particularmente conmo
vidos al visitar museos y monumentos, y todas aquellas obras 
en las que el cincel de la historia aparece plasmando el pen
samiento de las grandes figuras que enriquecieron el acervo 
artlstico de la hum.anidad. Miraron y admiraron con emdci6n 
estetica y evocativa aquella conjunci6n de luminarias que a 
prueba de tiempo conquistaron el asombro del mundo entero. 

-"j Cuanto contrasta todo este pasado deslumbrante con 
la realidad de un presente en tinieblasl" -dee.lase Claudio 
cierto dfa, mientras recorrfan juntas las calles, de regreso a 
su alojamiento. 

Griselda, que parecfa seguir el giro melant6lico de aque
llas reflexiones, le expres6: 

-Me siento verdaderamente extasiada ante lo que estamos 
viendo; todo me parece maravilloso, pero, ~no percibes tu en 
esta infinita variedad de cosas que nos rodea la falta de algo 
mas real, mas positivo; la falta de un arte, dirfa yo, capaz de 
modelar el pensamiento y el sentir de los hombres haciendolos 
mas dignos de la alta calidad de SU naturaleza? 

-Algo parecido estaba yo pensando ... Lastima que tantas 
manifestaciones del talento huniano no hayan logrado arran-
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car al hombre del oscurantismo y la miseria moral en que 
esta sumido. Falt6 sin duda una gran inteligencia, que hicie
ra posible la intelecci6n de los seres, favoreciendo la eman
cipaci6n de las almas hasta llevarlas a SU maxima plenitud 
consciente. 

-Todo esto podra ilustrar al hombre, podra conmoverlo, 
no lo dudo, mas, ~le sirve de algo para su evoluci6n?; ~ le 
es acaso util para modificar el rumbo de su vida? He ah! lo 
triste. Yo encuentro que, al admirar tantas maravillas, en vez 
de experimentar uno la exaltaci6n del propio juicio sobre las 
posibilidades que le asisten, se siente en cambio empeque
fiecido. 

-Tienes raz6n, Griselda; esa es la sensaci6n que nues
tro animo percibe. 

Repetfanse a menudo entre ambos estos dialogos. Surgfan 
de la intimidad y constitufan el puente mas apropiado para 
el mutuo entendimiento, pues intervenfan opiniones tan 
::i.fines y concordes que no era aventurado esperar lo rne
jor para el futuro de su dicha. 

De comun acuerdo habfan resuelto cenar a diario en dife
rentes lugares a fin de conocer la vida nocturna de Pads en 
los sitios mas caracterizados. Cumpliendo ese prop6sito ha
llabanse una noche en uno de los restaurantes mas lujosos 
de la Ciudad Luz. Claudio, excelente "gourmet" al que Gri
selda se confiaba plenamente, recorrfa con detenimiento la 
lista. Despues de proponerle algunos platos, orden6 los mas 
apetecibles. Luculo no los habrfa seleccionado mejor. 

En ese momento, un saludo reverencial del "maitre", 
dirigido a alguien que acababa de llegar, les hizo volver la 
cabeza. Hay movimientos tan expresivos en las personas, que 
involuntariamente incitan a la ieuriosidad. 

Una joven bellisima, vestida con exquisito gusto y sobrie-
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dad, a la que acompafiaba una distinguida <lama, ya entrada 
en afios, se habfa hecho presente en el comedor, ocupando 
ambas una mesa a pocos metros de ellos. 

-2Quienes son? -pregunt6 Claudio al "maltre", en 
buen £ranees. 

-Americanas, sefior -le respondi6 este-. Es extrafio ver 
a las senoras solas; habitualmente vienen en compafil.a de un 
caballero. 

El rostro de la <lama joven, al volverse sonriente hacia su 
acompafiante, puso al descubierto una expresi6n harto agra-
dable. . 

Su presencia en el salon habfa hecho experimentar a Gri
selda un movimiento de curiosidad a la vez que de franca 
admira{;i6n. Sentfase contenta y conversaba alegremente. 
-~Te has fijado que atractiva es y con cuanta distinci6n 

se conduce? 
-En efecto; muy atractiva -respondi6 el, afectando in

diferen·cia. 
Griselda lucfa belHsim;a esa noche con su elegante traje 

negro, de amplio escote, sobre el que chispeaba una rica gar
gantilla de brillantes; pero aquella joven de maravillosa fi
gura tenfa algo que la destacaba entre todas. 

En el curso de la comida no pudo Claudio resistir la 
tentaci6n de volverse hacia ella varias veces, lo cual puso un 
tanto mohina a Griselda, que disimul6 su disgusto con una 
tosecilla muy particular. 

Al retirarse aquellas, cosa que hicieron con inesperada 
premura, pasaron cerca dd lugar donde ambos se hallaban. 
La mas joven mir6 a Griselda con muestras de simpatfa, ac
titud que fue correspondida por esta con cierto apocamiento 
por el estado de turbaci6n en que se hallaba. 

Claudio la sigui6 con la vista hasta que desapareci6, 
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Como si algo mas fuerte que el le obligase a escoltarla 
de ese modo. 

Cuando se volvi6, no del todo tranquilo, para conversar 
con Griselda, esta le insinu6 deseos de retirarse. Sospechan
do que acababa de rozar la sensibilidad de su tierna esposa, 
no opuso reparos, y, ya de vuelta en el cuarto del hotel, no 
tard6 en confirmarlo. 

Por primera vez vefa Claudio el rostro demudado de 
Griselda, que, a traves de ese mtimo reclamo, se le apareda 
mas adorable que nunca. 

-Siento haberte disgustado -le dijo carifiosamente. 
Confundida, ocult6 su rostra en el pecho de Claudio, 

que la abraz6 con una ternura que mucho decfa de su afan 
par ahuyentar aquella nubecilla. 

Sinceramente preacupado por esa circunstancia que aca
baba de inquietar el coraz6n confiado de Griselda, se pro
puso adoptar en lo sucesivo una actitud capaz de borrar 
todo vestigio del imprevisto pasaje. En eso pensaba cuanda 
alga providencial pareci6 ocurrirsele, porque, acerc:lndose 
alegremente a ella, le dijo: 

-1 Que casualidad, querida I Anoche, leyendo unos en
sayas del sefior de Sandara, encontre algo que creo nos 
explicara esta circunstancia; te lo mostrare en seguida. 

Dicho esto fue en busca del libro, en una de cuyas pagi
nas ley6: "En nuestro fuero mtimo, que es inviolable, se 
verifican desde las mas fofimas hasta las mas grandes va
riantes de nuestra naturaleza sensible, sin que estas afecten, 
en muchos casos, el sentimiento que hemos consagrado dig
na de reinar en nuestro coraz6n y en nuestra mente. La in
tervenci6n ajena no siempre suele ser oportuna en ese mo
mento en que se produce tal especie de metabolismo de nues
tras emociones y sensaciones mentales, que sirve, quierase o no, 
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a los fines de nuestra nutrici6n y perfeccionamiento espi
ritual". 

-Querida mfa -concluy6 Claudio--, incidencias como 
la reciente, que podrfamos Hamar accidentes de nuestra vida 
moral, se producen a veces involuntariamente, debido, claro 
esta, a deficiencias que todavfa debemos veneer y eliminar. 

Sus palabras parecieron conformar bastante a Griselda, 
que le respondi6 con su serenidad habitual: 

-Sin duda ello tiene relaci6n con lo que me ocurri6 a 
m1, al no poder dominar la impresi6n que experimente esta 
noche . . . Comprendo que me he excedido tal vez un po
quito, y lo siento, pero la verdad es que me sent! inquieta. 

-j Que ocurrencia I ... -exclam6 et acariciandola con ali
vio--. Siempre debemos tener presente que hay movimientos 
tan fugaces en la intenci6n, que ni uno mismo los advierte, 
y hasta seguirfamos ajenos a ellos si hechos posteriores no se 
encargasen de ponernoslos en ,evidencia. Por ejemplo -agre
g6. con gesto expresivo y alegre- en este caso, en que hube 
de encontrarme con una consecuencia extremosamente ad
versa. 

El cruce de dos bellas sonrisas borr6 toda huella de 
aquel pequefio sobresalto. 

Ambos habfan comprendido, mas por intuici6n que por 
via reflexiva, que hay sefiales en la vida, perceptibles para 
la sensibilidad, no para los sentidos, que pueden proteger
nos preservandonos de peligros mayores. 

* 
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De Pads pasaron a Suiza, y de alll, a la Costa Azul, privi
legiado lugar donde todas las bellezas de la naturaleza se 
clan cita en profusi6n inigualable. 

Cannes, ciudad prin:cipesca, les ofreci6, · con la rnagni
ficencia de sus palacios y la vida ostentosa de sus clubes y 
lugares de esparcimiento, todas la$ satisfacciones que el gus
to mas refinado es capaz de exigir. 

Los dfas sucedfanse placidos y f elices en aquel rinc6n 
del mundo. Cuando nada pareida pocler abreviarlos, un ca
~le recibido inesperadamente les inforrri6 que don Roque se 
hallaba gravemente enfermo. Esto los resolvi6 a poner fin 
al viaje y regresar en avi6n a Buenos Aires. 

Iniciaron apresuradamente las gestiones consulares y de
mas tramites con el objeto de salvar fos inconvenientes pro
pios de tan repentina partida. El aparato saldrfa dos dfas 
mas tarde, lo suficiente para llevar todo a termino, pero en 
carnbio tendrfan por delante muchas horas de penosa e inter
minable espera. 

Cuando regresaron al hotel, ya cerrada la noche, estaban 
extenuados. 

Claudio se dej6 caer sobre el divan en evidente estado de 
excita66n. El anuncio habfa repercutido hondamente en su , . 
ammo. 

Griselda trat6 de atemperar su preocupaci6n con frases 
de aliento, pero rutda pareda tener poder para reconciliarle 
cons1go m1smo. 

-En medio de la felicidad · que nos ha proporcionado 
este viaje, jcuanto tengo que lamentar mi imprevisi6n! -dijo 
con amargura-. Deb! haber pensado que mi padre po
dfa agravarse y neoesitarme . . . i Que inquietud tremenda, 
Dios mfo ! i Que no me niegue El .la dicha de volverlo a 
verl ... 
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Tan vivo era el dolor que tradudan sus palabras, que 
Griselda, conmovida, y quizas estimulada por algiln recon
fortante presentimiento, le expres6: 

-No ha de. ser mas que una simple recaida de las que 
suele tener don Roque; ved.s que no ocurrira nada. 

-La bondad de tus palabras, querida mfa, pone cierta 
calma en mi coraz6n, pero no logra disipar esta angustia 
que me atormenta. 

·-Lo comprendo muy bien, Claudio; ~ acaso hay algo 
comparable icon la vida de nuestros padres ? 

Alguien llam6 a la puerta en ese mismo instante. 
Casi sin saber c6mo, tal el volumen de la impresi6n que 

la oprimfa, Griselda se encontr6 de pronto con un segundo 
cable en las manos. 

-j Dios mfo ! ... -murmur6 con creciente congoja, mien
tras romp.fa temerosa el sobre. 

Mas no bien ley6 el contenido, lanz6 una exclamaci6n 
de inenarrable alegrfa: 

-iClaudio!... iEscuchal: "Don Roque fuera de pe
ligro. Afectos. - Laguna". 

Corri6 hacia el y ambos se confundieron en jubiloso 
~brazo. 

Nuevamente el cielo de las perspectivas gratas volvfa a 
mostrarse despejado de nubes. 

Sin embargo, resolvieron no postergar el regreso; pero 
desistirfan de hacer el viaje en avi6n, al que Griselda era 
poco afecta, y se emharcarfah en el primer transatlantico que 
zarpara de Marsella. La travesfa en vapor, como etapa final 
del viaje de bodas, los compensarfa de la interrumpida per
manencia en tierra, proporcionandoles, para su tranquilidad, 
la certeza de que la distancia inmensa que los separaba de 
don Roque irfa disminuyendo dfa a dfa. 
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Numerosos pasajeros, atraidos por la serena belleza del 
mar, circulaban aquella tarde por la cubierta del barco que 
conducfa de regreso a Claudio y Griselda. No era diHcil 
descubrir entre ellos a la gentil pareja que, repitiendo el re
corrido que parecfa haberse trazado coma limite de su 
excursi6n, detenfase de trecho en trecho para observar a 
traves de un catalejo los movimientos de una embarcaci6n 
que navegaba a regular distancia en direcci6n opuesta, rumbo 
quizas a la costa que ambos abandonaran el dfa antes. 

Desde la amura del barco, miraba en ese momento Gri
selda hacia aquel sitio, cuando, · girando pausadamente la 
cabeza, enfoc6 al azar icon el prismatico a un gru po de 
personas que departfan alegrem'ente, unas en pie y otras 
recostadas c6modamente en sus sillas. La insistencia con que 
sostuvo el enfoque denunciaba a las claras que algo muy 
excepcional acababa de llamar su atenci6n. Una turba'Ci6n 
apenas perceptible se extendi6 por su rostro, bellamente yo
dado por el aire marino, y, segura ya de lo que habfa visto, 
e:xiclam6 sin pod er contenerse: 

-j Mira quifo esta alH, Claudio I . . . i La rnisma joven 
que vimos en Pads I 

-jNo puede ser! -dijo el, totnando el anteojo que Gri
selda le tendfa; y, confirmandolo, exclam6 a su vez:- jPero 
que coincidencia ! ... 

Si alguien hubiese tenido en ese momento el poder de 
observar a la distancia, habrfa podido sorprender la inte
ligencia con que se mueven los hilos del destino para auxi-
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liar a aquellos que, sin poseer el dominio de la vida mental, 
ignoran c6mo ciertos pensamientos, actuando al margen de 
la voluntad, inducen a com.placer las caprichosas demandas 
del instinto. Cuantos momentos desapacibles e ingratos po
drfa evitarse el hombre, si con noci6n exacta de la influen
cia invisible que tales pensamientos ejercen, supiese guardarse 
de SUS asechanzas toda vez que estos intentan desviar SUS 

sentimientos nobles. La naturaleza humana es compleja, y 
para dominar sus secretos es menester sorprenderlos uno a 
uno cuando de su enigmatica fuerza se desprenden los ele
mentos vivos que los ponen de manifiesto. Examinando las 
debilidades que aflojan las resistencias del individuo, cuan 
bien se comprende lo mucho que debe avanzar la criatura 
hum:ana en sus afanes de perfeccionamiento. 

Sin poderlo evitar, Claudio experiment6 ese suril estre
mecimiento que proviene de una variaci6n del animo. No 
cabfa duda que la presencia a bordo de aquella joven, que en 
su recuerdo se le reproducfa particularmente bella, habfalc 
causado de nuevo cierta conmoci6n. Supo sobreponerse, em
pero, y, feliz por la vigorosa reacci6n, tan pronto estuvieron 
en el camarote abraz6 tiernamente a Griselda, diciendole: 

-Querida mfa, tu eres la unica mujer que ocupara en mi 
coraz6n el lugar mas alto y venerable, porque tu sabras ha
cer que el sentimiento que me une a ti constituya una reali
dad a lo largo de toda mi vida. 

Griselda, observadora y perspicaz, simulando no com
prender a que obededa esa subita manifestaci6n, asinti6 con 
la cabeza, prodigandole a un tiempo alentadoras palabras. 

En las expresiones de uno y otro habfa tal pureza y sin
ceridad que sus corazones, olvidando la fugaz alteraci6n que 
sufriera su ritmo, experimentaron incnarrable alegrfa. 

247 



* 

Al internarse en aguas del Atlantico, el barco que los 
volvfa de nuevo a su patria comenz6 a moverse con el 
tipico subir y bajar de ambas cubiertas. El icielo encapotado 
y la presencia fugaz de repetidos relampagos anunciaban la 
proximidad de violentos chaparrones. Una fuerte rafaga azo
t6 de pronto a la nave, silbando furiosamente sabre la arbo
ladura, y los pocos p:isajeros que aun permanedan bajo 
cubierta desaparecieron r:lpidamente. A la fuerza del vien
to, que dur6 poco, siguieron unos momentos de suspenso, y 
en seguida comenzaron a caer gruesos goterones coma pre
ludio de la recia tormenta que se desell!cadenarfa despues. 

Sensible a los mareos, Claudio se sinti6 de pronto indis
puesto y, en consecuericia, impedido de almorzar. A ruego 
suyo, Griselda acept6 ir sofa al comedor, aun cuando hu
biese preferido permanecer en el camarote. Protest6 suave
mente por aquel antojo de su marido, pero, resuelta a com
placerlo, se despidi6 de el icon la idea de regresar cuanto antes. 

Orden6 un almuerzo frugal, a cuyo termino comprob6 
satisfecha que SU relojillo habfa andado poco mas de me
dia hora. 

SaHa del comedor, cuando a pocos pasos de· ella la pre
sencia de una persona que le pareci6 conocida la sobrecogi6 
de pronto. "In mente" acababa de representarsele la imagen 
de aquel que la habfa asistido en su inolvidable suefio. 

-j Que parecido ! -se dijo. 
Cuando entr6 en su camarote, Claudio dorm.fa bajo los 

efectos de un calmante. Su primer impulso fue despertarlo, 
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mas se contuvo y procur6 dominar a solas su emoci6n y el 
tumulto de ideas que se le ocurrfan. Se tendi6 vestida en el 
lecho, donde poco a poco se recobr6. Pudo entonces hacer 
un repaso de su suefio, tratando a un tiempo de hacer deduc
ciones; mas no encontr6 asidero en que apoyarlas. 

-"~Que rec6nditos enigmas se ocultan en el fondo de 
nuestra vida -se pregunt&-, que nos mantienen perplejos 
cuando somos sorprendidos por situaciones wmo esta, en la 
que parecerfan mezclarse manifestaciones de dos mundos 
relacionados entre s1, com:o si ambos obedecieran a leyes 
meS'crutables que forjan 0 cambian los destinos y las vidas 
en sucesi6n interminable de hechos ajenos a nuestra con
ciencia ?" 

Mirando dormir a Claudio, pens6: "Aquello fue una vi
sion y lo que hoy vivo es una realidad". Y resolvi6 no decirle 
por el momento nada de lo que le ocurrfa. 

Afuera, la lluvia habfa perdido su violencia y el barco na
vegaba sereno, bajo un cielo que no tardarfa en recobrar su 
natural transparencia. 

Al dfa siguiente subieron al puente y alli'. Griselda opt6 
por revelar a Claudio su secretillo, que ya no podfa con
servar por mas tiempo dentro de sl. 

Lo hizo sin poder evitar 1cierto aire misterioso, con pre
ocupaci6n, como si en realid:ad atribuyera al hecho una sig
nificaci6n extraordinaria. 

--Me parece -dfjole el, un poco displicente- que das 
exagerada importancia a una simple cuesti6n imaginatiw. 

-Quizas . . . -respondi6 ella, sonriendole. 
Mas la actitud retra1da que a partir de alll observ6 en 

el, pronto le hizo comprender que SU espontaneidad no 
habfa tenido la respuesta que esperaba, y desde ese momento 
trat6 con afan de borrar del rostro de Claudio esa intern-
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pestiva sombra, que de ning6n modo se justificaba. Obtu
yo tal exito que al termino de algunos instantes los dos se 
correspondfan amigablemente, sin que la mas leve variante 
atenuara su dicha. 

En idas y venidas por aquel belHsimo mundo flotante, 
recreandose con cuanto motivo pod.la servirles de distracci6n, 
tal como lo hacen quienes saben que el tiempo les sobra para 
todo, las preocupaciones, icuando la~· habia, desaparedan de 
ellos como por encanto, disipadas por las exteriorizaciones 
del animo, afectivas y tiernas. El recuerdo de don Roque se 
les presentaba a m:enudo, pero las ultimas noticias recibidas 
casi al salir de Marsella los tenfan relativamente tranquilos. 

Fue en uno de aquellos dfas felices pasados a bordo, 
cuando Griselda, deteniendose al atravesar el pasillo con
tiguo al sal6n de fumar, oprimi6 nerviosamente el brazo 
de Claudio, urgiendole a mirar hacia una de las person:as 
adentro reunidas. 

-No entiendo bien a quien me sefialas -expres6 el, 
tratando de acertar. 

-A aquel sefior de traje claro, Claudio... En este mo
menta se le ve conversar con el que esta a su lado. 

-j Ah, sJ.; ya lo veo I ... -dijo el, pero en ese mismo ins
tante, asaltado por un pensamiento poco feliz, pregunt6 a 
Griselda, con prevenci6n :- 2 A que es el mismo que se cruz6 
contigo el otro dfa? 

-El mismo ... -le respondi6 ella, sin inmutarse. 
Claudio se volvi6 de nuevo hacia el personaje en cues

ti6n, clavando en el sus ojos con fijeza, y ella, que se man
tenfa a la espera, vi6 con sorpresa que su rostro se despejaba 
cambiando inesperadamente de expresi6n. 

-j Griselda! . . . -le oy6 exclamar, radiante-. 2 Sabes 
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quien es? ... No te lo imaginas ... I Es el seiior de Sandara ! 
-jOh, no puede serl .. . 
-Sf, Griselda, es el ... -y conteniendose, agreg6: -Pero 

sera mejor que no nos vea hasta otro momento en que lo 
encontremos solo. 

Ya en el camarote, adonde convinieron volver para co
mentar el hecho, los dos se miraron sin saber en un primer 
momento que decirse. 

-1Increiblel ... -exclam6 al fin Claudio, entre sor
prendido y preocupado-. ~ C6mo explicarnos tanta casua
lidad ? . . . ~ Quieres que te diga un::i cosa, amor mfo? ... En 
otra ciricunstancia, el encuentro con de Sandara habrfa 
sido para mi motivo de gran alegrfa; hoy no lo es... Sien
to dentro de mi algo qUJe no podrfa definirte; como si su 
presencia aqui'., en el barco, me produjera temor, rnalestar, 
incomodidad; en fin, no se que ... 

-Es curioso; siempre me hablaste de el con entusiasmo, 
con afecto, con simpatfa. ~ Por que te asalta ahora esa inquie
tud ? ~Sera acaso por lo que te refer!, relacionado con mi 
suefio? 

-No, precisamente ... -contest6 el, rehuyendo la mirada 
de su esposa-, pero ronvendras conmigo, querida, que todo 
esto tiene algo de extrafio y desconcertante. Primero, la en
fermedad de mi padre obligandonos a acelerar nuestra par
tida; ahora el sefior de Sandara viajando con nosotros en 
el mismo barco, y, para colmo, lo del suefio. ~No crees t6. 
que hay algo sugestivo en estos hechos? 

-No d'igo que no, pero pienso que tratandose del senor 
de Sandara debera servirnos mas como motivo de alegrfa 
que de preocupaci6n, pues todo esto debe tener algiln signifi
cado, aun cuando no atino a imaginarlo. 

-Por el momento s6lo alcanzo a ver que su presell!cia a 
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bordo introduce en nuestro viaje un particular motivo de 
inter ls. 

-Veras, Claudio, que algo bueno resultara de este en
cuentro, aunque nos parezca un tanto extrafio. 

Se oy6 anunciar afuera la hora del almuerzo. 
Griselda, delante del espejo, retoc6 ligeramente sus ca

bellos, y luego de realzar con habil trazo la bonita Hnea 
de sus labios, dio por terminado su arreglo, no sin antes 
requerir con coqueterfa la aprobaci6n de Claudio, que la 
observaba. 

Poco despues hacfan ambos su entrada en el sa16n oo
medor, con una expeotativa que se habrfa de calmar segura
mente al producirse el encuentro con el amigo. Mas ello no 
aconteci6, pues no lo vieron por parte alguna. 

-Tiene que haber almorzado en su camarote -presu
nri6 Arribillaga. 

-Tal vez, pero jc6mo nos hemos chasqueado! -dijo 
Griselda, sentida. 

--Siguiendo el orden de los acontecirnientos, deberemos 
dejar que el encuentro se produzca naturalmente, 2 no te 
parece? 

-Pienso tambien que eso sera lo mejor. 
Pero ni por la tarde ni por la noche se produjo lo que 

esperaban. 

* 
Al dfa siguimte, de tarde, conversaba ·Claudio con un 

compafiero de viaje en las cercanfas del jard1n de invierno 
cuando vio dirigirse hacia alH al sefior de Sandara. Con in-
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descriptible asombro divis6 junto a este a la mism:a joven 
que habfa vista en Paris y a su distinguida acompafiante. 

Dej6 a su amigo, y desde la puerta por donde aquellos 
acababan de pasar pudo observar que se detenfan en el ex
trema opuesto del recinto, al parecer con intenci6n de sen
tarse, mas pronto comprob6 que no estaba en lo cierto, porque 
las <lamas saludaron a de Sandara y se alejaron en direoci6n 
a la salida mas pt6xima. Evidentemente, las habfa llevado has
ta alH el prop6sito de acompafiarle, y a juzgar por la familia
ridad con que se trataban, ya no le cupo duda de que debfa 
existir entre ellos alg6Ii lazo afectivo. 

Al termino de estas conjeturas se percat6 de que la opor
tunidad de hacerse presente a su amigo habfa llegado, pues 
este, sentado placidamente en un sill6n, pareda no tener en 
ese momenta otra preocupaci6n que deleitarse saboreando 
un cigarro de hoja. 

Sin pensarlo mas, se encamin6 hacia el. 
-Sefior de Sandara -le dijo con mucho respeto-. ~Es 

posible? .. . 
-j Oh! ... i Arribillaga ! -expres6 el a SU vez, poniendo-

se en pie y estrechandole la mano efusivamente-. i Que pla
cer inmenso tengo de verle ! ... 

-En verdad, senor de Sandara, es rar1simo que este en
cuentro se ha ya postergado tanto. j Con los deseos que tenfa 
de volverlo a verl 

Acto seguido le refiri6 que solo hada dos dfas que tenfa 
conocimiento de su presencia a bordo. 

-Yo en cambio lo se desde mucho antes . . . -le dijo 
aquel-. . Por la n6mina de pasajeros me entere en Marsella 
de su embarque; pero como viaja usted en su luna de miel, 
no estime prudente robarle un solo minuto. 

· -Sin embargo, nos hubiera dado una enorme alegrfa. 
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No se figura los deseos de mi esposa par conocerle. Mis re
petidas alusiones a su persona han despertado mocho su in
teres. 

-Espero que su esposa, cuando me quepa el placer de 
serle presentado, me conceda el honor de no decepcionarse. 
Las versiones sobre las personas, por ajustadas que parezcan, 
no siempre coinciden exactamente con la realidad. 

-No en este caso, en que la realidad habra de responder 
con toda seguridad a lo anunciado. 

Desde que de Sandara 1conociera a Arribillaga en Bue
nos Aires, no dej6 de recordarlo. Habfa observado en el cier
tas condiciones requeridas para ser iniciado en la ciencia de 
los conocimientos causales que el dominaba, y de esa ob
servaci6n elabor6 proyectos respecto de el para el caso de 
que las circunstancias, que no dudaba se promovedan, vol
vieran a ponerlos en contacto. 

C..onversaron a continuad6n del viaje, refiriendole Clau
dio el motivo que adelanto SU regreso, y enterandose el, por 
su parte, de que su amigo no se dirigfa a Buenos Aires, sino a 
Rfo, donde pasarfa un par de semanas antes de volver a Me
xico. Deplor6 la noticia, que le privaba de llegar juntos, 
como habia pensado, al lugar de destino, y no bien se le 
ofreci6 la oportunidad, deseoso de conocer la punta del hilo 
que le intrigaba, inquiri6. 

-~ Viaja usted solo? 
De Sandara, que pareda esperar la pregunta, le .res

pondi6: 
-Viajo con dos familiares mfos. 
-~Se trata tal vez de las <lamas que acompafiaban a 

usted al entrar? -pregunt6 Claudio, con vivacidad. 
-Exactamente. La de mayor edad es mi tfa y la joven 

que ha visto usted con ella, su hija adoptiva. El nombre de 
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mi tfa es Cristina de Sandara, viuda de Landi var; se trata 
de una persona a la que me une un gran afecto. 

En el rostro de Claudio asom6 una expresi6n harto suges
tiva, de esas que se adelantan al pensamiento en franco 
tren comunicativo, y acto seguido relat6 a su amigo la serie 
de sorpresas que habfan tenido durante el viaje, a todo lo 
cual se unfa ahora la de saber que aquellas <lamas tenfan con 
el un vlnculo familiar. 

Le pareci6 de pronto que de Sandara no correspondfa a 
SUS palabras con la misma efusividad que el ponfa en las 
suyas, y opt6 entonces por variar de tema. 

-Deda usted hace un rato, sefior de Sandara, que este 
viaje que acaba de realizar por Europa lo ha hecho por mero 
turismo. 

-Asi'. es, amigo Arribillaga. Resentido el Hsico por los 
cuidados a veces extremos que tenemos con el espi'.ritu, nos 
urge de tanto en tanto a que volvamos la vista hacia el para 
hacerle algunos mimos y llevarlo de paseo. 

Sigui6 a sus palabras, expresadas en tono amable, un si
lencio. 

De Sandara, pensativo, parecfa como si consultara algo 
consigo mismo. De natural impenetrable y reservado, punza
bale esta vez con acentuada insistencia el pensamiento de 
abrir por unos instantes al joven Arribillaga las puertas de su 
intimi<lad. Su prop6sito era conducirlo a traves de uno de los 
trechos de su vida para que pudiera apreciar de cerca el fondo 
moral de su modo de ser. 

El afecto que habfa cobrado por el desde que lo conocie
ra, reactivado por la circunstancia que los reunfa nuevamen
te, le llev6 a confiar en la posibilidad de que, a semejanza 
de un hijo, pudiera este convertirse un dfa en fiel deposita
rio de sus ideas. 
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Fijando los ojos en Claudio, que aguardaba atento su 
palabra, le dijo: 

-La hija adoptiva de mi tfa, que se llama Marine, reune 
todas las condiciones que distinguen el alma de una mu
jer. Ella ha tenido desde niiia una acentuada inclinaci6n 
a ir mas alla del juicio incipiente de la edad, y es precisa
mente en lo relativo a esa inclinaci6n que mostr6 siempre 
la mas amplia disposici6n para aprender cuanto yo le ense
fiaba. Su abuelo era primo del difunto esposo de mi tfa. 
Este habfa pasado de Espana, su pafa natal, a la Argentina en 
calidad de vicec6nsul. Alli naci6 el padre de Marine, un 
mozo inteligente, pero .de aquellos que emprenden mil cosas 
sin terminar ninguna . . . Mas de una vez hubo de verse en 
apuros para sufragar los gastos que le ocasionaha la familia. 
Andariego y de vida un poco disipada, no habfa sentado 
cabeza, como se dice com{mmente, 1cuando falleci6 su pa
dre. Aquel suceso lo dej6 muy deprimido, y desd~ entonces 
comenz6 a andar mas derecho, empleandose como viajante 
~n una importante firma comercial de Buenos Aires. Cierto 
dfa sali6 de paseo con su esposa y su hija a un lugar distante 
de la capital. De regreso lanz6 su coche a toda marcha, y 
cuando nada hada prever una desgracia, choc6 bruscamente 
contra otro vehkulo, con tan fatales consecuencias que solo 
Marine sobrevivi6 a la catastrofe. Su salvaci6n obedeci6 al 
f eliz suceso de haber sido despedida por la ventanilla, re
sultando apenas con algunos magullones. Diflcil fue consolar 
a la pobre huerfana, que s6lo contaba entonces nueve afios. 
Mi tfa Cristina era su {mica pariente. A la saz6n viuda y en 
muy buena posici6n, se hizo cargo de la niiia y la adopt6 
como hija. Marine creci6 rodeada de gran afecto. 

"Yo las' visitaba a menudo -continua didendo de San
dara-. En ese mismo ~o, mi padre se radic6 en Mexi-
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co como agente de una gran ernpresa naviera, casein~ 
dose alla en segundas nupcias. Quede, pues, solo, circunstan
cia que aprovech6 mi tfa para rogarme fuera a vivir con ellas, 
lo que hice poco despues. Tanto me encantaba el caracter 
bondadoso y alegre de la pequeiia, que le tome gran afecto. 
Su inteligencia, poco comun, absorbfa con facilidad cuanto 
conocimiento se proponfa alcanzar, dejando entrever mien
tras creda, que sus aspiraciones no se detenfan en los muros 
que cercan las posibilidades corrientes. 

"Ya era moza Marine cuando hube de ausentarme a 
Mexico para hacerme cargo de los bienes que mi padre me 
dejara al morir. Pude alla convenir con la viuda que pasara 
a mi dominio la propiedad que tenfan en esa ciudad, 
pues habfa para ello un motivo. El motivo era mi deter
minaci6n de vivir alH durante un tiempo, ya que eso me era 
indispensable para llevar a cabo algunos estudios e investiga
ciones que debfa realizar. Habituado a la compaiifa de mi tfa 
y de la niiia, inste a aquella a compartir mi vivienda. No 
pocos esfuerzos me cost6 decidirla a semejante cambio, pero 
al fin cedi6 y desde entonces estamos radicados en esa parte 
del mundo." 
-~Le gusta a usted Mexico mas que la Argentina? 
-Como es natural, predomina en mi la atracci6n por 

mi patria -contest6 de Sandara-, pero eso no me impide 
reconocer que Mexico posee encantos y rarezas que cautivan 
con fuerza irresistible. Por otra parte, cada pais, por su ubica
ci6n geografica y su adecuaci6n tel&ica tiene en su compo
sici6n flsica y anlmica algo a cuyo contacto responde por afi
nidad nuestro ser, y eso es sin duda lo que habilita al hombre 
para vivir a gusto en los mas diversos puntos de la tierra. 

A las anteriores palabras sigui6 un silencio, que Arribi
llaga interrumpi6 para expresar. 
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-Muy interesante SU relato, senor de Sfodara ... Lo con
sidero una demostraci6n de confianza de su parte y le estoy 
por ello muy agradecido. 

De Sandara continu6: 
-Como le deda, todo se combin6 admirablemente, y eso 

me permiti6 triplicar los esfuerzos empefiados en la pro:.ccu
si6n de mis proyectos. Marine fue para ml, desde que nos 
rrasladamos a Mexico, una eficaz colaboradora, y aqu1 debo 
hacer presente su naturaleza d6cil y comprensiva, que tanto 
contribuy6 a que me rodeara la mas perfecta armonfa. Con 
los afios acentu6se en ella su afici6n por conocer icuanto ata
fie a la vida del espfritu; una afici6n que la ayud6 a asimilar 
provechosamente todo lo que yo ponfa a su alcance. Eso la 
acerc6 mucho a ml, y a ello atribuimos en un principio el 
que prefiriese mi compafifa a la de otros j6venes de su edad; 
digo en un principio, porque luego las 1circunstancias nos 
encaminaron hacia otras conclusiones. Marine, a quien ha vis
to usted ocasionalmente, es hoy mi prometida. Tal vez sea ello 
la consecuencia 16gica entre dos vidas que corren paralelas, 
sustentadas por las mismos ideales . . . He aqul, amigo Arribi
llaga, una s!ntesis de lo que querfa hacerle saber. 

De S:lndara pareci6 haber llegado al termino de su expo-
• • ' I ' s1cion, mas aun agrego: 

-Siempre di a Marine la mas amplia Jibertad para que 
dispusiera de su coraz6n. Nunta le faltaron fiestas ni diver
siones, por el contrario, procure favorecerle todas las oportu
nidades para que no se viera privada del incentivo que im
plica para toda mujer el ser cortejada. Esa condescendencia 
de mi parte la sostuve inalterablemente a traves de afios, a 
fin de que fuera ella misma quien decidiera sobre su destino. 

-Ya se ha visto que nadie ha podido ganarle en seme
jante "handicap" -le dijo Claudio, procurando sonrefr. 
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Al cabo de un rato, os6 preguntarle · 
-~ Cuando estuvo usted en Buenos Aires le a:compafiaba 

la senorita Marine? 
-Sf, amigo Arribillaga; tambifo hice aquel viaje en com

pafifa de ella y de mi tfa. Y se la hubiese presentado, de no 
saber que estaba usted de novio. En aquel entonces, Marine 
era libre ... 

De Sandara acababa de sorprender en Claudio la encona
da lucha de dos pensamientos rivales. Ello atrajo a su me
moria aquella sugestiva cita, donde la mujer encinta siente 
en sus entrafias el rudo combate de dos criaturas enernigas, 
y, queriendo evitar a SU amigo trance analogo en SUS senti
mientos, expres6: 

,-No vaya usted a lamentarse, por favor, porque serfa 
incurrir en una ingratitud. P'or sus propias referencias presu
mo que su esposa es una mujer encantadora y no dudo que 
sabra haicerlo muy feliz. ~No piensa usted lo mismo? 

-j Oh, s! ! j Ya lo creo ! . . . -exclam6 Claudio con sofo
caci6n, procurando volver rapidamente a SUS cabales. 

-Y bien, amigo ml'.o, acabo de hacerle la presentaci6n 
de una de las criaturas mejor dotadas por la naturaleza, y 
esa criatura es la que voy a tener el gusto de presentarle 
muy pronto. 

Al decir esto, de Sandara dej6 su asiento, como si se dis
pusiera a poner fin a aquel rato de 1charla. 

-Si le parece bien -propuso a Claudio-, dentro de me
dia hora podrfanios encontrarnos de nuevo en el salon. 

-~Solos? ... 
Palmoteandole suavemente la espalda, su interlocutor . , 

sonno y repuso: 
-No, con las damas. 
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* 

El ruido del cerrojo al penetrar Claudio en su camarote, 
despert6 a Griselda, que se habla. dormido mientras lda. 

~1 Querida mfa ! -le dijo con alborozo, yendo hacia ella. 
-~Que ocurre? ... 
-Lo que tenfa que ocurrir. jMe encontre con el sefior 

de Sandaral 
-jOh, cuanto me alegrol ~Se sorprendi6 mucho al ver

te? ... 
-Demostr6 tanto placer como yo. Remos charlado un 

largo rato; por eso he demorado. ~Sabes quifoes le acom
paiian? 

•Q ., ? -c menes .... 
-Tendras una gran sorpresa, te prevengo. 
-~De que se trata? j Dilo I ... 
-~Te acuerdas de las dos desconocidas que v1mos en 

Paris y que viajan en este mismo barco? 
-j No puede ser I ... 
-Sin embargo, es; te convenceras de ello, y muy pronto. 

~ Sabes que de Sandara nos ha invitado a reunirnos todos 
esta misma tarde? 

-~De veras? ... i Oh, que noticia mas grata, y que em0-
cionante I 

El paso por su mente de un pensamiento de recelo, con
tuvo en ese mismo momento su alegrfa, pero se libr6 de el 
instantaneamente y, fijando en Claudio sus ojos, de luminosa 
transparencia, le pregunt6: 

-~ Seran parientes? 
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-j Oh I Casi, casi adertas ... 
Claudio hizo en seguida a Griselda un breve relato de lo 

escuchado a de Sandara, y advirtiendo que estaban demora
dos, la urgi6 a iniciar su arreglo. 

Despreocupada ahora y feliz, esta se desprendi6 de SU 

"deshabille" y comenz6 apresuradamente a vestirse. 
-Tratare de estar pronta lo antes posible, querido, pero 

tal vez me falte tiempo . . . Si no lo encuentras mal, podrfas 
ir tu primero y excusarme, pues no quisiera que llegasemos 
retrasados. 

-Ya veo que no hay otra salida ... -repuso el, con simu
lado rezongo. 

Retoc6 cuidadosamente los detalles de su corbata, bes6 a 
Gri~elda y se despidi6 alegremente hasta un rato despues, 
en que pasarfa a buscarla. 

* 
Arribillaga fue el primero en hacerse presente en el lugar 

convenido. Poca despues lleg6 de Sandara. 
Al verse los dos sin sus acompafiantes se miraron sospe

chando el motivo, lo que provoc6 la espontanea carcajada 
de ambos mientras se presentaban las excusas par la ausen
cia de las damas. 

-La mujer demora mas tiempo en aprobar su tocado que 
el que ocupa en vestirse ~ma:nifest6 de Sandara. 

-Es cosa muy comprensible, ya que seg{in ella, de esa 
aprobaci6n depende el ser grata a las ojos de quienes la mi
ran -opin6 Claudio. 

La satisfacci6h que sentfa por el hecho de encontrarse de 
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nuevo en compafifa de su amigo, le llev6 a expresarselo una 
vez mas, manifestandole cumplidamente que atribufa ese he
cho a influencias de su buena estrella. 

-Las estrellas son buenas, en efecto, cuando tienen alg{in 
interes particular en servir al terraqueo de su predilecci6n 
-le respondi6 de Sandara. 

-~ Y que interes particular pueden tener las estrellas por 
nosotros? -inquiri6 Claudio. 

-Alguno, sin duda, puesto que acaba usted de coru:e
derles el honor de intervenir en esta circunstancia ... 

La agudeza confundi6 a Claudio, quien no pudo evitar 
sonrojarse. 

-No de usted a esto ninguna irnportancia -se apresur6 
a decirle de Sandara, sin dejar traslucir que habfa reparado 
en ello. 

-j La que merece ! -repuso Claudio, trocando rapida
mente en franco gesto jovial su confusi6n-. Esto nos ocu
rre por llevar ideas metidas de anos en la mente, sin anali
zarlas jamas. 

-No habra sido por falta de tiempo, ~ verdad? ... 
Hubo un ligero sileillcio, tras el cual Arribillaga expres6 

sonriente, cruzando una mirada de inteligencia con su inter
locutor: 

-j Tratare de asimilar la lecci6n ! ... 
Y seguido a dlo, anadi6: 
-Si me lo permite, senor de Sandara, me ausentare un 

instante para ir en busca de mi esposa. 
Cuando regres6, esta vez acoffiiPaiiado, de Sandara aun 

permaneda solo, mas . casi al mismo tiempo se hicieron pre
sentes en la sala Marine y la senora de Landfvar, que al pun
to se incorporaron al grupo, y, cosa muy natural, de lo pri-
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mero que se habl6 fue de la coincidencia que los habfa 
reunido. 

Vistos ahora de cerca, los rasgos fison6micos de Marine 
aparecfan envueltos en cierto aire de templanza y seriedad 
que embelleda sus juveniles afios. Conitribufa sin duda la 
mirada de sus hellos ojos, negros . y de largas pestaiias, que 
trasluda las bondades de su exquisita naturaleza. Graciosos 
bucles negros y brillantes orlabanle el rostro, de tez nacara
da y lineas arm6nicas. Su cuerpo era fino, esbelto, propor
cionado; y su trato, por demas aprobable. 

La senora de Land1var, en quien se . unian distinci6n y 
sencillez, era de esas personas que sin esfuerzo alguno logran 
granjearse rapidamente simpatfas y afectos. Los muchos afios 
qll\e llevaba vividos ciertamente no se advertfan a su lado, 
tal su jovialidad y optimismo; por otra pa rte, su fisico se 
mantenfa vigoroso y conservaba aun huellas de la gran be
lleza que debi6 poseer cuando joven. Su faz palida, de 6valo 
redondo, muy expresiva, guardaba mticha armonfa con sus 
cabellos blancos y abultados, peinados con esmero. Por una 
condici6n muy suya pronto dej6 sentir en los alH presentes 
los efectos de SU caracter sociable, entretenido, que ffiOVla a 
la expansion. 

De Sandara ponfa tambien su nota de interes, al subs
tanciar en todo momento la charla con sus oportunas inter
venciones, por pueril que se tornara a veces. Y sin que dejara 
nadie de contribuir con su porci6n de acierto e ingenio, 
pronto rein6 en el seno de aquella reunion, en la que se 
agrupaban personas que no se habfan visto nunca, la mas 
franca cordialidad. 

Mirando sonriente a Griselda y Marine, que departfan 
juntas con muestras de agrado, de Sandara las sorprendi6 
con estas palabras: 
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-Viendolas alH reunidas, cualquiera dida que son hijas 
de una misma madreperla ... 

-jBien dichol -opin6 Cristina~. jDos perlas que no 
estan enhebradas en un mismo collar, pero que el azar pare
cerfa haberlas reunido bajo el signo de la amistad ! 

-La comparaci6n es amable y se agradece -respondi6 
con gracia Marine, haciendo una irrclinaci6n de cabeza. 

-Y en particular, las derivaciones que fa sefiora ha hecho 
surgir en favor nuestro -dijo Griselda, a su vez. 

Para esta, lo mismo que para Claudio Arribillaga, el 
acogimiento que en ese momento se les dispensaba era doble
m:ente halagador. No se trataba de una simple vinculaci6n 
mas, de esas que tan a menudo brinda la convivencia. No, 
para ellos ese hecho asumfa los contornos de un aconteci
miento, y, segiln lo estimaba Griselda, ello prepararfa tal 
vez la oportunidad de satisfacer inquietudes de largo tiempo 
contenidas. 

Quizas fuese SU mismo rostro, denunciador de ese mtimo 
anhelo, o el sentido de alguna pregunta alH formulada, lo 
que en determinado momento movi6 a de Sandara a ex
presar: 

-No cabe duda que los seres humanos andan a tientas 
por el mundo, hasta que encuentran, lo mismo que los astros, 
la 6rbita del gran espiritu precursor de rumbos y destinos ... 
Hasta entonces deben rodar por la tierra como aquellos rue
dan por el espacio, en busca de los elementos que, integran
dolos, haran propicio SU advenimiento en otras formas mas 
elevadas de existir. 

-d Se refiere usted a la teorfa de la supervivencia del 
alrria? -pregunt6 Griselda, que le segufa con atenci6n. 

-No, precisamente. Para mi, la {mica supervivenicia que 
en principio debe interesar al hombre es la que puede hacer 



en vida renaciendo en si mismo tras la superaci6n en grado 
maximo de su viejo ser; de ese aut6mata, dire, que vive en 
cada individuo humano cuando el mecanismo de la inteli
gencia no ha sido aun perfeccionado en el desarrollo de la 
concienJCia, que es la que permite la Hbre funci6n del es
pfritu. 

-Quizas yo no haya comprendido bien, sefior de Sandara, 
el sentido de la palabra "aut6mata" con que se ha referido 
usted al comun de las personas -objet6 ClaudiO'-. Creo que 
en todos nosotros existe, en mayor o menor grado, natural
mente, un fondo de responsabilidad que nos obliga a medir 
nuestros pensamientos y acciones. ~No incumbe esto direc
tamente a la conciencia? 

-La concierucia, amigo Arribillaga, no tiene a mi juicio 
el sentido que corrientemente se le asigna. Considero que esta 
constituye, cuando se halla en posesi6n de los conocimientos 
que la habilitan para su alto cometido, el gobierno central 
de nuestro mundo interior. Nada de cuanto en el ocurre pue
de ya permanecer ajeno a su intervenci6n y aquiescen'Cia. 
Sere mas amplio: si desde mi conciencia yo rigiera mis pen
samientos y mis actos, de suerte que en todo instante me 
hallase al tanto de los progresos de mis ideas y de los movi
mientos operados en · m1 llamados a propiciar cuanto me 
propusiese hacer en el curso de los dfas, ~no llevarfa a cabo 
algo que no esta plasmado en la generalidad ? Pese a las 
referencias de la cienda y la filosoffa, nada claras al respecto, 
hay, pues, un hecho evidente, una realidad inobjetable, y es 
que se vive mas automatica que conscientemente. 

-~En virtud de que estl'.mulo se mover.fa entonces el 
hombre? 

-De est1mulos psicol6gicos y sensibles unas veces y de 
esclmulos provenientes del instinto otras, pues sabido es que · 
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la sensibilidad, como el instinto, suelen suplir a la conciem:ia 
en tanto obran espontaneamente, impulsados por exigencias 
naturales de diversa !ndole. Pero tambien se mueve el hom
bre, y en forma mas positiva, por influencia de los estimulos 
que proceden de los conocimientos que su inteligencia acu
mula, aunque cabe hacer notar que no en todos los casos 
estos le permiten tener cabal 'COnstancia de la intervenci6n 
de la conciencia, ya que los conocimientos, mantenidos en el 
piano te6rico, no siempre se mueven y pronuncian con el 
consentimiento de ella. 

-~Que medio seguro habrfa, seg{in usted, para librar al 
hombre de ser sorprendido por esa engafiosa ilusi6n concep
tual que implica, en cierto modo, una presunci6n? 

-El medio existe, aun cuando convendra usted conmigo 
en lo difkil qu~ serfa realizar tal prodigio por la esporadica 
ayuda de un consejo dicho as!, al paso ... Los cambios reales 
no se producen, amigo mfo, por meros accidentes del azar; 
se producen tras un cultivo profundo, tenaz, consecuente, 
del entendimiento. No debemos olvidar que el hombre acos
tumbra su vida a una rutina, a un "modus vivendi" intimo 
y social que no gusta alterar. De ah! que le veamos resistirse 
tenazmente a los cambios que de un modo u otro alteran su 
forma de vivir. 2 No recuerda usted haber observado cuan a 
menudo experimenta este la sensaci6n de que le falta todo 
cuando alguna contingencia rompe esa rutina o se quiebran 
sus preferencias consuetudinarias? ... 

-Por mucho que cuesten tales cambios -expres6 Grisel
da con encantadora convicci6n-, entiendo que es de todo 
punto necesario al hom:bre salir de esos estados, conquistan
do formas mas venturosas de existir. ~Sera ello diflcil, sefior 

. de Sfodara? Cuando en el alma alienta el anhelo de enrique
cer espiritualmente la vida, no creo que lo sea ... 
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-Ha dicho usted bien, senora; mas cabrfa aun agregar 
que la concien'Cia, hablando de esta con propiedad, es siem
pre fuente de actividad y no debe permanecer ni por un 
instante al margen de lo que el hombre aspira, piensa o hace. 

-Tenga usted la seguridad de que la advertencia no ha 
pasado por alto -le respondi6 Griselda con agrado. 

-Podra usted suponer, seiior de Sandara -insinu6 Clau
dio-, que no me resultara muy grato conducirme en lo su
cesivo como un aut6mata. 

-Ni a m1 -apoy6 Griselda-, aun cuando nos sera difl
cil remediarlo si el seiior de S:lndara no viene en nuestra 
ayuda. 

-Para que vean ustedes cuanto gusto tengo en ello, co
menzare por expresarles, a modo de simple sugerencia, que 
los anhelos en proceso de realizaci6n, al igual que las plantas 
de invernaculo, no deben ser expuestos al exterior. Mas alla 
podran estos crecer lozanos al aire y al sol, pero antes habra 
que aclimatarlos poco a poco. Esto significa que los conoci
mientos que les brindo, cuya virtud es 1convertir en realidad 
esos anhelos, requieren ser celosamente guardados en el am
bito interno individual. Ponerlos al alcance de la curiosidad 
ajena no es conveniente mientras no hayan entrado a formar 
parte inseparable de la vida. 

Al llegar aquf, de S:lndara hizo a sus amigos una cortes 
invitaci6n: 

-Si ustedes no se oponen, haremos honor a unos platos 
que encargue ex profeso para celebrar este encuentro. 

La invitaci6n produjo regocijo. Era evidente queen aque
llos corazones existfa un franco anhelo de intimar, y esa 
circunstancia se encargarfa sin duda de llevar a un terreno 
mas familiar lo que aun estaba sujeto al estiramiento de las 
formulas sociales. 
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Precedidos por Griselda y Marine se encaminaron al co
medor, las ultimos mas despaciosamente, dando lugar a que 
Cristina se explayara sobre el arte de conservarse joven, tema 
que constitufa su debilidad. 

Pocas veces de Sandara se habfa mostrado a Claudio tan 
comunicativo y jovial como aquella noche durante la cena. 
Convers6 alegremente, propiciando con su expansividad la 
de SUS invitados. Era perceptible que en los agiles giros que 
imprimfa a sus frases habia un deliberado intento de sondear 
el alma de los j6venes esposos. Se encontraba frente a dos 
psicologfas diferentes que se complementaban, no obstante, 
en forma admirable. Ohservaba en Claudio una gran vivaci
dad mental y una tendencia levemente acentuada ,a exceder 
con su imaginaci6n los Hmites de la realidad. Facilmente 
sugestionable, y todavfa sin la madurez del hombre hecho ver
daderamente en las luchas de la vida, ofreda blancos que 
podfan ser . vulnerados por el azar si pensamientos de s6lida 
contextura no lo auxiliasen y lo condujesen por segura senda 
al encuentro de las defensas internas que le faltaban. Grisel
da era de naturaleza sensible, pero fuerte. Nadie le harfa 
cambiar el rumbo de sus convicciones ni flaquearfan sus 
fuerzas frente a las grandes dificultades de la vida. Su inte
ligencia mostraba perspectivas hermosas, favoreddas por el 
influjo de cualidades internas que ponfan su tinte de armonfa 
y belleza en su conjunto psicol6g1co y espiritual. 

No escap6 al senor de Sandara el menor detalle. Acababa 
de formarse clara idea de la realidad de esos dos seres que, 
buscando el encauzamiento espiritual de sus vidas, se ponfan 
al amparo de sus conocimientos y experiencia. 

Vueltos al sal6n, donde sirvierons~ cafe y licores, la seno
ra de Landi'.var, siguiendo SU costumbre de entregarse mas 
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bien temprano al descanso, no tard6 en despedirse, aicompa
iiandola hasta su compartimiento las dos j6venes. 

Claudio las vio marcharse mientras fumaba silenciosa
mente un cigarrillo. En la galerfa interior, donde el alma 
agrupa las vivencias que mas la impresionaron, habfa un 

. recuerdo, una imagen que acababa de sufrir esplendorosa 
transformaci6n. La de Marine, ante la cual sus sentidos ha
bfan llegado a perturbarse, y a la que ahora, tras lucha mtima 
con su naturaleza varonil, admiraba en toda su dignidad y 
virtud. Ante ella, ante la fortaleza espiritual que realzaba 
extraordinariamente sus encantos flsicos, Claudio experimen
t6 una sensaci6n desconocida hasta entonces: el desplaza
miento enfrgico de un pensamiento de codicia o pasional por 
otro que toma su fuerza invencible de lo hello y verdadero. 
Al operarse esa transici6n se proyect6 sobre su juicio el rubor 
de la censura, y subitamente la figura del amigo asom6 en su 
recuerdo como activo ejecutor de aquella transformaci6n, al 
propinarle una leoci6n que jamas olvidarfa. 

Pr6ximo a el, de Sandara parecfa meditar. Al termino 
de algunos instantes, unas palabras pronunciadas por Clau
dio le anunciaron que este, tras el suspenso, se disponfa a 
proseguir la conversaci6n, lo cual le decidi6 a hacerle nue
vos sondeos, esta vez mas directos, sobre sus proyectos fu
turos. 

No atin6 el a concretarlos con la claridad propia del 
que sabe a ciencia cierta lo que quiere, pero bast6 para que 
de Sandara, considerandolos con mayor precisi6n que su 
dueiio, le hiciera varias proposiciones, todas con el objeto 
de guiarle hasta la salida del laberinto constituido por los 
caminos ilusorios que el ser humano tantas veces recorre to
mandolos por reales sin lograr jamas satisfacer SUS aspira
ClOileS. 
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-Si lo que usted me sefiala es imprescindible para al
canzar ese mundo paradisfaco, reservado a los espiritus ab
negados, fuertes y libres, no titubeare en seguir su consejo, 
sefior de Sandara. 

-Y no le sera difkil; mas siempre que recuerde que no 
es con el cuerpo que se penetra en el, sino con el espiritu; 
con esa parte del ser que por encima de lo flsko puede, 
si se la atiende y dirige, disfrutar de las inapreciables pre
rrogativas que ofrecen las frecuentes internaciones en ese 
media. 

Claudio pareda absorber con su entendimiento una a 
una todas sus palabras. 

Marine y Griselda, entretanto, despues de dejar a Cris
tina, habfan salido a cubierta, pero sorprendidas. por un 
inesperado descenso de temperatura, no tardaron en buscar 
el reparo interior del barco. 

A poco se despojaron de las abrigos, que echaron sabre 
sus hombros y, reconfortadas plenamente par el cambio, con 
las mejillas en plena reacci6n por el frfo que les habfa azota
do el rostro, iniciaron a paso lento el regreso al sal6n; era 
evidente que no tenfan prisa. 

Habfan llegado mutuamente a confiarse las trayectorias 
de SUS Vidas, detenifodose especialmente en los pasajes mas 
recientes, en las que habfan predominado las experiencias 
sentimentales y las emociones. 

La expresi6n inconfundible que presta el conocimiento 
al permitir el 16.cido relato de los hechos que ic.onforman la 
existencia, exaltaba a las ojos de Griselda la figura ejemplar 
de Marine. La verdadera identidad de esta ultima se mani
festaba abiertamente en esos instantes de intima expansion, 
mostrandole las excelencias de una evoluci6n que estaba muy 
por encima de la suya. Las referencias sabre la belleza ine-
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narrable de los conoc1m1entos que de Sandara pusiera al 
alcance de aquella y la identificaci6n con sus pensamientos 
y preocupaciones, asi como el entusiasmo con que compar
tfa sus afanes altruistas, pronto le mostraron que ambas 
vivfan en dos mundos diferentes: Marine en el que entre
viera entre suspiros y suefios, y ella en el de los halagos y 
las alternativas comunes. i Cuanta distancia mediaba entre 
las alturas espirituales alcanzadas por su bella amiga y lo 
poco que ella habfa logrado escalar ! j Cuanto le faltaba 
para superar su realidad; esa realidad que no habfa llegado 
nunca a satisfacerla plenamente ! Mas ello, lejos de ocasio
narle tristeza, la estimulaba, pues presentfa que la amistad 
de Marine iba a reportarle grandes beneficios en ese senti
do. Al fin vda claro el camino que deberfa tomar. No per
derfa mas tiempo en los tanteos y vacilaciones de la incer
tidumbre: una brecha s,e abrfa ah or a entre la bruma que 
envolvfa su vida y por ella apareda para su alma un rayo 
de luz que por momentos se tornaba mas promisorio. 

Tan sumergida estaba Griselda en esos pensamientos, 
que Marine, advirtiendolo, le expres6: 

-Pareces preocupada ... 
-Pensaba en tus palabras. Escuchandote he sentido na-

cer en mi la esperanza de vivir una vida asi . . . como la 
que a:cabas de describirme ... 

-Una esperanza de todo punto realizable, Griselda. Quie
relo como lo he querido yo, todos los dfas con la misma 
intensidad, y veras cuan pronto tus deseos se veran cum
plidos. 

Llegaban ya al lugar donde de Sandara y Claudio se ha
llaban, y las dos pusieron punto final a su charla. 

-~ Hemos dem:orado m.ucho? -pregunt6 Marine. 
-Nada mas que lo indispensable para permitirnos to-
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mar tres pocillos de cafe -respondi6 de Sandara, sonriendo. 
-~Tanto? ... -exclam6 incredula, mientras se inclinaba 

para ,confirmarlo en el reloj de el-. JLa unal ... Es lo que 
pasa cuando los minutos son bien aprovechados; las horas no 
cuentan. 

-Lo mismo digo yo -manifest6 Claudio-; es como si 
discretamente se esfumaran de nuestra vista para no inte
rrumpir nuestra dicha con su persecuci6n mon6tona e im
placable. 

Cuando instantes mas tarde, despues de despedir a los 
recien casados, de Sandara se alej6 con Marine en direcci6n 
a sus respectivos compartimientos, pudo apreciar el grado de 
estima que Griselda habfa inspirado en ella. 

-Me complace que hayas encontrado en Griselda a una 
amiga ideal -le dijo-. Esto hara que puedas compartir 
conmigo la dicha de ayudarlos a marchar por el camino de 
las altas realizaciones humanas, que tan por encima estan 
de las apetencias comunes. 

·· Bes6 de Sandara la mano que Marine le tendfa y, augu
randose mutuamente un suefio feliz, se separaron. 

En su departamento, Claudio y Griselda, inhibidos para 
hablar poi· la dicha que conmovfa sus corazones, no tarda
ron en dar rienda suelta a sus particulares estados de alma, 
comunicandose uno a otro sus impresiones y emociones, mez
cladas a ratos con las mas tiernas y delicadas confidencias. 
Con las manos entrelazadas y en los ojos la duk:e expresi6n 
de lo irnpronunciable, nunca como entonces habfan sentido 
la felicidad de estar unidos; quizas nunca, tampoco, experi
mentaran igual seguridad ante el futuro, ha:Cia: ·el cual mira
ban ahora con renovada confianza. 
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* 

En su camarote, de Sandara no se acost6. Cambi6 sus 
ropas por una •c6moda bata y, sentandose a la mesa en la 
que tenfa dispuestos SUS Utiles de trabajo, tomo la pluma y 
la desliz6 sin pausa sobre las albas cuartillas, que paredan 
estarle esperando. Amaneda cuando, vencido por el suefio, 
abandon6 el trabajo. 

Hacia el mediodfa no habfa ido aun en busca de Marine, 
raz6n por la cual esta termin6 por inquietarse; asi se lo con
fi6 a Cristina, mientras paseaban juntas contemplando el mar. 

-j Sabes bien c6mo es Ebel, mi querida ! . . . -le dijo 
la senora-. Cuando se sumerge en sus papeles lo olvida 

d ., to o . . . j aun a ti. 
-Lo se; pero, ~no te parece que demora hoy mas de 

la cuenta ? ~Le habra ocurrido algo? ... 
-Podemos averiguarlo. 
y entrando ambas por la puerta mas inmediata, enca

minaron sus pasos hacia el lugar donde tenian sus compar
timientos con .el prop6sito de cerciorarse. · 

-Es casi seguro que el seiior trabaja -les inform6 el 
camarero-. A las nueve orden6 el desayuno y mas tarde 
a{m seguia escribiendo. 

--~Has vista, tontuela? 
Marine aprob6 con una cornprensiva sonrisa. i Que bella 

asomaba su alma en ese instante ! 
Luego, como Cristina insistiera en regresar a cubierta, 

ella, que no ten!~ muchos deseos de acompaiiarla, se dis
culp6, y despues de buscar entre sus conocidos a ·quien la 
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reemplazara, se acomod6 en un sill6n cercano al lugar donde 
se hallaba de Sandara, para continuar, mientras lo esperaba, 
la lectura de un libro que llevaba consigo. Despues de re
correr ;con la vista algunas de sus paginas sin que lograse 
fijar la atenci6n en ellas, lo dej6 caer con abandono sobre 
SU falda y permaneci6 pensativa. . Sabia cuanto se apartaba 
el de las cosas que lo rodeaban cuando su pluma corrfa sobre 
el papel llenando carilla tras carilla. El recuerdo le trajo en
tonces el eco d~ unas palabras que rememoraba a menudo, 
y que le habfa ofdo cuando era todavfa una adolescente: 
"Nunca me interrumpas cuando pienso o escribo. Puedes 
permanecer a mi lado el tiempo que quieras, pero muy quie
tecita, para no distraer mi atenci6n". En seguida revivi6 
las horas felices que solfa pasar en el estudio de la casa que 
ocupaban en Mexico, acompafiandole en el curoo de su tra- . 
bajo mientras esperaba pacientemente, ocupada en alguna 
labor, el instante en que el le dirigiera la palabra o le diera 
a 'leer alg(in trozo de sus producciones. 

Record6 que cierto dfa se hallaba cerca de el, como de 
costumbre, cuando se le escap6 de las manos, cayendo sa
bre la alfombra con gran ruido, un pesado pisapapeles con 
el que jugueteaba distra!damente. Era una bella pieza rec~ 
tangular de ebano y bronce, en cuyo icentro luda una efigie 
antigua habilmente tallada en jade. La habfa adquirido de 
Sandara en uno de sus viajes y le servfa desde afios para ese 
fin. Intimidada por el contratiempo la joven opt6 par des
aparecer alejandose de puntillas con gran prisa, pero el, ir
guiendose, corri6 tras ella, dandole alcance antes de que 
pudiera transponer la sala contigua al estudio. Paredale a 
Marine sentir aun la presi6n vigorosa de la mano de el asien
dole el bi:azo mientras la detenfa en su fuga, y asim.ismo pa
redale escuchar su voz cuando con afectiva persuasi6n antes 
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que con disgusto, le dijo: "Tengo que conversar mucho con
tigo, Marine ... Vayamos a mi despacho". 

El pasaje que sigui6 se le represent6 a la joven con toda 
efectividad, y una a una fueron acudiendo a su memoria 
las palabras que el le expresara cuando ambos se sentaron en el 
gran sofa: "Lo sucedido, Marine, carecerfa de importancia 
si no foera por lo que representa en los dominios de mi 
pensamiento. Te lo explicare mejor; escucha... Tu sabes 
que yo he ere.ado mi propio mundo. Soy, pues, duefi.o y 
sefior de esa creaci6n que mi voluntad anima y sostiene; 
no obstante, hago frecuentes concesiones a las exigencias, a 
veces ineludibles, del mundo en el cual todos viven y del 
que tambien soy parte. Concilio as!, sin el menor esfuerzo, 
el tratamiento cordial y sincero· que debo a mis semejantes 
con el que prodigo a · los subditos de mi mundo, 0 sean los 
seres, los pensamientos y las cosas que animo en las esfe
ras de acci6n de mi inteligencia y en las que viven en las 
paginas de mis libros. Disfruto as!, dentro y fuera de el, de 
las prerrogativas que la libertad mas absoluta me confiere; 
libertad cuyo secreto, para no perderla, reside en no expo
nerla nunca a necias ostentaciones. La caida del pisapapeles, 
querida mfa, al interrumpir mi concentraci6n, me previeile 
contra otra clase de interrupciones en las que por descuido 
o incomprensi6n podrfas incurrir en momentos de hallar
me yo entregado a los cuidados que me demanda la aten
ci6n de ese mundo; y es indudable que ello promoverfa tor
mentas que nublarfan, entristeciendolo, el cielo de nuestra 
dicha." "jYo no hare eso jamasl" -habfale respondido ella 
desahogando su emoci6n en un sollozo, mientras el, rozando 
apenas sus ·cabellos, le prodigaba duke caricia. "No Hores, 
Marine; s6lo he querido significarte que sera para ti una reali
zaci6n quizas superior a tus fuerzas el sacrificio al amor de 

275 



un hombre que, como yo, ni puede ofrecerte los arrebatos 
de la juventud ni prodigarte su tiempo con la amplitud con 
que lo harfa cualquier otro en las 1condiCiones corrientes. El 
reciente episodio fue un mero hecho casual, y te aseguro que 
no habrfa merecido de mi cuidado alguno; lo he tornado 
en cuenta tan solo para conectarlo a posibles descuidos de 
otra naturaleza, en los que podrfas incurrir y yo deseo pre
venirte.'' 

Esas y muchas otras palabras desfilaron por la mente de 
Marine, todas ellas en torno a la forma de conducirse si que
rfa seguirle y reinar un dfa dichosa en su coraz6n; y no falta
ron las ultimas que en aquella ocasi6n le dijera cuando 
recobrando su aire habitual, le habfa propuesto alegremente: 
"iDeja ahora caer el pisapapeles cuantas veces quieras! ... " 

Aquel episodio al que de Sandara habfa conferido par
ticular significaci6n y del cual su entendimiento habfa ex
trafdo al presente buena parte, foe durante muchos dfas 
motivo frecuente de inquietud para SU alma. 2 Que mas ha
brfa querido decirle el, que ella quizas no comprendiera? ... 
Varias veces estuvo a punto de preguntarselo, mas se contu
vo. El le habfa aconsejado a menudo que anotara en su 
recuerdo todo lo que le resultase incomprensible y perma
neciera luego atenta hasta que las circunstancias, ofrecien
dole motivos vinculados a lo no comprendido, se lo expli
caran. Y habfa sido justamente en momentos como los que 
actualmente vivfa, en que atenta a las oscila!ciones mtimas de 
su alma se esforzaba en contener sus impulsos de impacien
cia, que habfa sentido iluminarse su inteligencia y revelarsele 
el pensamiento de SU amado. i Con cuanta claridad y belleza 
se le aparecieron entonces sus palabras ! 

Eso habfa ocurrido meses atras. Recogida ahora en volun
taria y padfica espera, Marine se ~omplada en recordar los 
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pensamientos que la as1st1eran en la pasada emergencia, al 
comprender que Ebel se habfa valido de un episodio intrascen
dente como lo era el de la 1ca!da del pisapapeles, para que ella, 
trasladandolo a posibles derivaciones de su propia conducta, 
pudiera comprender que las hechos y detalles mas insignifi
cantes de su vida le conmovfan y eran motivo de espeicial 
preocupaci6n para el. "Pero de m1 depende -se habfa dicho 
a s1 misma en aquella ocasi6n- que el se muestre sensible a 
las mas pequefias oscilaciones de mi pensamiento 0 de mi 
sentimiento, o sea indiferente. En este ultimo caso en vano 
podrfa yo arrojar mil veces el pisapapeles o cualquier otro 
objeto, y aun arrojarme yo misma al suelo y golpear deses
peradamente con manos y pies, que el permanecerfa incon
movible." 

Al asociar Marine ese recuerdo con lo que al presente 
vivfa, se sinti6 invadida por una duke alegrfa y, como si 
interiormente volviera a afirmarse en las determinaciones 
que se impusiera, prometi6se con fuerza ser siempre lo que 
el tanto anhelaba. 

Con el alma plena de: confianza mir6 su reloj, y viendo 
pr6xima la hora del almuerzo, recogi6 su libro y, resuelta, 
se alej6 en busca de Ebel. 

Cuando sus nudillos se apoyaban sobre la puerta de su 
camarote, se sorprendi6 viendolo aparecer a el, listo ya para 
salir. 

Marcharon unidos del brazo por los corredores. y, a poco 
andar, de Sandara le propuso tomar asiento. 

Gustaba el auscultar el alma de Marine sorprendiendola 
en las mas variadas for mas; de ahl que le dijera ese dfa, con 
aire preocupado: 

-Esta mafiana, mientras trabajaba, experimente una 
tremenda decepci6n contigo. 
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Como la mirara con gran ternura y tristeza a fa par, ella, 
que habfa aprendido a defenderse de tales ardides, no pudo 
esa vez dominar su aflicci6n. 

-Note comprendo ... 
-TranquiHzate, mi querida Marine; la culpa no ha sido 

tuya, sino mfa ... Te explicare en seguida c6mo aconteci6. 
Me hallaba absorbido en una de las partes mas profundas del 
libro que estoy escribiendo, en el que tu eres la protagonista, 
cuando advertf que la Marine que actuaba en el, superada 
al maxima por la rigurosidad de mi pensamiento, exigfa de 
mi un trato de tan elevada idealidad que me convend de la 
imposibilidad de realizarlo contigo. 

-~ Por que? -interrog6 ella, con asambro -~ Piensas tal 
vez que no podre yo elevarme a esas alturas ? 

-Hay aun algo mas, Marine. En ese mundo mental don
de los goces esteticos dd espfritu se satisfacen plenamente, 
todo se mueve, vive, alienta merced a la acci6n de nuestra 
voluntad; de tal suerte que la Marine de ese mundo quiere 
a SU amado porque yo Se lo impuse, causandome ello, como 
antes te he dicho, honda decepci6n ... Yo hubiese preferido 
mil veces que ella le amara por espontanea determinax:i6n de 
su sentir. 

La joven guard6 silencio, sin poder ocultar en el primer 
momento su turbaci6n, mas, recapacitando, expres6 de pronto 
con encantadora naturalidad: 

-~ Quiere decir que yo soy diferente a aquella Marine~ 
porque te he querido y te quiero por mi propia voluntad? 

-j He fracasado sin remedio ! -exclam6 el, enternecido 
y feliz-. Yo pensaba que la Marine de mi novela serfa mejor 
que tU, pero me he equivocado ... 

Efectivamente, de Sandara a'Cababa de contemplar en ella 
algo que jamas podrfa el crear en la persona de su concep-
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ci6n; algo que unicamente Dios ha tenido potestad para 
concebir y plasmar en la delicada naturaleza de la mujer: el 
encanto sublime del candor, que solo es posible ver, sentir y 
respirar en este mundo que los hombres han desnaturali
zado tanto con sus desbordes pasionales. 

Al mirar en ese momento a Marine y sentir palpitar junto 
al suyo su tierno coraz6n, de Sandara vio tornarse mas lumi
nosa la vision de sus ptopias concepciones relacionadas con 
el renacer espiritual. Ciertamente que el no harfa morir a la 
protagonista de su novela para idealizarla en el recuerdo, 
sino que la harfa vivir con toda la fuerza ideal con que la 
concebfa su pensamiento. Esto lo pensaba mientras su vista 
ahondaba en el maravilloso proceso que pueden seguir las 
almas en su evoluci6n hacia la cima del perfeccionamiento, 
descubrimiento del cual habfa extrafdo utiles claves, cuyo 
poder usaba en la gran experiencia de su vida. 

-A veces -expres6 a Marine, siguiendo el hilo de sus 
pensamientos- puede mas la fuerza de un sentimiento que 
la de mil pensamientos juntos. Es lo que me ocurre en este 
instante en que va a comenzar para mi un nuevo tiempo, co
mo si debiera, por especial gracia de la Providencia, vivir en 
un renacer glorioso la juventud que no tuve en los afios de 
mi adolescencia. Y a ti, Marine, que tan hondamente has 
penetrado en mi vida, te llevare a mi reino y en Cl viviras, 
porque posees la imponderable virtud de la discreci6n, sin 
la cual no es posible a nadie franquear las puertas del mis
terio que oculta los arcanos de la sabidurfa. Ya ves, querida 
mfa -agreg6 sonriendo-, que a la "decepci6n" y al "fracaso" 
han sucedido los momentos de placer y de triunfo mas di
chosos, con los cuales estoy celebrando mi decision de acelerar 
nuestra boda. 
-~Lo dices en serio? 
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.s...2 Por que no? .. , Tu sefialaras la fecha y yo procurare 
que seas la mujer mas feliz de la tierra, si ello es posible. 

Tras el embeleso de ~quel instante fueron pasando suave
mente al plano de las realidades inmediatas, advirtiendo de 
prorito que se hallaban retrasados para el almuerzo. 

~i Mama Cristina de be estar esperandonos I . . . -excla
m6 la joven, saltando casi de su asiento. 

De Sfodara le pidi6 que se adelantara para hacer com
pafiia a su tia, prometiendole reunfrseles en ;seguida. 

* 
Marine supuso que encontrarfa a Cristina. cerca del come

dor y .no se equivoc6. 
Al instante estuvo junto a ella, con quien se excus6 ade

fantandole como motivo de su tardanza razones sumamente 
atendibles. 

-Ha sido por alga muy, muy interesante, mama Cristi
na, te lo aseguro ... Ya te lo dire luego ... 

-2 Por que no ahora? .... -expres6 ella, y trocando su 
aire de 'curiosidad por un gesto de forzada resignaci6n, agre
g6: -Ya veo que hoy estoy destinada. a acumular pa
c1enc1a ... 

Marine la mir6, cornpensandola con una duke sonrisa. 
Con dif erencia de algunos minutos, tamhien de Sfodara 

estuvo con ellas, y los tres se sentaron a la mesa, excelente
mente dispuestos para el almuerzo. 

Tenfa de Sandara en su mirada la profunda claridad de 
· un poniente otofial, de esos que anuncian dias estimulantes, 
que invitan a respirar el aire con toda plenitud. 
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Su tfa fij6 en Cl sus ojos escudriiiadores, y al notar en su 
semblante esa imperceptible expresi6n que jamas se le habfa 
pasado por alto iCUando este querfa hacerla parttcipe de al
guna confidencia, murmur6 con intenci6n de ser escuchada: 

-No se por que tengo a veces la sensaci6n de estar en 
Bahia; justamente cuando menos quisiera ser indiferente a 
lo que me rodea ... 

Sus palabras tentaron el pensamiento del sobrino, al tiem
po que el recuerdo de un alegre episodio familiar se desper
taba en el; y co mo si se trasladara mentalmente al escenario 
donde aquel habfa acontecido, expres6 entre bocado y sorbo 
a SU tfa: 

-En este momento recuerdo aquella ocurrencia que me 
vali6 de ti el calificativq de "salvaje". 

-d De salvaje? ... -repiti6 Cr.istina fingiendo hacer apre
mios a su memoria para atraer con fidelidad la imagen-. 
jAh, sil ... jAhora recuerdo! ... Pero entonces lo dije cre
yendo que era otro y no tu el que pretendfa robarme a Ma-

• I 

nne. 
Aquel hecho al .cual de Sfodara a,cababa de referirse per

teneda a un episodio inolvidable para c~da uno de los que 
intervinieron en el. El calificativo en cuesti6n h:rbfa brotado 
aquella vez de los labios de. Cristina, indignada entonces por 
la supuesta presencia de un pretendiente que, segun ella, era 
el causante de ciertos estados de Marine, a menudo silenciosa 
y preocupada. 

-j Salvaje tiene que ser -sostenia la buena senora, en 
ocasi6n de hallarse con de Sfodara en su alcoba- quien tan 
pronto comienza a apenarle la vida a esta niiia ! 2 Tu no sa
bes nada? ... 

El, que en ese instante saboreaba la dicha de sentirse inti
. mamente ligado a aquel secreto, solo pareda deleitarse con 
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el ritmo que su cuerpo imprimfa al mecerse en el sill6n ha
maca de su tfa. 

-En verdad, Marine tiene dos pretendientes -habiale 
diclio-: uno es joven y buen mozo y la quiere mucho; pero 
se propone, ~ sabes?, llevarsela lejos, porque a ti. . . jno te 
pasa! 

Las energicas protestas de la buena se.fiora, que afirmaba 
y refirmaba que no lo permitirfa, movieron a de Sandara a 
apaciguarla, diciendole: 

-Por lo que Marine me ha dicho, tampoco ella lo quiere, 
de modo que puedes permanecer tranquila. En cuanto al otro 
pretendiente ... es ese salvaje al que te referiste hace un rato. 
Un hombre ya maduro, de quien ella se ha enamorado; 
mas sucede que este no se atreve a quererla por temor de que 
pueda cambiar de idea pasado un tiempo ... 

M . , . , , "d I -j 1ra tu st sera estup1 o .... 
-j Exactamentel Sin embargo, mi queridfsima tfa, hay 

algo rnuy interesante, . y es que ese est6pido siente una gran 
simpatfa por ti. 

-~Le conoces? ... 
-Creo conocerlo, aunque despues de lo que me has dj-

cho no se, en realidad, que pensar ... 
-~Que te he dicho? .. . 
-j Oh!, I casi nada I ... Me llamaste salvaje primero y e~-

, "d d , tup1 o espues. 
De mas esta decir que llegado el enredo a ese punto habfa 

sido festejado con una explosi6n de risa; con esa risa franca 
y comunicativa que tanto se aviene a las expresiones mtimas 
del alma. 

Ese episodio en el que celebraran con el feliz desenlace 
de la inocente treta un acontecimiento de virtual trascenden
cia para la vida de Marine y Ebel, era recordado ahora, pre-
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vio al anuncio de un segundo acontec1m1ento, mas impor
tante aun, del cual pronto tendrfa participaci6n Cristina. 

-No <ludo de que te sentiras muy feliz cuando conozcas 
la novedad que te tenemos reservada -dijo de Sandara, diri
giendose a su tfa; y, tras detenerse con la expresa intenci6n 
de avivar su expectativa, agreg6: -El asunto en cuesti6n es 
que el personaje de quien hablabamos y que por fortuna es 
pariente tuyo tiene el prop6sito de casarse muy pronto con 
Marine, para lo cual s6lo espera que ella se digne fijar la 
focha. 

-j Ya me lo sospechaba, ya me lo sospechaba ! ... -excla
m6 ella, complacida y alegre. 

Poco despues abandonaban el comedor. 
Algunos conocidos que encontraron al salir hicieron drcu

lo con ellos, ampliandose luego el mismo con la presencia de 
los esposos Arribillaga. Cuando de Sandara acab6 de fumar su 
cigarro, apremiado por la necesidad de descanso se aprest6 
a retirarse, adhiriendose otros a la iniciativa, siendo la mas 
decidida Cristina, para quien la siesta era su mejor t6nico. 

- Yo tambien los acompafiare, pero no a descansar -di
jo Marine, y tomando el brazo que de Sandara le ofreda, 
expres6 a los que quedaban: -Al punto estare otra vez con 
ustedes. 

Mientras se alejaban, el la premi6 con estas palabras: 
-Mucho agradan a mi coraz6n estas atenciones que tie

nes para conmigo; tanto como me apenarfa si no fueras 
duefia de esa pequefia, pero simpatica virtud. 

-Es merito exclusivo de mama Cristina, que desde nifia 
me ensefi6 a ser amable con todos; aunque la verdad es 
-agreg6 con una insinuaci6n graciosa- que yo me he espe
cializado en serlo con una sola y unica persona ... 

Apenas se despidieron, Marine descendi6 la escalinata que 
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conduda al piso inmediato, donde hallarfa a sus amigos, des
lizandose por ella con la rapidez prodigiosa de sus pies, que 
paredan no tocar el suelo al andar. Solo la espera:ban alli 
Griselda y Claudio, y aun este ultimo no tard6 en dejarlas, 
lo cual favoreci6 a Marine, que deseaba hacer partkipe a su 
amiga de la dicha que le habfa deparado aquel dfa. Luego se 
separaron para proporcionarse ellas tambifo el habitual des
canso. 

* 
Cuando Marine sali6 de su camarote aquella tarde, des

pues de escuchar las conocidos golpecitos con que Ebel acos
. tum:braba Hamar a .SU puerta, este la envolvi6 en una tierna 
mirada de aprobaci6n. 

Comprendiendo ella que ese era un homenaje dirigido a 
su persona, alegremente y con ingenua gracia se inclin6 ha
cifodole una ligera reverencia. 

-~Sola? ... -le pregunt6 el-. ~ Y tfa Cristina? 
-j Andariega como siempre ! Cualquiera dida que esta 

en la flor de la edad ... 
Aunque todavfa era algo temprano, decidieron pasear un 

poco al aire libre. El sol brillaba con mucha intensidad, re
verberando sobre las aguas como si quisiera estampar en ellas 
la variedad cromatica de SUS vibraciones. Sifodoles casi im
posible soportar el centelleo de aquella superficie inquieta e 
inconmensurable, desistieron, pues, de su prop6sito y se inter
naron de nuevo en el barco, donde a poco andar descubrie
ron a Cristina de charla con otras senoras. 

Tenfan cita coffel matrimonio Arribillaga para la hora del 
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te, y ese motivo los reuni6 a todos mas tarde en el sal6n, in
cluso a Cristina, que habfa dejado a sus amigas para unirse 
a ellos. 

La vida de a bordo ofrece siempre campo propicio para 
ovillar la madeja de comentarios que se tejen y destejen alre
dedor de cada asunto, por privado que sea; y evidentemente 
que la buena senora debfa de haber experimentado esa 
tarde alguna viva contrariedad, a juzgar por el tono con 
que se refiri6 a esa practica social tan poco edificante. 

-Mentira parece -expres6, algo amoscada- que deba 
ser tema casi obligado entre la gente el averiguar vida y mi
lagros de sus semejantes. 

-Asi es -dijo Marine-; y cuando no logra satisfacer su 
curiosidad, ~ que hace? . . . Comienza a dar vueltas al huso 
de la fantasia hasta que surgen las mas extravagantes his
torias. 

-Sera sin duda para no desacreditar su profesi6n de co
rresponsales oficiosos -subray6 Arribillaga, riendo. 

-No comprendo -insisti6 Cristina- c6mo esos resabios 
de incultura persisten alin en las personas de bien. Muchas 
veces he debido sufrir decepciones por esa misma causa alH 
donde crei encontrar afecto, sinceridad, correspondencia. 

-~ Por que tanta desaz6n, mama Cristina? -le expres6 
Marine-. Tu has dicho muchas veces que la experiencia, 
cuando no rehusamos su consejo, suele hacernos sabios y pru
dentes. 

-Si, hija, sf, mas pese a estar prevenidos contra las sorpre
sas que a menudo nos depara la buena fe, no siempre puede 
uno evitarse el mal efecto que producen ciertas cosas. 

La senora de Landivar se refiri6 en seguida a la larga 
serie de desengaiios sufridos en el drculo de sus amistades 
antes que despertara el alba de sus reflexiones y se ilumina-
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ran para su conciencia muchos hechos que fueran hasta en
tonces causa de pesar para ella. 

Marine conoda algunos de esos hechos y sabfa tambien 
de la entereza con que los habfa afrontado. 

De Sandara, que segufa .con agrado el desenvolvimiento 
de la charla, expres6 con soma, haciendo deducci6n de todo 
lo escuchado: 

-Es comun observar, dentro del medio donde las per
sonas se vinculan, episodios comparables al coloquio filos6-
fico de los perros de Cervantes, cuando se deshadan en con
jeturas frente a la efigie del hombre ... 

-En resumidas cuentas, ~ que mas da que otros crean 
de uno lo que les plazca ? · -expres6 Claudio. 

-Es cosa que no debe preocupar, naturalmente -repuso 
de Sandara-. Lo que importa es saber descubrir en las apre
ciaciones de quienes nos juzgan el grado de probidad y sen
satez que les asiste. 

-Estimo que as! debe ser -asinti6 Claudio-. Si ubica
ramos siempre las cosas en sus respectivos y exactos lugares, 
d podrfan lo dkeres de las gentes tener para nosotros alg6n 
ef ecto dafioso ? 

-Ninguno, absolutamente ninguno; y en contraste con 
esos hechos ingratos sobre los que hemos estado discurriendo 
y cuyo conocimiento nos pone a resguardo de la excesiva 
buena fe, nos sentiremos sobradamente reconfortados con las 
satisfacciones inigualables que nos proporcionan los vetdade
ros amigos, las que penetran hondo en nuestro coraz6n y nos 
brindan, con su amistad, el fruto de su afecto y de su sinceri
dad. Por eso he dado siempre un valor inmenso a la amistad, 
a ese proceso que se forja en las intimidades del ser y se veri
fica por la consolidaci6n del afecto en grados progresivos de 
confianza. 
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-~Seda error decir que es la consecuencia de un conoci
miento mutuo rendido en un sinnumero de pruebas? -pre
gunt6 Claudio. 

-No, al contrario; y utilizando otras palabras para refe
rirse a ella, podrfamos tambien decir que es algo asi'. como 
una comuni6n mental de afectos que se establece por el enla
ce de pensamientos y sentimientos. 

Los motivos finales del dialogo terminaron por despejar 
de sombras el animo de Cristina, quien recuper6 rapidamen
te su alegre optimismo. En inmejorable estado de cordiali
dad todos salieron a cubierta, donde finalizaron la tarde en
tretenidos en la contemplaci6n de las infinitos efectos de luz 
que el sol proyectaba sobre el cielo y el mar al ocultarse en 
el ocaso. 

* 
Aquella travesfa, que tantas emociones nuevas e inespera

das deparara al feliz matrimonio, acercabase rapidamente 
hacia las ultimas etapas. 

Claudio y Griselda, que ansiaban llegar a Buenos Aires 
cuanto antes para estar junto a don Roque, sentfanse no obs
tante apenados por el arribo del transatlantico a Rfo y el in
minente desembarco de sus amigos. 

Mientras recorrfan con indolencia el puente, afectados par 
el calor y la baja presi6n atmosferica, vdan avanzar la tarde 
hacia el crepusculo, y, con ello, el instante que pondrfa punto 
final a aquella sucesi6n de dfas alegres, placidos, de grata y 
honda amistad y particularmente provechosos por las pro
yeccioncs que sin duda habrfan de tener en la vida que aca-
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baban de iniciar. Sin poder substraerse al efecto que les pro
duda, paredales sentir como si la nave, que habfa disminui
do ya su marcha, se deslizara con desacostumbrada rapidez 
rumba a la bahfa, que se aproximaba a su visual en super
posiciones de belleza panoramica cada vez mas definidas, 
cual si una mano invisible desplazara gradualmente desde el 
infinito el celeste tel6n que cubriera la escena. 

Las explicaciones claras y precisas del sefior de S:indara, 
a quien tan a menudo habfan tenido oportunidad de escu
char, les infundfa, empero, una saludable sensaci6n de con
fianza y optimismo en esos instantes en que estaban a punto 
de verse privados de su valiosa asesorfa. 

Sabfan que el .camino de acceso al mundo del espfritu se 
recorre internandose primeramente dentro de s.1 mismos. Ese 
serfa, pues, el paso obligado para poder ascender luego hasta 
los estrados del mundo superior, alH donde no pueden llegar 
los tontos, los credulos, los burlones ni los pedantes, mas Sl 
las limpios de mente, los psicol6gicamente sanos, los libres 
de prejuicios y de creencias dogmaticas y, en fin, las almas 
de buena voluntad. 

En tanto aguardaban la llegada de sus amigos para des
pedirse, se enfrentaron con de Sandara. 

-~ Y Marine? ... -le pregunt6 Griselda, al verle solo. 
-V endra en seguida con Cristina. Estan dando los ulti-

mos toques a sus preparativos. 
-Ire entonces . a buscarlas -y dicho esto, Gri~elda se 

march6. 
Apremiado sin duda por el inminente alejamiento de su 

amigo, una vez mas quiso Cl audio atestiguarle su interes por 
abarcar con mayor exactitud los conceptos de ese mundo 
interior organizado, cuyos movimientos podfan ser manejados 
por uno mismo a discreci6n. 
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-Esos conceptos -le expres6 aqueI, al tiempo que propo
nfa a Arribillaga un lugar para sentarse- se iran definiendo 
con gradual claridad en usted no bien vaya poniendo en prac
tica los conocimientos esenciales que en parte le he venido 
proporcionando. Mediante esa pd.ctica tal organizaci6n nos 
es totalmente permitida, pudiendo ese mundo ser gobernado 
por nosotros con acierto al par que convertido en un lugar 
de descanso y aliciente para la vida. Le record.are que el esta 
formado por nuestra vida mental y psirol6gica, por nuestra 
conciencia, por los pensamientos, que son entidades anima
das y de cuya autonomfa ya le he hablado, y por los senti
mientos que act6.an en la regi6n sensible de nuestro ser. 

-No deja de preocuparme, sin embargo, ni de parecerme 
difkil la posible realizaci6n de tal proeza en dominios tan 
abstractos ... 

-Se equivoca usted, amigo Arribillaga; nada mas real 
ni mas positivo dentro de las posibilidades humanas que esa 
prerrogativa estimulante de conocer el propio mundo inter
no. y no es este un privilegio de las personas disciplinadas 
intelectualmente. No; la ley de evoluci6n no excluye a nadie. 
Le aseguro a usted que muy frecuentemente el escaso de ilus
traci6n intelectual suele sentir y experimentar esa verdad 
mucho antes que aqueI, pues en este suele obrar con mayor 
fuerza la sensibilidad, que es un preciado auxiliar del enten
dimiento. 

-A prop6sito, ~ por que esa prevenci6n del intelecto cul
tivado, tan propenso a rechazar verdades de esta mdole por 
mas que le hayan sido inobjetablemente demostradas? 

-Por una raz6n muy sencilla. El entendimiento culti
vado recela de cuanto no ha entrado aun en la 6rbita de 
SUS dominios, maxime cuando sospecha que para afrontar 
investigaciones de naturaleza trascendente debe variar su 

289 



rigida postura y obligarse a esfuerzos que considera supe
rados. 

-Cierto que no se trata tan s6lo de admitir verdades ... 
-Se trata, ha sugerido usted bien, de penetrarlas con el 

entendimiento; y para eso hemos de valernos de todos los 
elementos que .conforman armoniosamente la unidad de esa 
verdad, aun cuando tales elementos aparezcan dispersos. Pe
ro dejemos de lado estas consideraciones marginales y hable
mos aun algo sobre e9e mundo interior que a nadie le esta 
vedado crear para sl. Relea usted de vez en cuando las car
tas que le en vie a Buenos Aires. Ya sabe que ese mundo no 
abarca unicamente la propia vida, sino que a el pertenecen 
los seres que unu ama, las cosas que nos son queridas y cuan
ta manifestaci6n mantiene contacto permanente con nuestro 
pensamiento y nuestro sentir. En else viven las emociones que 
experimenta el alma, sean estas dukes o amargas, con plena 
conciencia de sus causas; se vive con los pensamientos, sir
viendo ese fotimo contacto con ellos de poderoso estimulo 
para las funciones que deben ser desempefiadas en favor de 
la propia vida y tambien .de las seres vinculados a uno, que 
deleitan sus espfritus con el bien que les brindamos. Cuando 
se ha constituido ese mundo jamas se esta solo y siempre 
sabra tiempo para acudir en auxilio de aquellos a quienes sea 
necesario ayudar. 

Claudio escuch6 las anteriores palabras tratando de rete
nerlas, seguro como nunca de que el apoyo que tendrfa para 
aplicar lo aprendido durante el viaje lo encontrarfa en la 
vastedad de los desarrollos rnentales que en un sentido u otro 
de Sandara empleaba para fomentar las disposiciones ten
dientes al encumbramiento del hombre mediante el progre~ 
sivo avance en la evoluci6n de su conciencia. 

La presencia de Cristina y las dos j6venes, y la agitaci6n 
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que en torno a ellos creda con la proximidad del arribo, 
puso termino a la conversaci6n. 

-~ Tienen ya todo listo? -les pregunt6 de Sandara. 
-Todo ... , menos el animo para separarme de una com-

pafiera tan gentil y buena coma Griselda -se apresur6 a re~ 
ponder Marine. 

-Espero que no sea por mucho tiempo -dijo Cristina, y 
bajando la voz, agreg6 con cierto airecito de misterio: -Ten
go noticias de que pronto, muy pronto, visitaremos Buenos 
Aires. 

Claudio y Griselda buscaron la respuesta confirmatoria 
en el que mejor podrfa darla, el cual asinti6 con una sonrisa. 

A la emoci6n de la cercana despedida acababa de mez
clarse inesperadamente una gran alegrfa, que favoreci6 el 
momento de los abrazos finales. 

La noche se habfa ido extendiendo paulatinamente sobre 
la ciudad: una noche calida, sofocante, pese a Ia proximidad 
del mar. La bulliciosa actividad del desembarco habfa cesado, 
oyendose cada vez ~on mayor claridad el eco de las bocinas 
de los autos que circulaban por la metr6poli y el ir y venir 
de las pasajeros y tripulantes que descendfan a tierra buscan
do los atractivos de la urbe. 

Claudio y Griselda tambien resolvieron hacer un breve 
recorrido buscando con ello disipar su melancoHa. La bella 
bahfa fluminense invitaba a solazarse en la .contemplaci6n 
de su brillante espectaculo nocturno. 

Al dfa siguiente, cerca de medio dfa, se oy6 a bordo, mez
clado con la trepidaci6n de los motores, el profundo sonar 
de la sirena anunciando el instante en que la nave soltarfa 
de nuevo sus arnarras. El rnatrimonio Arribillaga, que ha
llabase a poca distancia de la borda, se corri6 hacia ella para 
observar desde alH la operaci6n y saludar con el pensarnien-
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to a los amigos que dejaban en tierra. El barco cornenz6 a 
deslizarse lentamente, desprendiendose de la costa e inter
nandose poco a poco en la ruta que los volverfa de nuevo a 
la patria. 

-Ahora -dee.fa Griselda, rnientras el transatlantico tras 
varias horas de marcha navegaba hundiendo su proa en ·la 
solitaria inmensidad- nos dedicaremos de Ueno a edificar 
nuestra felicidad futura. Ardo en deseos de llegar a nuestro 
hogar. AlH, rodeados del afecto de nuestros padres, presiento 
que encontraremos los mas estimulantes motivos para reali
zar nuestros proyectos. Sabemos los dos que lo futuro depen
de de lo que pensemos y hagamos al presente, todo lo cual 
depende a su vez de algo muy esencial, que ni t6 ni yo 
deberemos olvidar ... 

AlH · Griselda se detuvo, y mirando expresivamente a 
Claudio, qued6 en espera de que este agregara el resto. 
-~A ver si lo recuerdas? ... 
-A.caso no tan bien como tu, pero creo no haberlo olvi-

dado. Eso tan esencial que dices, es saber: que es lo que que
remos ser y hacer; y una vez resuelta esa cuesti6n, evitar todo 
cambio de pensamiento para no malograr lo que nos hemos 
trazado como meta. ~Esta bien? -pregunt6, esperando ha
ber salido airoso. 

-j Muy bien ! -asinti6 ella, y le mir6 a los ojos con in
tensa ternura. 

En seguida continu6: 
-Pienso que eso mismo es lo que debe hacer Marine, a 

juzgar por lo que yo he podido apreciar. Ella alienta su vida 
con las inspiraciones de el y es · d6cil al cincel que la modela. 
He visto c6mo la subyugan los altos problemas del conoci
miento humano; he observado su preocupaci6n constante por 
vivir en el mundo que el le hizo conocer y el empeiio con 
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que participa de sus tareas. I Que hello seria si nosotros pu
dieramos parecernos a ellos I 

-~ Por que no, Griselda? ~No es por ventura ese el anhe
lo que abrigamos? 

-Sf, pero necesitaremos mucho empefio, mucho esfuerzo 
para seguir sus huellas. Tendra que ser firme e inalterable 
ese querer en nuestros corazones . . . ~ Sabes ql,le ahora me 
siento mas contenta? Hagamos Claudio, nuestros planes para 
ese futuro dichoso que queremos vivir y tratemos de ser el 
uno para el otro lo que hemos sofiado. ~ Verdad que lo ha
remos? ... 

-Con todo amor, vida mfa, y hoy con mas entusiasmo 
que nunca. 

* 

A discreta distancia del grupo que rodeaba a la feliz pa
reja en el momento de su .desembarco en Buenos Aires, for
mado por parientes y amigos, se hallaba Patricio. En su rostro 
enjuto, de lineas afiladas, se reprodudan las .cambiantes de 
lagrimas y risas que la efusividad de los primeros abrazos 
promovfan en unos y en otros. Parmaneci6 alH mientras du
r6 la escena, inm6vil, casi estatico, y al fin, reaccionando con 
no poco esfuerzo, se apart6 prestamente para hacerse cargo del 
equipaje. 

lnstantes despues el coche del doctor Laguna se alejaba 
del lugar conduciendo al matrimonio en la grata compafifa 
de sus padres. 

Pronto particip6 tambien don Roque del dichoso aconte
cimiento. 
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Imposibilitado por la reciente enfermedad, este esperaba 
a los viajeros postrado todavfa. Alll recibi6 conmovido el 
abrazo de su hijo y de Griselda, que inclinada sobre el expe
riment6 gran ternura cuando aquel, acaricifodola, le dijo: 

-Al fin puedo verlos aqu! nuevamente. 
-Y Dios habra de querer que sea por mucho tiempo, 

porque pensamos hacerlo muy, muy feliz -le respondi6 ella, 
alentfodolo con una wnrisa llena de af.ecto y sinceridad. 

La casa de los Arribillaga cobr6 aquel dfa inusitada ani-
., 

mac10n. 
Claudio y Griselda vieron colmada su felicidad al visitar 

su · departamento, que doiia Laura habfa terminad•o de alha
jar teniendo presentes las recomendaciones y los gustos de su 
hija y las .comodidades de ambos. 

Cuidadoso don Roque de que nada pudiera £altar a los 
recien casados, habfa destinado para ellos un considerable 
sector de la casa, reformandolo y adaptandolo conveniente
mente. La enfermedad le ha:bfa asestado aquel rudo golpe en 
momentos en que, estrechando mucho su amistad con los 
padres de Griselda, todos colaboraban entusiastamente en la 
preparaci6n de ese pequefio para.lso para los hijos. 

La. akoba matrimonial, precedida por una pequeiia ante
camara, era un recinto amplio, sobrio y alegre, de paredes 
claras y tapizados de tonos suaves, en bella combinaci6n 
con el rulorido deilicado del moblaje. De frente a la entrada 
apareda el lecho conyugal luciendo a lo largo de la cabe
cera un gran panel pintado. Una alfombra azul cubrfa el 
piso en su totalidad, y otra, de .color gris claro y forma rec
tangular, extendida a los pies del lecho, lo recubrfa en parte, 
sirviendo de base a dos c6modos sillones y una pequefia mesa. 
La luz del exterior inundaba la estancia desde uno de sus 
costados, filtrfodose por el cortinado que cubrfa una gran 
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puerta vidriera. Sohre el costado opuesto, entre dos puertas, 
una de las cuales daba paso a una salita intima y la otra al 
bafio, habfa sido colocada una c6moda y un espejo, con de
talles de refinada femineidad. 

-Toda ha quedado mejor de lo que pensamos al pro
yectarlo -decfa Griselda entusiasmada, recorriendo las ha
bitaciones y deteniendose aqui y alll para apreciar efectos 
y obs.ervar pormenores. 

Fresca, alegre, vestida con un ligero traje blanco, de am
plia falda y gran escote, elegido . con acierto como comple
mento de su delicada belleza, Griselda pareda moverse bajo 
la influencia de una sensaci6n nueva. La hada evidentemen
te feliz ese primer contacto con el medio dentro del cual 
transcurriria en adelante su vida, entregada a las responsabi
lidades de un hogar, dentro del cual se proponfa introdudr 
de dfa en dfa el fruto de alg6n esfuerzo tendiente al logro 
de una existencia dichosa para las dos. 

Complacido escuchaba don Roque, desde su lecho de en
fermo, Jos relatos del viaje; su rostro, demacrado y prema
turamente envejecido, se iluminaba por instantes, reconfor
tado por la alegria que disfrutaba. Alentaba a todos el saber 
que no tardarfa en abandonar su postraci6n. Dofia Laura, 
por su parte, no .cabfa en si de gozo aquel dia, y, asediada 
por SU hija, respondfa gustosa a las mil preguntas que esta le 
iba hacienda. Ello daba lugar a que el doctor Laguna hi
ciese valer de tanto en tanto sus derechos reclamando la 
comp~fifa de su hija, pues tambien .el necesitaba resarcirse 
de su prolongada ausencia. 

Entre las noticias que aguardaban el regreso de los j6-
venes habia un suceso muy ruidoso, el de la "debacle" fi
nanciera de los Larrecochea, debida a los turbios manejos 
de su administrador. Correlativamente se enteraron del no-
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viazgo de Nora y de su casi inmediato rompimiento, vincu
lado tan sugestivamente con la desaparici6n de los millones 
de don Tulio. La desgracia de sus tfos impresion6 profunda
mente a Claudio, y no menos a Griselda, que tuvo una idea 
clara del imponente derrumbe. 

i Que inesperados suelen ser los giros del destino cuando 
este rige a SU arbitrio la vida de los hombres I Desventurados 
aquellos que, carentes de los conocimientos que clan potestad 
para . forjarlo por s1 mismo, son incapaces de evitar a con
ciencia los infortunados trances a que son sometidos. Sin sa
ber por que, son arrastrados por una fuerza que los empuja, 
unas veces con suavidad, otras con violencia y sin piedad 
alguna, hacia una meta com~n, intrascendente, que por co-
nocida suscita indiferencia. · 

Cuando la noche puso fin a las actividades de esa jorna
da memorable, Claudio y Griselda, sentados uno junto al 
otro en las sillones de la pequeiia terraza sabre la cual se 
abrfa la puerta de su alcoba, descansaban de sus recientes 
emociones acariciados por la brisa, ailn caldeada, de aquel 
sofocante dia estival. 
-~En que piensas, Griselda? 
-En nuestra felicidad . . . Hoy me serfa imposible pen-

sar en otra cosa. Pienso en la vida que nos espera dentro de 
esta ,casa, en la que tu viviste desde niiio y a la que Dios pa
recerfa haberme traido para llenar todos los lugares vados 
con el calor de mi afecto . . . Tan s6lo pensando en esa dul
ce misi6n mi corazon se siente dichoso. 

-Eres buena, Griselda ... 
-Aspiro a serlo, que no es lo mismo. Y siento que me 

alientan en esa aspiraci6n pensamientos que ya anidan en 
m1 sugiriendome nuevas · formas de sentir y de obrar. Es 
como si otra vida se anunciara a mis sentidos deleitando mi 
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sensibilidad. La Hnea que en el horizonte separa el cielo del 
mar me ha hecho pensar muchas veces en su similitud con 
la que separa los dos mundos, el trascendente y el otro, el 
comun, dentro del cual mi alma se reanima con s6lo saber 
que aquel existe y se ofrece a las posibilidades de mi vo
luntad y de mi esfuerzo. 

-Tambien yo pense que ambos debfan confundirse en 
µna Hnea semejante, formando una zona de transici6n. Una 
zona en la cual, una vez internados, se nos exigira decisi6n 
y destreza, ya que es alH donde habran de sortearse los pasos 
difkiles que se aventuren en la empresa de transponer sus 
Hmites y franquear al fin las puertas del mas subyugante y 
anhelado de todos los mundos. 

-Presiento, mi querido Claudio, que en esa zona de 
transici6n, tu y yo hemos de penetrar muy pronto ... 

* 
La residencia del sefior de Sandara en Mexico, situada 

sobre el paseo de la Reforma, habfa recobrado, con el regre
so de sus moradores, su movimiento habitual. Envuelto en el 
blanco revestimiento de sus muros y .ventanas, que se ergufan 
sobre un oscuro z6calo de piedra, el edificio destacabase so
bre el fondo alegre de jardines modernamente trazados. Las 
flores parecfan haber reservado sus festivos tonos para brin
darlos a sus duefios como gentil bienvenida. 

En el interior de la casa todo tendfa hacia la iniciaci6n 
de la vida normal. Era admirable la actividad que desple
gaba Marine secundando a la sefiora de Landivar en la tarea 
que siempre demanda la reanudaci6n del contacto, de tiempo 
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interrumpido, con las cosas que nos rodean y el vincularse a 
las que se van creando en virtud de necesidades recientes, 
que dan a menudo origen a nuevos proyectos o introducen 
cambios en el planeamiento de los ya emprendidos. De entre 
todas sus preocupaciones, la mayor era, sin embargo, ayudar a 
Ehei en la reorganizaci6n que este se proponfa hacer de SU 

trabajo. La diligencia de la joven aumentaba en la medida 
de su afan por proporcionarle cuanto fuese de su agrado y 
~uanto llenara alg6n requisito para la mejor 0 mas c6moda 
ejecuci6n de su labor. 

En los primeros dfas de su llegada de Sandara habfa op
tado por descansar, aun cuando mas que sometida a descanso 
su mente parecfa concentrarse en profundas elaboraciones 
del pensamiento. Hablaba poco y por momentos se mostra
ba taciturno. 

Marine, que conoda bien esos estados en que de San
dara a veces se sumfa, lo observaba con cierta sensaci6n de 
nostalgia, esperando pacientemente a que aquello pasara, con
fiada en la inalterabilidad de su cari.fio. Mas como esta vez 
se prolongara demasiado, con una prudencia que en ella era 
virtud, decidi6 recurrir a un simple ardid. Para llevar a cabo 
su prop6sito aguard6 uno de esos instantes en que et solia 
sentarse en el sofa de su estudio y, como si quisiera evitar ser 
importuna, entr6 silenciosamente en la sala con el fin mani
fiesto de acomodar sus libros. 

Vestfa aquella maiiana una falda estrecha, a cuadros, de 
tonalidad oscura y un "sweater" rojo. Habfa peinado en alto 
sus cabellos, por variar sin duda, con lo que su rostro luda 
mas fresco y juvenil aun. Marine, siendo tan bella, parecfa 
sin embargo ignorarlo. Era duke y sencilla, y en ello acaso 
residiera el motivo mayor de SUS encantos. Todo tenfa en SU 

persona la propiedad de ser esencialmente sano y elevado, 
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y su belleza, en la que se perfilaban las lineas caracterfsticas 
de los esp!ritus fuertes, que sobrepasan las margenes de las 
aptitudes comunes, lejos de perturbar los sentidos de quie
nes la miraban, inspiraba el respetuoso homenaje y la admi
raci6n que se traduce en emociones suaves y delicadas. 

El rumor de sus pasos al cruzar la sala atrajo la atenci6n 
de Ebel, que aunque debi6 experimentar placer al verla no 
dio prueba de ello ni vari6 su actitud meditativa, af ectando 
no observar los movimientos de la joven en su tarea de 
acomodar volumenes. 

De pronto, ella, que en ese instante parecfa entretenida 
repasando a conciencia con un lienzo el pisapapeles, lo dej6 
caer con intenci6n al suelo y, fingiendose impresionada por 
el "contratiempo", mir6 a de Sandara con expresi6n de susto. 

Aquel rompi6 a refr, bastando esa inconfundible nianifes
taci6n de benevolencia para que Marine corriese a su lado, 
satisfecha y f eliz por el , exito de SU argucia. 

Atrayendola alegremente hacia s1, Ebel le dijo: 
-jEstaba esperandolo! ... , pero esta vez el episodio me 

agrada. 
Y como si quisiera compensarla de sus recientes afanes, 

aiiadi6: 
-Te he hablado ya en otras ocasiones de lo mucho que 

me apena privarte a veces de mi tiempo; mas no ignoras, 
Marine, que la trascendencia de los planteos que circunstan
cialmente se me ofrecen en el curso de mi labor me obligan 
a una dedicaci6n que me absorbe por entero, lo cual implica 
que muchos de los movimientos naturales de mi modalidad 
queden contenidos o se manifiesten con cierta restricci6n. 
Acontece que cuando el conocimiento ampHa el poder de 
acci6n de nuestros pensamientos, la vastedad de nuestros 
dominios mentales se extiende inddinidamente y nos obli-
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ga, para conservar la autoridad sobre ellos, a dispensarles 
una parte ponderable de atenci6n. Nada serfa mas grato 
para mf, querida Marine, que hacerte participar un dfa de 
los altos deberes que impone el sacerdocio de la sabidurfa. 

Ciertamente, de S:lndara no hacfa una relaci6n exagerada 
de su actividad. Estaba organizando en el mundo mental 
que interpenetra nuestro mundo ffsico un sistema de vincu
laci6n espiritual que, respondiendo a las directivas centrales 
de su concepci6n, se irfa extendiendo progresivamente por 
el orbe en b,eneficio de los' demas seres humanos. Su plan 
abarcaba desde el conocimiento profundo que el hombre 
debe poseer de sf mismo hasta el que domina el area supra
sensible del mundo metafisico. Para dar cuerpo a plan de 
tal envergadura debfa transmitir a cada mente humana que 
tomaba contacto con la suya pensamientos que, al par que 
establedan en ellas verdaderas bases de colaboraci6n e inte
ligencia, las constitufa en 6rganos defensores de s~s cono
cimientos humanfsticos, desconocidos aun por el resto de 
los hombres. La tarea de dar a conocer individualmente esa 
verdad hasta lograr su penetraci6n en el entendimiento, le 
permitirfa contar luego con la seguridad de haber conectado a 
su sistema una mente mas y, a la vez, con una nueva base 
de operaciones que obrarfa con acierto dentro de su 6rbita, 
usando el poderoso auxiliar de . sus conocimientos para ex
tender a otros. semejantes el bien contenido en ellos. Quien 
lqgrara hermanarse con la fuerza activa proyectada por su 
pensamiento establecerfa de hecho contacto, directo con el. El 
movimiento en cuesti6n representaba el comienzo de una 
nuev~ era para la humanidad. "Los hombres iran desper
tando -afirmaba- a una realidad que subyugara sus espi
ritus y llenara de felicidad sus corazones." Cuanto mayor 
fuese el numero de mentes que se incorporaran a la magna 
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organizaci6n planeada, con tanta mayor eficacia y contun
dencia serfan rechazadas las ideas disolventes y los extremis
mos impregnados de violencia. Era la suya una empresa ar
dua y delicada, pero le asistfa una confianza absoluta en las 
nobles reservas de la sensibilidad humana. Puesto en marcha 
ese movimiento, que Cl llamaba Civilizaci6n del Espfritu, 
nada podrfa inducirle a cambiar de prop6sito. 

Marine habfa escuchado con regocijo las palabras de Ebel. 
En cada uno de SUS gestos, en cad a sonrisa . 0 frase suya ella 
habfa visto siempre una permanente asistencia, un desvelo 
constante por conducirla hacia las fuehtes mismas del saber i 
pero e.se amor con que era asistida no se brindaba a ella 
con exclusividad, sino que se nutria en sentimientos altruis~ 
tas que tenfan una extensa 6rbita de acci6n. Identificada la 
joven con ese sentir, advirti6 corunovida que su amor por 
Ebel se agrandaba al par que creda en ella su disposici6n 
a supeditar sus gustos y los requerimientos de su juventud 
a los imperativos de una vida como la de el, sujeta a tan 
elevado ministerio. ; 

-Tratare en lo posible de ser cada · dfa mas comprensiva, 
aunque me cueste -le dijo. 

-j Oh!, se de lo que eres capaz para hacerme feliz, Marine, 
y por mi parte siento de veras no poder prodigarme a ti 
como mereces. 

-No debes sentirlo. ~ Acaso tienes de ello culpa? 
-No la tengo, en efecto, pero ~que quieres?, ine pesa 

que no puedas disfrutar de los espacios de tiempo mas dul
ces de toda enamorada; por ejemplo, de aquellos en que es
p era la visita de su prometido, y luego, las horas . placidas, 
llenas de ilusi6n, que pasa junto a Cl ... 

-No se por que me lo dices. 
-Te lo digo por la sencilla raz6n de que a) vivir ambos 
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bajo el mismo techo · estoy impedido de hacerte esas visitas 
de las que sin duda habrfa gustado tu coraz6n. 

Como de Sandara sonriera al pronunciar aquella frase, 
Marine le respond16 dando a las suyas un tono alegre y ju
guet6n: 

-j Oh, eso se arregla muy H.cilmente ! . . . Bastara con 
que dediques a ello uno o dos dfas por semana; ~ te parece 
bien? Me visitad.s tal como lo harfas si yo viviese en otro 
lugar, lejos de ti. Vendr:ls a la hora del te, o mas tarde si 
quieres, y yo te esperare procurando estar lo mas bonita 
posible; hablaremos de nuestra boda, de nuestros proyectos 
futuros y no te ocuparas de otra cosa mas que de ml. ~De 
acuerdo? 

-jMagnffico! ... -exclam6 el, uniendo a la de ella su 
alegrfa-. Te prometo ser puntual como un reloj; y tu sa
bes que no suelo variar mi pensamiento. 

-Asi tendd. que ser, de lo contrario me veras muy en
fadada ... 

-~ Y que cosa mas hermosa habra que verte a ti en
fadada? 

-~Por que? 
-Porque tienes unos ojos tan dukes que no saben ni 

• sabran jamas mostrarse con la dureza del enojo o del resen
timiento; por eso, aun .cuando mucho quieras demostrar
inelo, ellos te denunciaran irremediablemente. 

Y poniendo fin al coloquio con un beso, le dijo con cari
fio sefialandole el pisapapeles: 

-Ve ahora a recogerlo y vuelvelo a su lugar. 
Marine se apresur6 a levantarlo del suelo, preguntando

se mentalmente mientras lo colocaba sobre el escritorio: 
"~Que magico poder tendra esta pieza, que promueve tantas 
cosas ligadas a mi felicidad ?" 
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* 

De Sandara escribfa sin tregua, avanzando en la prepa
raci6n de una nueva obra. Afios habfa pensado en ella, ma
durando en su mente ese prop6sito mientras reunfa obser
vaciones y daba coherencia a sus conocimientos enlazando
los a la idea que ahora flu.la de su pluma en elaboraci6n 
incesante. 

Creado en su mente el protagonista central, personaje 
idealizado al que dot6 de vigoroso espfritu y no menos ro
busta inteligencia, habfale hecho concebir un plan de gran 
genialidad, del cual deb.fa hacer antes un detallado estudio 
considerando todas las probabilidades en pro y en contra de 
SU exito. 

En los aprestos de su empresa revist6 primero cuanto li
bro se publicara sobre tan medular asunto, y mas convencido 
que nu!lca del derroche de fantasia de sus autores dedujo 
que la imaginaci6n de Scheherazada no era una excepci6n. 
Segura, pues, de que nadie habfa registrado datos precisos 
sobre el particular, resolvi6 un dfa dar comienzo a su hazaiia. 
Conocedor de los peligros que correrfa en la aventura de 
arriesgar sus pensamientos, que el consideraba verdaderas 
potencias que animaban y cumpHan las grandes finalidades 
de la existencia humana, uni6 a la intrepidez de su ingenio 
una voluntad de hierro y una paciencia a toda prueba. 

Pertrechado con tan invencible armadura se embarc6 
en su bajel metaflsico, similar al de los argonautas, seguro 
de que su pericia habrfa de rnnducirle a las inefables playas 
del mundo incorp6reo, patria de los espfritus que animan el 
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genera humano, cuya celula es el hombre. Desdefi.6 por in
eficaces los bafios de la laguna Estigia y mir6 con indiferen
cia los de Juventa; mientras el hombre no fuera mas que el 
hombre, seguirfa siendo vulnerable desde la coronilla al ta
lon, y tan inexorable su proceso biol6gico hacia la senectud 
que a engafio se Hamada si pretendiese detenerlo por medios 
extranaturales. 

Respecto de todas estas cosas hizo anotaciones en su carta 
de viaje. Se proponfa tocar, como los primeros navegantes 
que surcaron los mares, puntos muy distantes e ignorados 
por las gentes, que luego descubrirfa a sus ojos asombrados. 
Su prop6sito era demostrar la existencia de una nueva ruta, 
seiialando en su mapa las zonas peligrosas, donde los arreci
fes, formando barreras, semejaban enormes trampas que ocul
tas bajo las aguas esperaban a la vktima propiciatoria. i Con 
cufuita frecuencia, mientras se internaba a lo largo de esa 
ruta, hubo de sortear escollos insalvables para tantos nave
gantes! 

De sus exploraciones, a medida que avanzaba, foe ex
trayendo multiples y atinadas conclusiones. 

Era indudable que Dios, al forjar la criatura humana, la 
habfa equipado con un organismo fisiol6gico perfecto; tan 
perfecta que su funcionamiento realizaba su cometido sin 
intervenci6n alguna por parte de la misma, salvo las que 
se promovfan en raz6n de la constante actividad que re
querfa el sostenimiento de esa maravillosa maquina hu
mana. Mas faltabale a-6n al Creador llevar a la culmina
ci6n su obra, y ello lo decidi6 a satisfacer lo que era una 
necesidad impostergable de su pensamiento: establecer el 
enlace permanente de su Divina Naturaleza con la naturaleza 
material del hombre. 

Menudo debi6 ser el trabajo que la criatura humana 
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ocasion6 con dlo al Sefior, cuando este, cumplida la sublime 
jornada, al despuntar la aurora de su creaci6n se dispuso a 
descansar. El vastago le habfa creado la primera de las tan
tas complicaciones que habrfa de motivarle, y ella habia sido 
resuelta en beneficio exclusivo del mismo. 

El acoplam"iento del espiritu al cuerpo fisico habfa solu
cionado el problema del incierto destino del hombre, sobre
entendifodose que este, munido como estaba de un sistema 
mental a prueba de eficiencia, deberfa forjar, seg(in las de
ducciones del intrepido navegante, la estirpe de semidioses 
que harfa de la Tierra una copia fiel del celico Eden. 

Pudo descubrir que en el momento de su descenso a 
este mundo los iesp1ritus posdan una lucidez que fue gra
dualmente eclipsada por la luz material, debiendo por ello 
conformar su existencia a las !eyes que imperaban sobre la 
haz del planeta. Duro habfa}es sido tener que recurrir a los 
miembros flsicos para moverse despues de haber andado 
por el espacio con prescindencia de ellos, y angustiosos fue
ron los primeros tiempos de su adaptaci6n corp6rea. Su des
consuelo habfa sido tal que lloraron amargamente durante 
muchos dfas y muchas noches interminables, y cuando al 
fin ces6 el llanto, vieron que este corrfa a torrentes debajo 
de sus plantas, hecho que les hizo llamar a la Tierra "valle 
de lagrimas". Mas nada era posible hacer; no les quiedaba 
otra salida que vivir en ella y buscar en los grandes recursos 
de la Creaci6n el elemento revdador del gran enigma: el 
mental, en su formaci6n consciente, puente entre Dios y el 
hombre y palanca poderosa de la reversi6n. 

Con tan singulares apreciaciones de su protagonista so-
bre aquellos episodios vinculados con los comienzos de la 
vida terrenal, de Sandara habfa completado la primera 
parte de su libro. Y como si en la segunda se propusiese 
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abrir a las inteligencias las puertas de la gran explicaci6n, 
hizo transponer al heroe el umbral y lo acompafi.6 en la rela
ci6n de una verdad larga y empefiosamente buscada. 

A medida que avanzaba en su itinerario adentrabase mas 
el heroe en el conocimiento de tan singular creaci6n; y lleg6 
a comprender que el espfritu, en la nueva forma que ha
bfa adquirido dentro de la estructura Hsica y psicol6gica 
humana, ckberfa .cumplir en la Tierra fundamentales etapas 
de evoluci6n. 

Recipiendario de la ciencia original, el espfritu habfa 
cumplido, antes de su descenso a este mundo, con el adies
tramiento necesario para poder manejar con inteligencia los 
elementos c6smicos correspondientes a su esfera de acci6n. 
Terminada con ello la mitad de su instrucci6n, cerr6se el 
c;apitulo, para reabrirse en los ciclos de existencia terrena 
donde en obediencia a supremos designios habrfa de wm-
pletarla. -d 

El Creador habfa equipado al hombre de conciencia para. 
que pudiera realizar los grandes trabajos de perfeccionamiento 
que su condici6n de humano le imponfa, mas pese a ello, no 
tardaron en sobrevenir las debilidades de la carne, las tenta
ciones y demas complicaciones que agobiaron luego al genera 
-humano. 

Se imponfa, a juicio del protagonista, el cumplimiento 
de un proceso de reversion que llevase al hombre al recobro 
de su pureza original, fuente inmanente de las recursos del 
esp1ritu, en cuya realizaci6n habrfa de usar, como herramien
tas de trabajo, conocimientos que en virtud de esa aspiraci6n 
le sirvieran para ejecutar la magna obra exigida a su arbitrio. 
No contaba con mas dioses tutelares que los elementos de 
su · propia inteligencia ni habfa otro milagro posible que su 
resurrecci6n o despertar consciente en un mundo superior. 
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El esfuerzo, la perseverancia y las ansias profundas de supe
raci6n le ayudarfan a saltar por encima de los muros metafl
sicos que dividen los dos mundos opcionales a su voluntad. 

Record6 los pasajes iniciales del espllitu en la Tierra. 
El ave, acostumbrada a volar con libertad, sentfase esclava, 
oprimida entre los barrotes de la came. Extenuada por el 
dolor, sumi6se al fin en profundo sueiio, circunstancia que 
Dios aprovech6 para dar el toque c6smico a su creaci6n 
haciendo emerger de su divina alquimia a la mujer. ~Que 
causas habfan intervenido en la division anat6mica de la 
celula humana? . . . No cabfa duda, la necesidad del nucleo 
para que se eslabonara la especie. Tanto el hombre como la 
mujer habfan sido dotados del poder de pensar, de sentir, 
de amar, de crea.r y de proc!lear, con lo cual esa finalidad se 
irfa cumpliendo cronol6gicamente. Pero aun descubri6 alga 
mas, y era el papel principallsimo que la mujer habrfa de 
desempeiiar en la vida del hombre, ya que en la femenina 
naturaleza esta contenida gran parte de los misterios que el 
hombre debera descubrir para lograr su ascensi6n a los do
minios de la sabidurfa. 

Con tales perspectivas, el espfritu habfa comenzado, den
tro de su encierro humano, su evoluci6n a traves de sucesi
vos e interminables centenares de siglos. Era la suya una 
evoluci6n lenta, porque la conciencia, inerme, se habfa su
mido en profundo suefio, y, coma la bella durmiente del 
bosque, esperaba que su dueiio, aprendiendo su nombre, la 
Hamara, y despertandola, le ofreciera el cetro de la vida. 
~Que significado tenfa eso? . . . Que el hombre deb fa alcan
zar la mas codiciada e incomparable de todas las posesiones, 
con lo cual la franqufa y el conocimiento del mundo supra
sensible habrfan de tornarsele propicios. 

Era preciso, pues, absolutamente preciso, que el ser hu-
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mano advirtiera y comprendiera que el abandono divino al 
que tantas veces hubo de hacer alusi6n en sus lamentaciones 
creyendose injustamente condenado a eterno cautiverio te
rrenal no obededa a ningun castigo, y, si lo era, solo a fac
tores de su cuenta y riesgo obededa. 

Con esto cerr6 de Sandara el segundo capl.tulo de su E
bro. Su mano sigui6 escribiendo, obediente al dictado de 
pensamientos que se eslabonaban unos con otros trazando 
los pasajes finales de la epica jornada. 

El heroe habfa regresado de su feliz exploraci6n y se ha
llaba ahora entregado a un duke suefio que lo transport6 
a un nuevo escenario. 

En el se vio a si mismo caminando por la Tierra, asom
brado a la vista de las cosas y los hombres que le rodeaban, 
los cuales permanedan quietos, inm6viles, como si la existen
cia misma hubiese desaparecido de ellos. Mir6 hacia uno 
y otro !ado y no vio mas que aquellas cosas y seres inertes, 
£altos de movimiento y, i oh, sensaci6n extraiia !, sinti6se 
inesperadamente identificado con ellos. 

Camino, camin6 mucho, y en todos los lugares por donde 
pasaba, fuesen ciudad o campo, palacio o choza, montafia 
o llano, sigui6 viendo cosas y hombres inm6viles, como pe
trificados. Se aproxim6 a unos, luego a otros y a otros, y les 
habl6, pero ni lo vefan ni le respondfan . . . Era porque al 
aproximarseles lo hada en espfritu y en espfritu tambien 
les hablaba. Aquello le provoc6 amargo sufrimiento; un 
sufrimiento que lo impuls6 casi con desesperaci6n a lla
marlos instandolos a que despertaran. Nadie sin embargo 
lo vio ni oy6; mas, pese a ello, el sabfa que existfa. 

Tras mucho andar lleg6 al fin a un punto donde se de
tuvo. AlH sinti6 brotar de su ser un canto, un canto duke 
que se expandfa y alcanzaba gran volumen. Miro a su alre-
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dedor y observ6 que lo que hasta entonces habfa permane
cido inanimado comenzaba a anirnarse. i La dulzura de su 
canto acababa de despertar a los hombres de su sueiiol ... 
Pero el no pod.fa manifestarse a sus ojos, porque hall:lndose 
en espiritu como se hallaba, estos no le vefan. 

-j Oh I . . . -exclam6 .con alegrfa-. i Mi canto les ha 
infundido vida y alientol ... jQue el llegue a todos, y todos 
sientan la vida de mi canto! jQue por media de el avancen 
y se consubstancien con la perpetuidad de los tiempos ! i Que 
mi canto derrame sabre la Tierra la felicidad y la paz que las 
hombres necesitan ! 

Animado por lo que sus ojos habfan vista continu6 su 
marcha por el mundo, y, mientras andaba, su canto iba trans
formandose en palabras de luz y de amor. No tard6 en ad
vertir que los hombres le escuchaban atentos y que tam
bifo ellos .cantaban formando en torno suyo un coro su
blime. Era el canto de la liberaci6n; el canto de la alegrfa, 
de la comprensi6n y la reciprocidad humanas. 

Al comprobar que todo habfa cobrado vida y actividad, 
que la Naturaleza abrfa generosamente su hermoso y fe
cundo seno para que reinase perennemente en la Tierra el 
pensamiento de Dios, su voz · fue plegandose hasta apagarse. 
Y prosigui6 su marcha recogido en sf mismo, llev:indose con
sigo la imagen de esa creaci6n a la que primero habfa con
templado estatica, sin vida, y luego animada por el mas 
grande de todos los agentes que pueden confluir en ella: el 
inrrienso amor de Dios. 

Al despertar de su suefio tuvo la sensaci6n de que habfa 
escuchado SU propio canto, mas sabfa que, aunque este ha
bfa surgido de su ser, ese canto divinamente hermoso no era 
suyo; no podfa ser suyo, sino de Aquel que lo habfa dotado 
de ese poder hecho V erbo. 
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* 
El hogar de las Arribillaga, pasado el fervor de la luna 

de miel, iba entrando en ese perfodo de expectativa en que 
los caracteres, tras el acomodamiento de los gustos, de las 
ideas y las formas de apreciar las cosas en comun, comienzan 
a definirse. La tolerancia y el tacto con que uno y otro ac
tuasen en el trato cuotidiano serfa lo que habria de poner a 
prueba en lo sucesivo la sinceridad del amor, sellado ahora 
por el vmculo matrimonial. Sin conocimiento cabal de c6mo 
pueden promoverse las dificultades provenientes del rnntacto 
frecuente y familiar, Claudio y Griselda habfan iniciado aque
lla etapa tan trascendental de la vida con una confianza 
ilimitada en la dicha que les depararfa el estar asistidos par 
la conjunci6n arm6nica de sus altos ideales. 

Un acontecimiento doloroso habfa venido a conmover la 
alegrfa del nuevo hogar al cumplirse apenas dos meses de 
la llegada de Claudio y Griselda a Buenos Aires. La muerte 
de don Roque, acaecida inesperadamente, los habfa sorpren
dido cuando pareda estar mas pr6ximo su restablecimiento. 
Juntas lloraron la perdida de aquel ser querido, al que por 
mucho tiempo afiorarfan. AIH, en las rincones mas familiares 
de la casa que par tanto tiempo habitara, estarfa el presente 
siempre proyectando sobre sus descendientes, coma fiel guar
dian de su herencia, los rasgos de su vida noble y ejemplar. 

Transcurrieron meses. 
Con sorpresa vio Griselda nublarse cierto dfa el cielo de 

su felicidad, al .comprobar que una objeci6n formulada a 
Claudio, en la que procur6 poner la mayor delicadeza, habl'.a 
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sido acogida por Cl con vivas muestras de escozor. La mal 
disimulada rigidez de SU rostro, de COIDUn risuefio, y una 
leve restricci6n al hablar, mantenida invariablemente en el 
curso de aquel dfa, llev6 a Griselda a comprender que en lo 
sucesivo deberfa abstenerse de tales objeciones. Mas no le 
cost6 esfuerzo ayudar a despejar aquel cefio ensombrecido 
y el trato de nuevo se hizo suave, desvaneciendose el dolor 
de la primera desarmonfa. 

-~ Por que cuando se nos contradice -le deda el, al ca
bo de unos dfas-, experimentamos ese desagrado que nos 
predispone contra la persona que se opone o erunienda nues
tro juicio? 

-Tal vez sea porque no hemos logrado dominar nuestros 
impulsos, con lo cual podrfamos demostrar con mayor exito 
la consistencia de nuestro j'uicio frente al de los demas. 

-Creo que ni aun asi serfa posible contrarrestar la moles
tia que nos produce. 

-Tambifo debemos pensar, Claudio, que no siempre es 
posible determinar en un instante si estamos ciertamente en 
lo justo; a veces las circunstancias mismas de la vida son las 
que a corto o largo plazo se deciden a darnos la raz6n, si es 
que la tenemos. 

-Pero no siempre es el deseo de dilucidar un asunto 
lo que lleva a nuestro contrincante a contradecirnos, pues 
es notorio que en muchos casos lo hace por prurito ... 

-M~jor aun si es asl. Hecha la deducci6n, tendremos 
oportunidad de contraponer nuestra paciencia y tolerancia 
a la pulla de un criterio equivocado. 

-No soy del mismo parecer. Paciencia y tolerancia po-,. 
dremos pbner de nuestra parte, sobre todo si no nos queda 
otro recurso; pero considerar, como tu lo haces, que es mejor 

I que as1 sea ... 
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-Claudio . . . ~ hasta cuando seguiremos pensando que 
son los demas quienes deben cam:biar su modo de ser? ~No 
es eso desear un bien que a nosotros mismos nos negamos? 

Tan persuasiva y afable era la voz de Griselda, que Clau
dio recapacit6. 

-Si me opones esas reflexiones tendre que rendirme y 
echar por el atajo . . . Contradecirte serfa ponerte en el caso 
de elaborar virtudes a expensas mfas, y no creo que me con
venga. Pero . . . ~ que quieres? . . . j A veces me parece que 
extremas demasiado ! . . . Comprendo que somos nosotros 
los que debemos cambiar, elevando nuestros estados de con
ciencia, con lo cual aventajaremos en mucho a los que se 
mantienen invariables en sus modalidades, pensamientos y 
habitos; mas todo eso resulta casi impracticable frente a 
las reacciones que se desatan sobre nuestro animo, a veces 
por motivos bien justificados. 

Griselda permaneci6 pensativa, sintiendo dentro de sf un 
pesar por esa inusitada vacilaci6n de Claudio frente a con
ceptos que tan mtimamente compartieran. Habfan descar
tado desde tiempo, por inoficiosa, la vulgar pretensi6n de 
que cambiaran los demas; antes bien, pensaban y aceptaban 
de comun acuerdo que modificando la propia conducta po
dfan conciliarse las diferencias. 

Discretamente, Griselda se cuid6 de insistir y procur6, 
por el contrario, que la conversaci6n se desviase hacia otras 
cuestiones, con lo cual qued6 disimulada la huella que habfa 
dejado en ambos aquel pequefio incidente de la vida en co
m-Un. Claudi6 tom6 luego un diario, a cuya lectura se en
treg6 por entero; Griselda vio al alcance de su mano un 
libro, lo abri6 al azar y, fingiendo que Ida, foe pasando len
tamente las paginas. 

Las palabras que expresara a Claudio tiempo atras, en 
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las que por mera intuici6n se habfa referido a la pr6xima 
incursion de ambos en esa zona dificil que deberfan atra
vesar para el logro de sus aspiraciones, se le hicieron en ese 
momenta presentes, quizas para prevenirla en el instante ini
cial de su recorrido. 

Con frecuencia se sucedfan intercambios de opinion entrc 
ambos y, pese a la complacencia que el mostraba en esas 
conversaciones, no se ocultaba a la perspicacia de Griselda 
cierto debilitarniento de las prop6sitos que concibiera en 
su contacto con de Sandara; de ahl que no siempre coinci
dieran en sus apreciaciones ni tampoco en sus estados de , . 
ammo. 

Era un hecho evidente que Claudio estaba descuidando 
mas de la cuenta SUS propositos de otrora y que eStOS no le 
inspiraban ya el mismo entusiasmo. 2 Que causas habfan in
tervenido en ello? Sin duda la inestabilidad de sus pensa
mientos, no encauzados aun en la direcci6n deseada. Pero lo 
que contribufa en realidad a promover esa situaci6n era su 
entrega un tanto excesiva a su felicidad conyugal, que si por 
una parte le llevaba a prodigar a Griselda las mas delicadas 
atenciones y cuidados, por otra desviaba insensiblemente su 
atenci6n hacia las atracciones de la vida exterior. Claudio 
pareda sentir ahora un placer que no habfa experimentado 
antes al contacto con el mundo que lo rodeaba, lo cual lo 
empujaba a desarrollar una actividad social que fue torn:in
dose cada vez mayor y mas exigente. Unido esto a las obli
gaciones de su profesi6n y al cuidado de sus intereses co
merciales, escaso tiempo le restaba para dedicarse a otras 
preocupaciones que no fuesen las comunes. Costabale por lo 
tanto retomar el proceso de su evoluci6n interna en plena 
fase inicial, y, a merced de tales oscilaciones, produdanse en 
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el reacciones que perturbaban SU temperamento y hadan 
flaquear su voluntad. 

j Cuanto esfuerzo demanda al alma que se apresta a em
prender la hermosa tarea de la propia redenci6n veneer la 
resistencia enconada de los pensamientos enraizados en la 
mente, que con tenaz intento de impedir su desplazamiento 
conspiran incansablemente contra los designios de quien per
sigue tan noble coma loable conquista ! Ese era el drama de 
Claudio, y el drama de todo aquel que quiere emanciparse 
de la esclavitud de sus pensamientos y de la presi6n ind6-
mita de sus instintos; drama que se desencadena con mayor 
intensidad en el hombre, ya que el alma de la mujer es mas 
d6cil a los cambios que impone la evoluci6n. 

El amor propio era en Claudio Arribillaga, coma lo es 
en todo individuo, algo similar a la soberanfa que ciertas 
naciones agitan como bandera de la independencia frente 
a las demas, mientras internamente hombres y pueblos su
fren la humillaci6n del sometimiento a los pensamientos des
p6ticos de quienes los gobiernan bajo el imperio del abso
lutismo. Los cambios en la estructuraci6n mental, sensible 
e instintiva, no pueden lograrse tras repentinas transiciones. 
El proceso de transubstanciaci6n psicol6gica y espiritual com
prende importantes y refiidas etapas de la evoluci6n, . y en 
SU realizacion habran de experimentarse las mas curiosas al
ternativas, ora dukes, ora amargas, seg6n las causas que con
curran para definirlas. De ahl los altibajos que hacfan su 
aparici6n en la conducta de Claudio; de ahl las oscureci
mientos de sus estados psicol6gicos. 
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Las primeras visitas que Arribillaga hiciera al club despues 
de su casamiento habfan tenido el especial objeto de esta
blecer nuevo contacto con aquellos amigos que, empefiados 
en lograr un mayor desenvolvimiento de sus aptitudes mo
rales y espirituales, vinculaban sus esperanzas a de Sandara, 
con quien mantenfan frecuente intercambio de corresponden
-:ia. Tuvo ocasi6n de apreciar en tales <Jportunidades el 
gr ado de af ecto y de respeto que dispensaban a aquel y la 
buena disposici6n con que se entregaban a la investigaci6n 
de sus conocimientos. Marcos, Justo y Norberto eran los 
que sobresaHan por su dedicaci6n y los que ajustaban con 
mayor naturalidad su conducta a las lineas severas del pro
ceso interno de perfeccionamiento que habfan iniciado. Asis
tfan infaltablemente a las reuniones, que unas veces reali
zaban en el club y otras en la casa particular de uno u otro, 
el sefior Malherbe y, con no menos asiduidad, el profesor 
Moudet. Miguel Angel y Salvador eran tambifo de los mas 
consecuentes en su asistencia a aquel cfrculo constituido con 
el fin expreso de intercambiar los resultados de individuales 
estudios en materia trascendente. 

Este nuevo motivo de interes habfa enfriado a tal pun
to en algunos la afici6n que los agrupara en la pefia, que 
dejaron totalmente de frecuentarla. Pese a ello contaba esta 
con buen numero de adictos, que acudfan alH en busca de 
pueril entretenimiento. A insistentes demandas de Luciano, 
Claudio asisti6 varias veces, hacifodolo muy de tarde en 
tarde y con regular disposici6n de animo al principio; pero 
no tard6 en contarse luego entre los entusiastas. Y no s6lo 
eso, sino que, perdiendo de vista el motivo principal que 
lo habfa llevado a frecuentar de nuevo el club, se dedic6 a 
la pefia casi con exclusividad. 

La reanudaci6n del contacto con tales amigos habfa re-



vivido en Claudio el sentimiento de camaraderfa que lo unfa 
a muchos de ellos desde la infancia, mas al mismo tiempo 
daba muestra de haber perdido esa prudencia que le asistiera 
en vida de su padre, cuando entre sus compafieros da:ba pre
ferencia siempre a las mejores. 

Obedeciendo sin duda a alguna inclinaci6n frlvola que 
yacfa alla en el fondo de su ser, y a despecho de su sana cons
tituci6n psfquica y moral, Claudio foe cediendo gradualmen
te a la influencia de aquellos. A vanzando el invierno sus au
sencias del hogar hicieronse notar y el grupo chancero y 
desordenado de Luciano cont6 con el en muchas de SUS 

horas de jarana. 

Eventuales reuniones en ~l club o diversos encuentros par 
motivos profesionales fueron los pretextos invocados para 
excusar sus salidas nocturnas, y Griselda, que no lograba 
ahuyentar de sf las preocupaciones, vefale cambiar gradual
mente de conducta y acentuarse las signos de tan incom
prensible desviaci6n. Sus contradictorias actitudes, sus va
cilaciones, eran prueba cabal del debilitamiento de su vo
luntad, que cedfa al influjo arrollador de pensamientos en 
plena efervescencia y se doblegaba bajo el imperio de su 
instinto, aun ind6mito y autoritario. 

Sentada cierta noche en un sil16n de su alcoba, Griselda 
Ida en espera de Claudio para cenar. Al ofr el eco de sus 
pasos en la antecamara, subitamente acudi6 a su encuentro. 
Pero la inestabilidad mental de su esposo habfala hecho pre
venida, de ahl que al verlo se detuviera indecisa, tratando 
de apreciar el grado de contrariedad que le habfa parecido 
descubrir en su rostro. 

Vencida al instante su vacilaci6n, se le acerc6, y con cari
fiosa solicitud le pregunt6 si alguna seria preocupaci6n lo 
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afligfa; mas el, rehuyendo la mirada Hmpida con que era 
observado, mostr6se esquivo. 

-No cenare en casa -le respondi6 con sequedad, reco-
rriendo a largos pasos la estancia. 

-~No? ... 
-~Te extraf:ia? 
-Me extrafia, efectivamente; pero si algl:tn motive te 

lo impide ... 
- ·Sf, pues; un motivo muy sencillo: esta noche · pienso 

cenar con mis amigos. Quiero retribuirles ciertas atenciones 
y demostrarles que no deseo distanciarme de ellos. 

--~ Por que habfas de estar distanciado? 
-j Eso mismo me pregunto yo! ~ Por que? . . . Es que 

cuando uno se engolfa en preocupaciones que le llevan de
masiado arriba termina por olvidar que se halla en la tierra 
y que en ella tiene forzosamente que vivir; y eso de nin
guna manera es posible. 

-En cierto modo -obsen6 ati11adamente Griselda- so
mos un poco extremistas al situarnos en el punto opuesto, 
aun en las cosas menos impor'tantes. 

-iPues por esol, para evitarlo -dijo el, pasando por alto 
la sutileza-, voy a dedicar en adelante un tiempo a mis 
amigos y otro a la realizaci6n de lo que pensaba. 

-No lo veo mal ... aunque no se, en realidad, c6mo 
haras para que en tu mente no se produzcan interposiciones. 

-j No te preocupes ! ; ya sabre yo c6mo evitarlas. 
Mud6 sus ropas, en lo cual puso tiempo, y se despidi6 

de ella hasta el dfa siguiente. 
ilnsensato! iAsl'. respetaba lo que un dfa fuera tan caro 

a sus aspiraciones ! La zorra que desdef:i6 las uvas arguyen
do que estaban verdes, sabfa que para ella eran inaccesi
bles, pero el desdef:iaba los conocimientos que se hallaban 
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casi al alcance de su mano porque le exigfan mesura. I Cuan
to cuesta al hombre comprender que puede ser el artifice de 
su propio destino! Pod.la esperarse de Claudio un compor
tamiento mas a tono con SUS aspiraciones, pero era evidente 
que la juventud gobernaba aun SU voluntad moviendola por 
los caminos Hciles de la vida mundana. 

Griselda cen6 aquella noche en su habitaci6n; era la pri
m era vez que Claudio la dejaba sola por motivos tan poco 
atendibles. 

Patricio, que la servfa, entraba en silencio a la estancia 
y de nuevo salfa llevando y trayendo las viandas, siempre 
en silencio. Todo lo comprendfa el buen mayordomo, que 
sufrfa por Claudio los desvelos de un padre. Repetidas ve
ces intent6 dirigir a Griselda la palabra con el fin de distraer
la, pero dandose cuenta que de sus labios no saldrfan expre
siones suficientemente felices, opt6 por extremar su amabi
lidad, conformandose con ese recurso humilde y sencillo. 

* 

Excediendose en las concesiones de su amistad, Claudio 
lleg6 en aquella ocasi6n a su casa en horas de la madrugada. 
Venfa pensando que podrfa ser quizas el mas feliz de las 
hombres con solo dejar que SU vida se deslizara dentro de la 
rutina en que otros viven, sin tener que someterse a la pre
sencia constante de ese censor interno que se complace en 
sefialar las malas actuaciones. 

Cuando entr6 en su aposento Griselda parecfa dormida. 
Acerc6se a ella para confirmarlo, y en ese instante percibi6 
en su rostro huellas de llanto. 
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El coraz6n se le oprimi6 con fuerza .. 
Ensay6 en seguida una ex.plicaci6n que pudiera confor

marla, mas comprendiendo al punto que ninguna raz6n 
podrfa justificarlo, dej6 apagar la explicaci6n en sus labios. 

-Procurare evitarte nuevos motivos de pena, Griselda 
querida ... -dijole al fin-. jTe lo prometo! Debere esfor
zarme por encontrar a tu lado esa felicidad honda y amplia 
que mi alma intuye y tanto cuesta a mi coraz6n alcanzar. 
i Cuantas veces he intentado luchar contra los pensamientos 
que crd desplazados hace mucho de mi mente I En media 
de esa lucha veo a veces iluminarse los recursos que debo 
esgrimir frente a ellos y hasta siento c6mo su extrafio poder 
me defiende. Pero esos pensamientos siguen cobijandose en 
mf, resentidos, sin cejar en sus intentos de perturbar mi vida. 

-Comprendo, Claudio, pero conozco tambien la nobleza 
de tus sentimientos y tengo fe en la fuerza que encontrar:ls 
en ellos para dominarlos. 

-Solo se que SUS persuasivos argumentos terminan por 
oscurecer mi raz6n, desatan mi amor propio, azuzan mi in
tolerancia y mi impulsividad y anulan en mi todo intento 
de consagrarme al bien y a la elevaci6n de mi vida. Tu des
conoces, Griselda, esta faz escondida de inis alternativas y 
asimismo los movimientos internos de mi sensibilidad en 
procura de lo que juntas nos hemos propuesto. 

-j Pero yo se que venced.s un dfa, Claudio! ; no lo pongo 
en duda un solo instante. Entonces ya nada se interpondra 
en tus prop6sitos porque se habran transformado dentro de 
ti en una hermosa realidad; en esa realidad que es el fruto 
de un cultivo que solo la evoluci6n gradual de nuestra con
ciencia nos permitir:l realizar. 

Claudio la estrech6 fuertemente entre sus brazos, con
movido por aquellas palabras tiernas y reconfortantes. 
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* 
Griselda, lejos de abandonar la continuidad de su diario, 

habfase hecho aun mas perseverante en SUS anotaciones, a las 
que acudfa a menudo cuando necesitaba desahogar su alma 
o poner orden en sus pensamientos. En aquellos manuscri
tos que compendiaban la pequeiia historia de su vida se
gufa depositando SUS mas lntimas y delicadas confidencias, 
en las que SUS estados de animo Se transparentaban, ora 
tristes, ora placidos, ora con aliento de esperanzas, aunque 
pocas veces alegres como antes. 

En el retiro amable de su pequeiia salita transmitfa al pa
pel paso a paso lo que iba experimentando y comprendiendo 
en el curso de los sucesos que la conmovfan, volviendo sabre 
sus anotaciones toda vez que necesitaba reforzar sus pro
p6sitos y actualizar el fruto de alguna de sus experiencias. 

Sin duda era eso lo que Griselda buscaba despues de 
aquella noche en la que sufriera tan hondas conmociones, 
al detener su atenci6n sabre estas paginas de su diario: 

"28 de setiembre. Claudio afronta penosas luchas inter
nas que repercuten hondamente en mi. Sus estados de animo 
me provocan desconcierto, asombro y toda la tristeza que es 
posible experimentar ante el posible derrumbe de las mas 
dukes esperanzas que animaron mi vida. Lo observo, estu
dio sus estados a traves de todas las incidencias de nuestra 
breve vida matrimonial, y al presente me parece haber com
prendido algo de lo que pasa en el; mas no puedo, no se 
ayudarlo ... Claudio es de temperamento razonable, mas im
pulsivo. Felizmente, esa alternativa ingrata de su tempera-
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mento pronto cede si algo ·logra conmover sus sentimientos. 
Su coraz6n es de oro, pero su mente lo traiciona a menudo, 
nublandole la clara comprensi6n que suele tener de las cosas. 
I Cuantas veces le he rogado que modere los excesos de su 
temperamento I Cuando tras la tempestad serenase el oleaje 
de los pensamienoos que lo obstinan, se siente apesadumbrado~ 
Es indudable que ello lo hace sufrir. Empero, SU caracte'r 
afable t6rnase de pronto hosco, ·sin que descubra yo siemprc 
el motivo; · sufro por cso bastante, pero me consuela pensar 
que con el tiernpo · cambiara. Siem pre cree tener raz6n; y si 
me ve alguna vez resentida, mayor es su disgusto; por esa· 
causa ha cenado .a veces fuera de casa o ha salido sin raz6n 
alguna. Nun.ca pense que Claudio fuera tan difkil de lle
var . . . Pasando ahora a mi misrna, ~ por que me he ·mos
trado con el resentida? Hube de preguntarmelo repetida
mente para poder llegar a ver claro dentro de ml. Al prin
cipio me aprobe por entero; luego, cada vez menos; ahora 
soy algo mas avezada en la discriminaci6n de lo que hago 
bicn y de lo que hago mal, de ah! que procure mantenerme 
en lo posible serena, sin resentirme. No logro estarlo siem
pre ihternamente, pero tampoco incurro en la torpeza de ex
terioriZarlo. He podido comprobar la importancia que tiene . 
la serenidad en estos casos, pues cuanto mas templada me 
hallo mejor dispongo de mi prudencia, y pareja a la satisfac
ci6n posterior que me brinda esa pequefia eficiencia veo que 
logro neutralizar mochas consecuencias ingratas. 

"En los ultimos tiempos he visto a Claudio hacer gala 
. de mucho amor propio, y ya sahemos lo susceptible que se 
es cuando este se manifiesta. He podido observar -pese a 
que lo disimula bastante- que le exaspera algunas veces la 
firmeza de mis convicciones. ~Le molestara quizas ver en mf 
lo que el por ahora no posee? l Que dolorosa me resulta esa 
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manifestaci6n de su amor propio, Dios mfo! No obstante, 
cuando logra recogerse en s1 mismo y piensa, es totalmente 
diferente; es otro; entonces s1 es el Claudio que yo quiero. 

"Hace mucho que no recibe carta del sefior de Sandara. 
jLo_ estimulaban tanto sus noticias! . . . jPobre Claudio! 
Cuantas veces se ha propuesto seguir firmemente otra conduc
ta, y, pese a mis esfuerzos por sostenerle, su entusiasmo 
pronto decae y recrudecen sus estados de impaciencia. A ve
ces se lo ve abatido . . . Aterra pensar en lo inconstantes que 
somos con nuestros prop6sitos; el menor incidente ·de nues
tra vida sirve para postergarlos, resintiendose sensiblemente 
la voluntad, que deberfa mantenerse siempre activa. ~Con 
que secreta clave hem.as de contar para poder conducirnos 
por el camino de la felicidad sin tropiezos y sin que fac
tores tan secundarios demoren nuestros pasos? Marine me 
ayudarfa, sin duda, a sortear estos escollos. I Que feliz debe 
ser Marine en estos momentos tan cercanos a su boda I; j ella, 
que tiene junto a sl. al hombre que tanto sabe de nuestras 
flaquezas y de todo lo que nos es inciertol Sin duda sera 
inmensamente dichosa al casarse, ya que estara a salvo de 
estos inconvenientes. Pensando en ella me siento invadida 
de tierna alegrfa. ~ Sera que llega hasta m!, por el carifio con 
que la recuerdo, una pequefia parte de su dicha? 

"En circunstancias como las que atravieso no experimen
to la alegrfa que debiera al pensar que pronto sere madre; 
por el contrario, siento ahondarse con ello mi pesar. ~ Podfa 
yo haber sospechado alguna vez que Claudio, al que tanto 
ame y amo, menospreciarfa un dfa estar a mi lado uniendo 
su ventura a la mfa en este instante? 

"Me cuesta bastante sobrellevar estos inesperados giros 
de la vida matrimonial; pero a nadie mas que a mi intimi
dad puedo confiarlos. ~ Podrfan mis padres ayudarme, si a 
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ellos recurriera? Por mucho que conozcan y comprendan esta 
clase de problemas no podrfan ir mas alla del consejo con
temporizador, que obra a modo de sedante pero que no cu
ra... Ademas, hay un Hmite que no debo sobrepasar en 
mis confidencias. Alga mas fuerte que mi necesidad de ex
pansi6n y de sostfo me obliga a callar todo lo que en mi 
hogar crea una situaci6n anormal. ~ Como podrfa, pues, co
municar, ni aun a mi madre, incidencias reservadas unica
mente a la intimidad? Sin embargo mama no parece igno
rar lo que ocurre; observo que se esfuerza en auxiliarme 
poniendo a mi alcance elementos para atenuar muchas situa
ciones; y con que discreci6n y cariiio lo hace. i Que feliz se 
siente ella pensando que la haremos abuela, y que duke en
tusiasmo pone en los preparativos que estamos hacienda para 
recibir a nuestro primer vastago ! Han sido forzosos algunos 
cambios en la casa para poder destinar a el la habitaci6n 
pr6xima a la nuestra. y no ha sido difkil; solo 'hubo que 
trasladar mi buduar a la salita contigua. Ahora estamos 
pendientes de su decorado, en cuya elecci6n gustamos por 
anticipado muchas delicias. i Sera bien recibida la diosa Lu
cina! Claudio disfruta tambifo con nosotras· y comparte la 
alegrfa que en mi se manifiesta cuando juntos hablamos de 
tan venturoso acontecimiento, mas no con Ia amplitud que 
yo qumera. 

"Necesito elevar mucho mi espfritu; remontarlo a las altu
ras que lo vivifican para que desde alll me ilumine mientras 
trato de descubrir en todas y en cada una de estas circuns
tancias que rodean mi vida motivos que me gufen en mis 
empe.fios por aumentar la eficiencia de mis aptitudes y me 
ayuden a llevar adelante la hermosa misi6n de mi vida." 
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"5 de octubre. ~A que obedecera esta desaz6n que tan 
a menudo me invade? Algo, dentro de ml, parecerfa estar 
impulsandome a buscar la causa. Dir.lase que mi sensibilidad 
quiere conducirme al exameni de algllii hecho sobre el cual 
no me he detenido todavfa. Busco dentrn de mi y siento 
definirse en la zona de mis pensamientos una pregunta: 
~No habre entorpecido o dificultado involuntariamente al
guna vez los buenos prop6sitos de Claudio? Quizas ha ya 
sido con el un poco exigente. ~Un poco?; ~es toy segura? ... 
Equivocadamente pensaba antes que por hallarnos en procu
ra de un perfeccionamiento espiritual efectivo, debfamos al 
punto dejar de cometer errores. Hoy, que me he tornado mas 
comprensiva, se, por haberlo aprendido a traves de mi propia 
experiencia, que estos son al principio absolutamente discul
pables. En el caso de Claudio yo debi saber disimularlos siem
pre. ~ Fui en todo momento tolerante con Cl?; ~ bondadosa 
en mis juicios?; ~ suficientemente discreta con sus desacier
tos? Sin duda, no. Es que tambifo yo estoy aprendiendo a 
sofrenar los ef ectos que en mi promueven las contrariedades, 
y prematura prudencia serfa la mfa si siempre fueran correc
tas mis actuaciones. ~Es esto una disculpa? Tal vez lo sea, 
pero s6lo en parte; tambifo es para mi una buena lecci6n de· 
tolerancia. 

"Es escaso el conocimiento que tengo de estas cosas, pero 
en este instante me siento movida a pensar que tal conducta 
tiene que promover por fuerza en el var6n la reacci6n men
tal consiguiente, despert:lndose en su alma resonancias de 
analoga intolerancia. No podrfa de ning6n modo decir que 
es este el factor preponderante en las alternativas que agitan 
la vida de mi hogar, ya que no fueron muchas las veces que 
me he dejado llevar por tan imperdonable error. Pero me 
atreverfa a afirmar que, de no ser contenido a tiempo, podrfa 
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llegar a const1tuir un motivo de seria perturbaci6n para el 
hombre, el cual, molesto por el acecho y la censura, tratara 
de zafarse de un modo u otro de las rencillas domesticas que 
a rafz de ello sobrevienen. i Cuanto conocimiento se requiere 
para evitar tales incomprensiones o neutralizar sus efectos 
cuando se promueven ! Serfa, sin embargo, suficiente auxilio 
recordar oportunamente que nuestra vida interna, coma la 
de cada semejante, es inviolable, y que a nadie le asiste el 
derecho de inmiscuirse en ella; la responsabilidad s6lo cabe 
a su duefio. 

"j C6mo serena y reconforta a mi espfritu este acercamien
to que le estoy propiciando, y cufo saludable el efecto que 
invade mi animo a SU conta.cto! .. , " 

"10 de octubre. Cuando novias, mu'cho nos place ser hala
gadas y motivo de mil delicadezas por parte dei'hombre que 
amamos; luego, al internarnos en la vida matrimonial, el pa
norama cambia impensadamente y nos encontramos con que 
tales prodigalidades disminuyen y hasta se interrumpen. 
j Que necesario es que nos interesemos por descubrir a tiem
po hasta d6nde somos ajenas a las causas que dieron lugar a 
est cambio I Mucho tiene que ver en ello, sin duda, la falta 
de realidad con que miramos el futuro matrimonial; ni por 
un instante suponemos que al internarnos en el todo ira en
caminandose gradualmente h~cia lo natural. i Que extrafi.as 
cosas nos · pasan I Pienso en aquellos pasajes primeros, ante
rior·es y posteriores a nuestra boda, y todo se me aparece 
como envuelto en los tintes del ensuefio . . . ~Sere una des
engafiada? En tal caso una desengafiada sin pena, pues todo 

· aquello ha cobrado para mi la significacion de una fiesta con 
que la vida celebra, casi siempre con sumo derroche de in-
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consc1enc1a, es cierto, su pr6xima iniciaci6n en la senda de 
las realidades; una senda dificil de recorrer, pero tambien 
hermosa. Por lo que yo misma he podido apreciar, ese pasa
je inolvidable de la vida puede tener muy diferentes reso
nancias en los corazones. Dichoso el mfo, me digo, porque 
con su ayuda he podido formar en mi entendimiento, tras el 
palpitar constante de 1ntimos anhelos, la imagen que hoy me 
descubre aquellos instantes como un simb6lico anuncio de la 
felicidad que habre de disfrutar mas tarde, cuando despues 
de gustar de ella las pequefias partes que con el esfuerzo 
diario ire ganando haya logrado alcanzar al fin su conquista. 

"Mi pensamiento pareceda querer detenerse aun en la 
meditaci6n de las causas que alteran la felicidad conyugal y 
agravan el instante en que la vida matrimonial pasa de las 
abundancias afectivas a deslizarse por el cauce de la norma
lidad. Vienen a mi mente algunos casos conocidos, quizas 
como advertencias de lo que nunca debere imitar. El de Lia
na, por ejemplo. Liana es una de las amigas que mas quiero, 
y como tiene conmigo confidencias, me ha contado algunas 
de las cosas que le ocurren. Pese a mi corta experiencia en 
estos asuntos advierto sin embargo. que ella misma es la cau
sante de su situaci6n. La mujer siente en lo varonil un ampa
ro bajo el cual su femineidad se refugia; supongo yo que el 
hombre, en virtud de su rnisrna naturaleza, correspondera a 
esa actitud del alma femenina, cornplaciendose a su vez por 
esa posici6n de predominio que su virilidad le confiere. El 
caso de Liana es de aquellos en que la docilidad, la blandura 
con que la mujer acepta al principio la superioridad del hom
bre, se transforma a la primera contrariedad, encontrandose 
este, de pronto, con la mujer que le discute en pie de igual
dad gustos y opiniones y reemplaza la suavidad y la blan
dura de antes por la aspereza que el amor propio fomenta. 
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~ Que efecto puede promover en el hombre tan inesperada 
corno inadecuada conducta? Soy, no cabe duda, rnuy nueva 
en la observaci6n de la psicologfa del sexo fuerte, pero qui
zas no ande errada: si pienso que se ha de sentir disminuido, 
porque el dominio que . aun sin quererlo extendfa sob re la 
mujer cuando se sentfa duefio de su amor y objeto de su 
respeto, debe aminorarse al comprobar que ella solo le per
tenece en parte. Tal vez no ocurra lo misrno en todos los 
casos, pero lo cierto es que en el rnarido de rni amiga se ha 
producido una reacci6n un poco fuerte, que hoy lo lleva a 
hacerle sentir por irnposici6n esa misrna autoridad que ella, 
inadvertidainente, auspiciara un dfa. j Cuantas sorpresas nos 
evitarfamos si recordararnos siernpre lo que pensabarnos de 
novias I ... Yo aconsejo a Liana . que trate de recuperar en su 
hogar el lugar que le corresponde; ese lugar que nunca de
berfamos perder; que nunca perderfamos si supiesemos con
servarlo con el sentido y la cornprensi6n cabal de nuestra 
misi6n. j Pobre Liana I ... , es buena y estoy segura que lle
gara a cornprender a su rnarido porque le quiere." 

* 
El rudo golpe sufrido por don Tulio al desmoronarse es

trepitosamente su s6lida fortuna y la ins6lita huida del de
cepcionante cazador de dotes, lastimaron hondamente el 
orgullo de Nora, que, lejos de pensar en adaptarse juiciosa
mente a vivir con prescindencia del excesivo lujo que hasta 
entonces la habfa rodeado, se rebelaba contra la adversidad, 
lamentandose con renovado encono a la vista de cualquier 
obstaculo que la fuerza rnisrna de las circunstancias oponfa 

327 , 



a SUS gustos. Sujeta como cuando ni.fia a SU caracter torna
dizo, caprichoso e irreflexivo, y reavivados quizas los insatis
fechos deseos de otrora, concibi6 un dfa la idea de acercarse 
nuevamente a Claudio. Lo ha.bfa visto por ultima vez con mo
tivo de la muerte de don Roque; desde entonces no habfa vuel
to a visitar la casa, pero no . tuvo reparo en frecuentar su 
estudio. 

Mientras aseguraba falsamente que se sentfa reconfortada 
en su compaiifa, Nora ocultaba debajo de esa mansedumbre 
que pareda tener origen en las rudas contrariedades sufridas, 
una aviesa intenci6n: mantener con el una vinculaci6n mas 
fntima. Tan desdeiiables prop6sitos, embozados al principio 
tras los visos de una simple adhesi6n · amistosa,. estuvieron a 
punto de alcanzar su objeto, pues poco falt6 para que la im
postora le trastornara el juicio. Aquello fue para Claudio 
una verdadera prueba. La misma vida que en ese entonces 
llevaba predisponfalo a ser presa Heil de tan atrevido asedio; 
y Nora, por cierto, no era mujer de pocos recursos. Domina
ba mejor que nunca los peligrosos juegos de la seducci6n, 
lo cual singularizaba en ella ese tipo de mujeres que viven 
para el lucimiento y para gustar de. todas las trivialidades 
de la vida mundana. 

No obstante, algo de aquella cordura que .siempre lo ha
bfa resguardado de las asechanzas de su prima, pareda, tam
bifo ahora, prevenirlo contra ella, siendo sin duda eso lo que 
lo resolvi6 un dfa a poner fin a tales entrevistas. Una vez mas 
se vio esta rechazada, sin que su entendimiento lograse ad
vertir . aun las consecuencias desafortunadas que invariable
mente atrafa sobre sL 

El consentimiento excesivo con que habfa sido criada; la 
influencia de las liberalidades en auge alzandose en ella con 
menosprecio de las formas sanas y normal es del vivir; su 

328 



natural inclinaci6n a seguir una trayectoria oblicua; todo, en 
fin, habfa contribuido a que Nora creciera y se hiciese mujer 
en medio de una confusi6n dafiosa en extremo sabre los con
ceptos eticos y morales de la vida. 

Mientras tanto, la conducta descaminada de Claudio ve
nfa preocupando seriamente a aquellos amigos que casi habfa 
abandonado, algunos de los cuales se acercaron no obstante 
repetidas veces a el procurando influir en su recobro. Porque 
este, a pesar de las reiteradas promesas que le hiciera a Gri
selda, mantenfa un ritmo de vida fuera de toda prudencia, 
frecuentando lugares de esparcimiento que embriagaban sus 
sentidos y lo tornaban fr.lvolo, reservado y a menudo tem
pestuoso. 

Fue Norberto, copartkipe de SUS ideales mas caros, quien, 
dolido tanto como los demas por su deserci6n, resolvi6 
un dfa hablarle seriamente y llamarlo a la reflexi6n y a la 
cordura, las mismas que aqueI con tanto fervor defendiera 
antes, cuando se mostraba decididamente inclinado a la .rea
lizaci6n noble, met6dica, comprensiva y consciente de obje
tivos que interesaban a ambos por igual. 

Las palabras de su amigo, elocuentes y sinceras, provo
caron la evocaci6n en el de sus ahora desvanecidos entusias
mos, turbandosele visiblemente el animo al subito reconoci
miento del abandono en que habfa ca.ldo. En su rostro, de
mudado por el desgaste proveniente de sus mismas flaquezas, 
volvi6 a asomar al escucharle la expresi6n de su clara inteli
gencia, y en su mirada, antes viva, espiritual, sofiadora, se 
proyect6 de nuevo el reflejo de los sentimientos de su alma, 
sensible al bien, mientras repetfa a su leal amigo la promesa 
formal de su retorno al buen camino . 

. . Atormentad~, abrumado, Arribillaga se prop~so seguir 
tenazmente, a partir de entonces, la Hnea de conducta sefia-
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lada desde los fueros de SU raz6n, y, pese a que Una y mas 
veces reincidi6 en el malogro de sus buenas intenciones, pudo 
no obstante conducirse con mas moderaci6n en lo sucesivo. 

Recibi6 poco tiempo despues la visita de Malherbe, quien 
invoc6 como motivo de la misma el haber recibido una carta 
del seiior de Sandara, en la que le solicita:ba algunas noticias 
relacionadas con los intercambios que solfan realizar y le ' 
anunciaba el pr6ximo envfo de nuevos elementos de estudio. 
Sabfa que la sola referencia a su persona producirfa en Arri
billaga un efecto psicol6gico favorable. 

A las preguntas que le dirigiera Malherbe sobre ciertos 
objetivos que antes le interesaban manifiestamente, Claudio 
respondi6 con habiles evasivas; pero al fin, salvando escru
pulos de conciencia, no tuvo empacho en decirle que habfa 
estado saldando cuentas con el viejo Adan. 

Deda bien, ya que cegado por la efervescencia de la san
gre, su juventud estaba rindifodole a{m los honores del culto 
dionisfaco. 

-Lo lamento -expres6 Malherbe, haciendo con la cabe
za un movimiento desaprobatorio-. Eso demuestra que pre
fiere usted rondar las posesiones de la verdad, antes que in
ternarse decididamente en ellas. 

-El tratamiento es alH un poco severo ... 
-Severo, no. Pero es diferente, sin duda, del que acostum-

bra darse usted aqu!, en este mundo, donde las instintos do
minan e impera el prurito de la contradicci6n que confunde, 
desorienta y malogra finalmente hasta las mas firmes y no
bles aspiraciones del espfritu. 

Malherbe dej6 caer sus palabras con cierto peso sobre 
Claudio, hacifodolo como aquel que, al disparar un arma, 
esta seguro de dar en el blanco. 

Hombre de brillante actuaci6n en la vida publica y figura 
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de mucho respe.to en su esfera de acci6n, no-podfa Arribillaga 
dejar de reconocerle autoridad para dirigfrselas; por otra par
te, Malherbe era una persona por la que sentfa gran aprecio. 

Tieso y sin mucho aplomo, le contest6 empero: 

-No creo que sea ese mi caso, senor Malherbe, pues yo 
mantengo vivo el prop6sito de dedicarme a· ese gfoero de 
investigaciones, en el cual la propia vida juega un papel pre
ponderante. 

-Evite usted, entonces, doctor Arribillaga, que le pase 
lo que a muchos, que por querer franquear subrepticiamente 
las puertas del ignorado mundo metaflsiw se clan con ellas 
en las narices ... No alterne irreflexivamente el uso de una 
cosa con el abandono de otra, como el que escoge hoy una 
prenda que maiiana cambiara por otra porque lo cansa. 
~ lgnora usted que los procesos de la intdigencia, que cul
minan en sabidurfa, no deben interrumpirse jamas, so pena 
de echarlo todo a perder? Podemos, es indudable, atender 
un nuevo asunto, caso que se nos presente, pero ello no im
plica la necesidad de reaccionar negativamente contra los que 
ocupaban hasta ese momento nuestra atenci6n. 

Claudio permaneci6 mudo, corno si las palabras de Mal
herbe le hubieran quitado toda posibilidad de objetar. 

Intercambiadas que hubieron algunas otras frases, aqueI 
inform6 a Claudio respecto de la pr6xima venida del senor 
de Sandara a Buenos Aires, noticia que dej6 a este descon
certado, aun cuando procur6 disimularlo. 

Tan pronto se hubo retirado Malherbe, Claudio se dej6 
caer pesadamente en un si116n, como si lo hubiesen molido. 
Coloc6 una pierna encima de la otra, cruz6 luego los brazos 
sobre el pecho y, buscando par ultimo una posici6n mas c6-
moda para el caso, alz6 su diestra a la altura del rostro 
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tomandose la barbilla. En esa postura se mantuvo largo rato, 
completamente inm6vil. 

~Que efecto le habfa producido aquella noticia que pare
da poder mas que otra fuerza sabre SU voluntad? La pers
pectiva de encontrarse en breve con de Sandara habia 
promovido en el perplejidad. Era evidente. No tard6, sin em
bargo, en rea~cionar de ese impacto psicol6gico y, como si 
algo lo conminara a tomar una determinaci6n, decidi6 jui
ciosamente enfrentarse consigo mismo antes que las circuns
tancias lo pusieran en presencia de aquel. Gradualmente, a 
medida que recapacitaba y discernfa ~cerca de las alternati
vas de SU conducta, fue serenandose, y en SU rostro, sombrJ.o 
al principio, con huellas de preocupaci6n, de lucha, de hesi
taci6n, . se oper6 al cabo una mudanza favorable, signo inequ1-
voco de que se hallaba en plena posesi6n de s1 mismo. 

~ Que era lo que acababa de producirse en el? i Cuan 
triste y desolado se sinti6 al principio, al apreciar el cumulo 
de SUS desatinos ! ~Era ese el resultado de SUS meditados pro
yectos, de SUS aspiraciones, de SUS entusiasmos? ~Era ese el 
resultado de SUS concienzudas resoluciones? Necedades y mas 
necedades. De cuanto se propusiera no habfa alcanzado nada, 
absolutamente nada. Por donde mirara apareda el descuido 
total de la vigilancia sistematica que se habfa impuesto llevar 
a cabo sobre sus pensamientos. 

Al abarcar la dimension cabal de sus yerros, Claudio sinti6 
ahogo, · desaz6n, congoja, y no pudo menos que calificarse de 
insensato. ~ C6mo no habfa descubierto y detenido a tiempo 
ese juego mental mediante el cual los pensamientos afines con. 
el instinto clan rienda suelta a sus aficiones? S6lo ahora, {mica
mente ahora, al verlos huir cobardemente, lo comprendfa to
do, reprochandose su doblegamiento a ellos. Hufan para no 
ser vistas ni obligados a dar cuenta de sus jugarretas. Mas 
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todo lo llegarfa a descubrir el a medida que avanzase en el 
estudio de esa amarga y depresiva experiencia. Felizmente, 
otros pensamientos volvfan a asistirlo: aqudlos que antes lo 
estimularon y que habfan permanecido hasta alH recluidos en 
las celdas de su mente; aquellos pensamientos con las cuales 
compartiera un dfa los prop6sitos de acrecentar sus valores 
internos y de las que tan poco uso habfa hecho para encarar 
el problema de su adhesi6n a la causa por la que sentfase in
clinado. Al llegar a ese punto Claudio Arribillaga pens6 en 
SU espfritu, y no tUVO duda de que era el quien lo impulsaba 
en ese momento a retomar las abandonadas posiciones que 
conquistara al principio de su enrolamiento en las filas del 
seiior de S:lndara. 

Al tiempo que sent.fa crecer y robustecerse dentro de si 
una nueva determinaci6n, segufan manifest:lndose en su men-· 
te los recuerdos de hechos que, si bien lo entristedan, ilustra
ban provechosamente su entendimiento. Una gran pesadum
bre lo invadi6 al pensar en Griselda y en su hogar, edificado 
con tanto amor y esperanza y sumido ahora poco menos que 
en la inf elicidad. Mas todavfa estaba el a tiempo de evitar que 
la gota inexorable, rebasando la copa de la tolerancia, lo des
truyera. y Claudio sinti6 acentliarse en lo mas hondo de SU 

alma, libre de trabas, el prop6sito de reha:bilitarse. 
Rememor6 las veces que se impusiera, sin lograrlo, el en

derezamiento de sus pasos, busc6 detenidamente las causas 
que promovieran la violencia de sus pasiones, identificandolas 
al fin al recordar los sufrimientos que el amor propio le hicie
ra experimentar a rafz de sus primeros tropiezos. A esa altura 
de su examen record6 que estos, lejos de servirle de adver
tencia y sefial a la vez para actuar aplicando los conocimientos 
que pose.fa, habfan abatido SU animo y causado verdaderos es
tragos en su voluntad. Del estado floreciente de su mente, que 
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el deb.la haber acrecentado aun mediante una actividad inter
na siempre en aumento, habfa pasado a una inercia imper
donable. j Con que certeza apreciaba en ese momento las cau
sas que lo habfan empujado a tan deplorable situaci6n I 

Como si hubiese alcanzado en SU examen el punto maxi
mo, Claudio suspir6 profundamente y, cambiando de postura, 
hundi6 la cabeza entre sus manos. Permaneci6 as! largo rato. 
Luego, como si le proporcionara alivio, las desliz6 repetida 
y alternativamente, una despues de otra, desde la frente hacia 
la nuca . . Por ultimo se puso de pie, refresc6 con agua su ros
tro, pein6 sus cabellos y, tras arreglarse la corbata, continua 
todavfa unos instantes mas frente al espejo procurando dar 
a su fisonomfa una expresi6n de optimismo. Aquello pareci6 
ayudarlo a recobrarse. Tom6 con celeridad el telefono y disc6 
un numero, comunicandole a su esposa que pronto se reuni
rfa con ella a cenar. 

* 
Con esa aparente celeridad que cobra el tiempo cuando 

aproxima en su transcurso acontecimientos precedidos de gran 
actividad, as! avanzaban los dfas en Mexico con antelaci6n 
al casamiento de Marine. Por circunstancias imprevisibles 
este debi6 postergarse mas alla de la fecha establecida, coin
cidiendo su celebraci6n con el comienzo del otoiio. 

Aquel dfa, como tantos otros de los que aproximaban 
el suceso, habfa sido de intenso ajetreo, sabre todo para 
Marine, que era la que mayor parte tomaba en ese movi
miento nuevp que agitaba la casa. Habfa iniciado la maiia
na con el recorrido de ti end as y casas de mod a; luego, como 
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siempre ocurre en tales casos, aqui y alll habfa tenido algo 
urgente que resolver, aparte de algunos detalles que vigi
lar en los toques finales del departamento que se estaba 
instalando para ellos en la casa; de tan to en tan to un lla
mado telef6nico apremiando un envfo o previniendo un 
incumplimiento, o la atenci6n de un deber social o una 
orden a los criados. En fin, avanzada la tarde, Marine se 
hallaba fisicamente rendida. 

Deseosa de proporcionarse un pequefio recreo en el jar
din, invit6 a Ebel a que la acompafiase. Se dirigieron como 
habitualmente lo hacfan hacia el lugar mas espacioso y aco
gedor del mismo, situado en la parte posterior de la casa, y 
alH eligieron para su descanso un banco emplazado junto al 
muro lindero, sobre el cual los rosales, agotados por el 
largo rendimiento estival, OStentaban SUS ultimas £lores. 

Hada el mejor tiempo que pudiera desearse; suave la tem
peratura; la atm6sfera diafana y como en suspenso. Una 
gran placidez llenaba el alegre parque. S6lo los pajaros in
terrumpfan la quietud de la tarde. Al termino de sus afanes 
diarios, estos mostrabanse activos en procura del ultimo sus
tento. Desde las raffias de un inmenso cedro -su vivienda
lanzabanse al cesped, unos primero, otros despues, en busca 
de algun grano o simiente, o del gusanillo que asomara im
prudente a la superficie. De alH volvfan precipitadamente a 
su refugio, donde con gran derroche de vitalidad revolotea
ban y mezclaban sus bulliciosos trinos, como lo hacfan siem
pre y con iguales energfas tanto al termino como al ini
ciarse la jornada en cada amanecer. 

Una gran felicidad se transparentaba en los rostros de Ma
rine y Ebel mientras confundfan en duke dialogo la efu
sividad de sus corazones. 
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-~ Y si pasado un tiempo no fuera yo tan ideal como 
lo piensas ? . . . -dedale ella, bromeando. 
-~No crees que habrfa forma de remediarlo? 
-i Oh, sl'.! . . . Y por cierto que yo procurarfa que fuese 

la mas Heil. 
-~La mas facil? ... 
-~ Por que te com places siempre en preguntarme lo que 

tu mismo sabes ? 
-No me lo digas, pues; de todas maneras, se que no ha

bra necesidad de recurrir a nada. ~No acabo de decirte que 
seras una esposa ideal? 

-Tanta confianza obliga, Ebel, y yo nunca quisiera de
fraudarte. 

-Ni lo haras, Marine, estoy seguro; seguro de que seras 
para mi la mujer que sofie en los afios de mi juventud y 
la que acaricie entre las cosas mas queridas que mi coraz6n 
ha ya acunado. ~Hay un pensamiento que yo tenga, que tu 
sensibilidad y tu amor por ml'. no descubran? 

-Eso no es en absoluto difkil cuando se concibe la com
prensi6n de un amor grande y puro. En servir a ese gran 
amor empefie mi voluntad y, con ella, mi vida toda · ... 
Lo servi como se sirve a una causa: con abnegaci6n, con 
pureza de sentir y con toda el alma. El amor que siento por 
ti es {mica: nada ni nadie ha podido ni podra nunca va
riar mis sentimientos. Pero se tambien, porque lo he lddo 
en tu propio coraz6n, que nadie me apartara del sitio en que 
me has colocado. 

Destacabanse en Marine los signos inconfundibles del 
espfritu que reina ya sobre la vida que anima. Guiada por 
Ebel en el aprendizaje del conocimiento trascendente, que 
prop1c1a la manifestaci6n consciente y sin limitaciones del 
espl'.ritu, participaba en plena juventud de las riquezas del 
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tnas preciado legado. De ahl que la Iey de la herencia se 
mostrara en ella con toda certeza al otorgar a su ser, ade
mas de los perfiles caracter!sticos de la madurez espiritual, 
el goce de los bienes convertidos en virtud que, acumulados 
a traves de la evoluci6n lograda en los diversos perfodos de 
existencia, forman, al sumarse, la esencia misma del esp1ri
tu que protagoniza los tiempos de vida en este mundo. 

Al expresar a Ebel su amor, este percibi6 en su acento el 
tono que adquiere la voz human.a cuando en sentidas pa
labras expresa algo mas que una confesi6n y, como si des
de lejanos tiempos arribaran a su espfritu pensamientos re
veladores del misterio evaico, sorprendi6 en su vida y en 
la de Marine detalles evocadores de tan primorosas cria
turas. j Con que luminosidad concibi6 su entendimiento 
la imagen candorosa y celestial de la primera reina del 
mundo I . . . Bajo la influencia de esa imagen, Marine se le 
apareci6 transfigurada, como si se reflejase en ella toda la 
gracia con que habfa sido adornada la figura flsica y mo
ral de la mujer. No pudo menos que recordar entonces el 
episodio aqufl en que las mismas jerarqufas celestiales se 
sintieron conmovidas ante la belleza y esplendidez de la 
duefia del Para1so. 

Enternecido por las palabras que le oyera pronunciar y 
bajo la exaltaci6n de esa fugaz proyecci6n de imagenes, 
dijo a Marine: 

-En ese Para!so donde juntos aprendimos la lecci6n de 
los siglos, reinaras conmigo, Marine . . . Tu, comprendiendo 
con toda lucidez las tres fases de la sublime experiencia 
edfoica; yo, cumpliendo a conciencia los preceptos eslabo
nados a lo largo de la historia para reivindicaci6n del genero 
humano. Tu, mostrandome los encantos de tu sensibilidad; 
yo, descubriendo los enigmas del sexo reflejados en la evolu-
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ci6n de tu alma. Ambos, tu y yo, prodigandonos a un tiem
po la excelsitud de un amor que busca su cauce fuera de la 
6rbita humana, para internarse en las inefables regiones don
de moran los sentimientos mas puros, de esencia incorrupti
ble, salvaguardados por las manos piadosas de la eternidad. 
j Ohl, j c6mo no experimentar la adorable embriaguez que 
promueve en nuestras almas el favor de tan inapreciable 
ventura! 

-Una duke emoci6n me embarga, Ebel. Siento como 
si una luz interior, iluminando mi espiritu, me dejara ver, 
sin exceder mi raz6n, el secreto que se oculta entre los plie
gues de un moroento feliz. En esta routua comunicaci6n del 
sentir podemos mirar a fondo en nuestro ser y convencernos 
de que la intimidad es inexpugnable cuando en ella se cobi
jan los sentimientos que clan contenido ideal a las expresio
nes del alma. 

-Toda forma parte, querida mfa, de esta vida hermosa, 
tan nuestra. Cada pequefia variante matiza y mantiene el 
dulzor del vivir, sin que resulte jamas desabrido un solo 
instante. Esto lo aprendemos en este mundo de las maravi
llas inmateriales e invisibles, que tiene sabre la vida fisica 
imponderable influencia. 

Tras el suspenso, como si regresaran del am:bito sublime 
de la idealidad, volvieron a encontrarse en la mutua com
prensi6n de sus propias aspiraciones, sujetas a la realidades 
del mundo en que vivfan. 

Algunas estrellas asomaban sobre el cielo a(m claro y las 
luces comenzaban a encenderse en el interior de la casa 
cuando los dos abandonaron el jardm. 
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El anhelado dfa de la boda tocaba ya a su fin. 
Al filo de la media noche Marine y Ebel, entregados a 

su dicha, viajaban en autom6vil rumbo al paraje elegido 
para disfrutar de su luna de miel. Inhibida por el efecto cre
ciente de las emoci~nes que la emlbargaban, ella permanecfa 
en silencio, mientras desfilaban por su mente, sin que hi
ciera esfuerzo alguno por atraerlas, las imagenes de los acon
tecimientos que de hara en hora habfa vivido desde la ma
fiana. Unas veces ·era la ceremonia de los esponsales la que 
se le apareda, solemnizada por el sentimiento que diera a 
aquel acto su verdadera significaci6n; otras, el recuerdo de 
la fiesta, que habfa alcanzado dentro del marco familiar sin
gular lucimiento, como si todo se hubiera reunido alH para 
realzar el acontecimiento que se celebraba. Pugnaban por 
colocarse en primer plano aquellas imagenes que reprodu
dan las escenas mas dukes o mas conmovedoras. Entre estas 
ultimas insinuabase con fuerza evocativa el tierno y emocio
nado abrazo de Cristina al despedirlos; entre las primeras, 
la mirada en extrema feliz de Ebel en el instante de apro
barle su atavfo nupcial, escogido por ella con tanto cuidado. 

Transpuesta la distancia que mediaba desde la capital me
xicana hasta el lugar de destino, los recien casados se hallaron 
finalmente alojados en un departamento del hotel escogido 
para su permanenc1a. 

En la habitaci6n contigua al aposento matrimonial donde 
habfa dejado sola a Marine, Ebel esperaba el momento de 
presentarse ante su duefia. Consciente de la trascendental 
naturaleza de ese instante, buscaba en su coraz6n la fuente 
de ternura que daba alimento a aquel amor, para que su 
espiritu, as! preparado, pudiera penetrar a fondo el misterio 
que se oculta tras el suceso nupcial. 

Entretanto, sentada Marine delante del espejo arreglaba 
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sus cabellos, cuyas suaves ondulaciones deslizaba con el pei
ne hacia la nuca, donde se perdfan a poco de rozarle el 
cuello. Frente a ella proyectabase su delkado rostro, de H
neas regulares y graciosas, labios bien trazados y aquellos 
ojos de mirar inteligente y profundo que tanto la embelle
dan. Una imperceptible turbaci6n coloreaba sus mejillas, 
de ordinario palidas. Se observ6 durante un rato, levantan
dose luego; hizo ante el espejo algunos movimientos para 
mejor observar el efecto de su bonita indumentaria fotima 
y, tomando en seguida su maletfo de viaje, extrajo del mis
mo un pequeii!simo envoltorio. 

Entrando en la alcoba, Ebel sorprendi6 aquel movi
miento. 
-~Me aguarda alguna novedad? . . . -le pregunt6 con 

vivcza, sospechando el obsequio. 
-Tal vez . . . -repuso Marine, presentandole con natu

ralidad el objeto en la palma de su mano. 
-Es mi regalo de boda -aiiadi6-. Lo tenfa reservado 

para cuando estuviesemos solos. 
Desenvolviendolo, Ebel se hallo ante un pequefio y deli

cado estuche, del que estrajo una medalla. Advertido par 
Marine de que esta guardaba un secreto, la abri6 en seguida. 
Sabre un fondo esmaltado, de color azul, apareci6, realzado 
en oro, un pequeiio coraz6n sobre el cual pod.fa leerse clara
mente: "Marine a Ebel"; debajo habfa una fecha y, mas 
abajo aun, siguiendo la curva posterior del relieve, esta 
leyenda: "Perpetuamente". 

-~Que significa . esta fecha, Marine? -inquiri6 el, ro
deandole el talle con un brazo, mientras sostenfa con la otra 
mano el obsequio, sfmbolo de un sentimiento que vivirfa 
eternamente. 

-:-El dfa en que send despertar mi amor por ti, Ebel ... 
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Desde entonces te ame con veneraci6n, porque lo fuiste todo , 
· para m1. 

El la atrajo hacia si y sus labios se junt~ron en casta ex
presi6n de amor. 

-Querida Marine -le expres6 luego, con ternura-, al 
contemplarte hoy con el atavfo nupcial, que es s!mbolo de 
.recato y de candor, no pude menos que compararte en mi 
mente con las vestales que atizaban el fuego purificador 
en los altares de la diosa a la que rendfan culto ... Tu, a 
semejanza de aquellas, me ofreces el fuego sagrado que alien
ta tu vida, para que yo perpetue en ti la sublime pureza que 
trasciende de todo tu ser, como un perfume celestial que sin 
embriagarme los sentidos deleita mi espfritu y me permite 
prolongar indefinidamente este instante durante el cual in
fundo en mi la certeza de su realidad. 

Un prolongado silencio sigui6 a sus palahras. En la inti
midad de su pensamiento Marine se le reprodujo acompa
fiandolo en los tramos e incidencias de la vida que desde 
aiios le habfa enseiiado a vivir, y en el se afirm6 la certi
dumbre' de que ella serfa en adelante su exclusiva confi
dente en todas sus creaciones mentales y en los descubrimien
tos, fruto de su ciencia: y experiencia, que en lo sucesivo fuera 
dando a conocer al mundo. Vefala entregada con afan a la 
obra de el, como si los dfas y las noches, confundiendose entre 
s!, dejaran aparecer permanentemente entre ambos la dia
fana claridad del espacio alH donde el tiempo gravita inexo
rablemente sobre los espfritus que no se nutren de su esencia 
eterna. Ella, Marine, se desposaba ahora con el, confirman
do las nupcias con que uniera un dfa su espfritu al suyo, 
cuando resolvi6se a seguirle a donde fuera. 

Apoyada la cabeza sobre el hombro de Ebel, Marine 
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permaneda callada. S6lo una leve agitaci6n de su cuerpo 
anunci6 el hondo efecto de aquel sublime instante. 

El arrobamiento inund6 poco a poco sus almas; se apa
garon las luces de la externa contemplaci6n, y ambos se 
buscaron en lo mas IDtimo de SUS corazones para experi
mentar el estremecimiento divino que se produce en el espi
ritu por la correspondencia de un amor que no conoci6 ni 
conocera rival que lo dispute. 

Lleg6 la mafiana. 
Un indiscreto rayo de luz, abriendose paso en la alcoba, 

bafi6 el rostro de Marine con riesgo de interrumpir su suefio. 
V elando por su descanso, Ebel se apresur6 a cerrar el corti
nado, sentandose luego junto a ella. En tanto aguardaba pa
ciente su despertar, pens6 en la trayectoria de sus vidas. 

No se borrarfa jamas de su memoria aquella mirada de 
sus ojos, aquel gesto de asombro de su rostro ni la inefa
ble emoci6n que experiment6 su alma de nifia cuando le 
vi6 por primera vez. Tampoco podrfa olvidar el la impre
si6n que le habfa producido aquella mirada y aquel gesto. 
~Seda ese el instante en que se reconocen las almas que se 
han buscado durante mucho tiempo? Habfa tenido la sen
saci6n de haber visto esos ojos en lejanas edades, de las que 
su espfritu pareda conservar reminiscencias cuya fuerza evo
cativa coincidfa con lo que su propio coraz6n le anunciaba. 

j Cuantos recuerdos queridos acudfan a la memoria de 
Ebel, como si desearan estar presentes en esos momentos 
en que la felicidad colmaba de dicha su coraz6n ! 

Sigui6 evocando a Marine en su infancia, cuando Cris
tina y el, disputandose SU carifio, Se divertfan COffiO nifios pre
guntandole a cual de los dos se lo dispensaba en mayor gra
do. Al instante asomaron fugaces las graciosas protestas de 
aquella para zafarse del aprieto y su expresi6n de triunfo 
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cuando, tras provocarlo, escondfa el rostro esquivando su reac
ci6n y emprendfa la fuga poniendose a cubierto de su per-., 
secuc1on. 

j Cosas de chicuela y tambien del afecto ! 
Un dfa, el ruedo del vestido de Marine anunci6 que la 

nifia se habfa convertido en una senorita. A partir de en
tonces, su amor por ella -amor de padre, de amigo, de 
hermano- fue cambiando de naturaleza, apareciendo en su 
lugar un sentimiento mas vivo, pleno de ardor juvenil. A 
aquella variante mcedi6 un discreto distanciamiento; un 
distanciamiento que coincidi6 con reservas igualmente dis
cretas por parte de Marine, cuyo caracter, antes alegre y 
libre de preocupaciones, habfase tornado triste y reconcen
trado hasta el punto de inquietar a su tfa, que comenz6 a 
proporcionarle fiestas y paseos a fin de abrir cauce a las ex
pansiones natµrales de su juventud, caso que estuvieran con
tenidas. Huellas de llanto impresas a menudo en sus ojos 
no tardaron en dar cuenta de la ineficacia de tales recursos. 
La situaci6n exigfa, pues, otra salida y el la procurada. 

Remontandose en su evocaci6n, Ebel alcanz6 el instante 
en que junta a Marine se disponfa a interrogarla. La luz 
que entonces iluminaba el jard!n, tamizada por el cortinado 
que cubrfa las ventanas de su sala de trabajo, daba al ambien
te la suave claridad del satelite en plenilunio. Alli, tras la 
primera pregunta, sobrevino el desenlace. Los hellos ojos de 
Marine, alzandose hacia el, dejaronle sorprender en SU mira
da un fulgor tan particular que lo anonad6. Al conjuro de 
aquel divino hechizo Ebel sinti6 que renadan en el todas las 
fuerzas y esperanzas de su juventud. Coipo si todo hubiese 
quedado explicado en el fondo de sus corazones, ambos se 
contemplaron en silencio. Resplandeda en Marine la ino
cencta con gracia incomparable. 
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Con delicioso encanto siguieron afluyendo a su mente re
cuerdos grati'.simos. j Cuan tierno y sublime habfa sido para 
el aquel momento en que viera culminar con matematica 
precision dos procesos sentimentales paralelos: el de ella y 
el suyo! El amor de ambos, mutuamente correspondido, se 
le apareda cual dos rios que al buscarse encontraran un cau
ce com6n. La alegrfa alcanz6 en SUS almas los niveles mas 
altos de la bienaventuranza. El no hubiese podido precisar 
en aquel entonces la duraci6n de ese inefable fragmento de 
eternidad, pero si'. lo que significarfa el amor de Marine en 
su vida. 

j Como alentaban a Ebel esos recuerdos ! . . . Sabfa que el 
hombre podfa hacer muchas cosas grandes en su vida, pero 
sabfa tambifo que unido a una mujer inteligente, capaz 
de comprenderlo, podfa llegar a rebasar los Hmites de lo 
humanamente posible. Pensando en todo eso y en las bellas 
condiciones que adornaban a Marine, pronuncio con voz 
inaudible estas palabras: "jOh, duke amor mi'.o, que me si
gues confiada a traves del espacio, como si fueras una parte 
inseparable de mi vida, mientras viajamos camino de la 
eternidad ! Yo hare que tu nombre, inmortalizado por mi 
pensamiento, cruce mares y continentes y perdure en los 
oi'.dos humanos como si'.mbolo de una vida embellecida al 
maximo por el ejercicio consciente de virtudes que en ti se 
tornaran prodigiosas". 

Marine hizo un ligero movimiento con evidente prop6-
sito de continuar su suefio, pero en ese preciso instante una 
sensacion muy sutil parecio advertirle la presencia de alguien 
a su lado y abrio las ojos. Viendo alll a su duefio, se abraz6 
a el como si volviera en si'. despues de haber trascendido con 
felicidad las fronteras que separan del orbe terrestre el mun
do incorporeo de la suprema ventura. 
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Habfa en los ojos de ambos fulgor de encantamiento. Sus 
almas, en mutuo trasporte contemplativo, prefirieron la dul
zura del silencio a toda otra exteriorizaci6n. 

* 
En el hogar de los Arribillaga, la felicidad, que por 

varios meses se habfa mostrado esquiva, comenzaba otra 
vez a prodigarse, anuncifuidose su presencia en la regulari
dad con que volvfa a desenvolverse en Cl la vida. 

La llegada de una hermosa nifia habfa contribuido a ello 
con su poderoso incentivo, como un envfo que del cielo 
llegara justamente a tiempo para consolidar la sensaci6n 
de confianza que empezaba a insinuarse dentro del ambito 
familiar. 

En la primorosa cuna, adornada con esa coqueterfa que 
parecerfa querer traducir todas las ternezas del amor ma
ternal, la pequefilsima Adriana dormitaba en la inconscien
cia de sus primeros dfas. AlH, en el cuarto donde comen
zaba a vivir, el gusto y la previsi6n habfan logrado reunir 
en feliz combinaci6n todo lo que la holgura econ6mica per~ 
mite poner al alcance del nifio para su buena crianza y la 
mejor formacion de SU caracter. Claridad, comodidad, co
lores apropiados a las sensaciones infantiles, graciosas pintu
ras murales y muchos otros motivos para recreo de la ino
cencia rodearfan a la niiia mientras creciera. Mas, de poder
lo comprender, nada valorarfa tanto la tierna Adriana como 
la presencia de su madre, a menudo vigilandola y envolvien
dola con la dulzura de sus pensamientos, como una protec
ci6n que obedeciera al reclamo de su inmenso caudal afectivo. 
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Comenzaba diciembre, sefialando a los esposos Arribillaga 
los albores de su segundo afio de existencia conyugal. 

Portadora de agradable mensaje lleg6 cierta mafiana a 
Griselda una carta de Marine. En ella le anunciaba su arribo 
a Buenos Aires en el pr6ximo mes de enero. Tanto alegr6 su 
animo la confirmaci6n de SU visita a plazo tan breve, que no 
pudo ya demorar el instante de comunid.rselo a Claudio y, 
corriendo al despacho donde este se hallaba, rumpli6 con 
gran vivacidad su prop6sito, como si con ello quisiera hacerle 
parti'.cipe de las lucientes esperanzas que sentfa con fuerza 
insinuarsele en el alma con la llegada de sus amigos. 

-~Te alegra la noticia? -le pregunt6, apoyando las 
manos sobre el escritorio y sonriendole mientras lo miraba. 

La aprobaci6n que se proyect6 en la fisonomfa de Clau
dio hubiese por sf sola bastado para colmarla de satisfacci6n, 
pero dando ann mayor calor a su respuesta, aquel, en un 
rapto de mtimo desahogo, tom6 el hello rostro de Griselda 
entre sus manos y lo bes6 con ternura. 

Era innegable que cediendo a las instancias de la firme 
determinaci6n tomada al hacerse cargo de las consecuencias 
penosas que arroja sobre el propio comportamiento la falta 
de un gobierno interno capaz de regir la vida, Claudio ve
nfa haciendo desde tiempo esfuerzos muy meritorios, mas, 
pese a ello, las cosas no habfan llegado aun entre ambos a 
esa franca e fntima correspondencia que los habfa unido 
siempre. Signo evidente de que no se hallaba del todo re
cuperado era la falta de continuidad con que participaba 
de los estudios que realizaban sus amigos. Raz6n, pues, te
nfa Griselda en ese instante para sentirse alentada, por cuan
to la expresiva demostraci6n de Claudio daba rienda suelta 
a SUS esperanzas de Ver desvanecerse muy pronto los ultimos 
resabios de dureza impresos todavfa en SU caracter. Sin em-
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bargo, no tard6 mucho en sentirse defraudada, al ofrle decir 
con claros visos de suficiencia: 

....:....Estoy seguro de que esta visita me proporcionara la 
oportunidad de disipar algunas dudas que siguen violen
tando mi espfritu. 

Advirti6 ripidamente Griselda c6mo el amor propio, en
conado todavfa, acababa de incitarle a disimular con pretex
tos pueriles sus pasados descuidos. · Empero, sin dar a esas 
palabras respuesta y sin variar tampoco su actitud alegre y 
confiada, procur6 interesarle en el contenido de la carta que. 
llevaba consigo, leyendole con ese prop6sito algunos parra
fos en los que Marine le deda estar contentfsima de realizar 
aquel viaje y le hablaba de la impaciencia de Cristina por 
conocer a la pequefia. Trat6 de no dar mucho realce a las 
partes donde esta le hablaba de la felicidad que habfa en
contrado en su reciente matrimonio y concluy6 ponderando 
con muestras de jubilo su propia dicha, que le permitfa re
cibir a sus amigos en un hogar ahora animado por la pre
sencia de un hijo. 

Como si SUS propias preocupaciones le atrajeran mas que 
otra cosa obligandolo a no' apartarse de ellas, Claudio se 
mantuvo callado, casi ausente, y Griselda, que lo observaba 
atenta, not6 inesperadamente una nueva variante cuando 
este, con voz franca, aunque dolorida, le expres6: 

-Me parece sentir, mi querida, que de dfa en dfa mejoran 
mis condiciones para afrontar sin riesgos los cambios que 
toda renovaci6n de conceptos exige; creo que con empefio 
y sin regatear esfuerzos ni tiempo podre favorecerlos. 

La actitud bondadosa con que Griselda correspondi6 a 
aquella frase expres6 a Claudio con maravillosa elocuencia 
CUIDtO la habfan reconfortado SUS palabras, y, satisfecho por 
el apoyo que eso le significaba, pens6, sin poderlo evitar, en el . 
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ef ecto desastrozo que una manifestaci6n de duda o desden 
le hubiese ocasionado. Fugazmente, mas con incontenible 
fuerza, una vez mas pas6 por su mente el recuerdo de los 
proyectos que su inconstancia postergara y, avergonzado de 
si mismo, confes6 con hondo dolor a Griselda, como no lo 
habfa hecho nunca, su arrepentimiento. 

En aquel momento de intensa emoci6n, un sollozo le sa
li6 a ella del alma. 

-~ Por que lloras? ... -le pregunt6 et 
Enjug6 Griselda las lagrimas que empafiaban sus ojos y, 

posando en el la mirada, que ilumin6 con duke sonrisa, le 
respondi6: 

-Tal vez porque mi coraz6n me anuncia la llegada de 
dfas muy venturosos. 

-j Oh sf, querida ! . . . Hare cuanto de mi dependa por 
que sea as!. 

En su voz percibi6 Griselda una nueva expresi6n de fir
meza y en sus ojos vi6 asomar el fulgor de la sinceridad que 
aparece en las pupilas cuando lo que se expresa responde a los 
dictados de una honda convicci6n. · 

. Con palabras que mas paredan un arrullo, y entre ca
ricias que trasludan dulzura y sinceridad, ambos renovarori 
sus promesas de amor eterno bajo las auspicios de una nueva 
comprensi6n, basada en una mutua solidaridad espiritual. 
jCuan felices y revitalizados. se sentfan ahora, despues de 
remover con acierto las ultimas inconveniencias que estor
baban su marcha por el camino de la superaci6n ! 

* 
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Calladamente, como las golondrinas que van en busca de 
una nueva primavera, asi fueron Claudio y Griselda, al dfa 
siguiente del arribo de SUS amigos, hacia el hotel donde estos 
se hospedaban, en pos de ese algo que aun faltaba a SUS 

vidas y las tornaba inseguras. 
Invitados a subir al departamento que aquellos ocupaban, 

pronto se hallaron frente al mismo. Unos golpecitos a la 
puerta unieron instantaneamente, cual magico toque, dos pe
riodos de tiempo: aquel en que se vieran por ultima vez y 
d presente, como si lo vivido entre ambos tiempos pertene
ciera a una de las tantas vidas que aparecen configuradas en 
la existencia humana. 

Amplio y -cordial fue el gesto con que de Sandara y 
Marine recibieron a sus amigos, y emotivo el saludo de Cris
tina a los dos, especialmente a Griselda, a la que abraz6 con 
gran alborozo. 

-j Cu an to tenemos que conversar ! ... -dijo esta ultima a 
Marine, apenas cesaron las efusividades; y agreg6 en segui
da, dirigifodose a de Sandara-: Maiiana o pasado, si usted 
no se opone, se la robaremos todo el dfa. 

-i C6mo habrfa de oponerme ! -repuso aquel-. Ade-
' I M. I 1 db I mas, sera para arme un gran p acer; pero no e era ex-

trafiarle, Griselda, que luego, confiando en la bondad de su 
marido, la raptemos a usted ... 

-Estamos incondicionalmente a sus 6rdenes -expres6 
Arribillaga, y contestando a la broma, afiadi6-: Lo que ten
dre que lamentar es que no se me rapte a mi tambifo. 

-~Tendda usted de veras interes en ello? -le replica de 
~andara, de un modo muy significativo. 

Claudio experiment6 al pronto una rara sensaci6n de atur
ciimiento, y luego, como si aquellas palabras hubiesen dado 
en el punto hacia el ctJal iban. dirigidas, termin6 por son-
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rojarse. ~ C6mo podrfa . el alegar interes, si cuando lo su
bieron al palacio incorp6reo de la vida mental se habfa arro
jado por la ventana, sin dar tiempo a que le explicasen las 
ventajas alli ofrecidas? 

Se sobrepuso empero, y respondi6: 
-Quizas mucho mas de lo que parece, senor de Sanda

ra. Si los porrazos son utiles para despabilar el espfritu, ~ por 
que no ha de ser el mfo el que me induce en este momento 
a buscar en su compafifa lo que podrfa serme ahora doble
mente beneficioso? 

En consideraci6n a tal respuesta, y viendo al mismo tiem
po oportuno dejar libertad de expansi6n a las senoras, de 
Sfodara invit6 a Claudio a bajar al bar, y alH se ubicaron. 

Sentado pr6ximo a su amigo, Arribillaga no dudaba que 
el pensamiento de este habfa abarcado ya SU pasado in
mediato, mas, resuelto por noble dictado de su conciencia 
a franquearse, le refiri6 sin omisiones las alternativas por 
que acababa de atravesar. 

-Como ha podido usted ver -dijo al terminar, con sen
timiento-, no supe frenar el potro que bellaqueaba en mi, 
y enhorquetado en su lomo me lance hacia donde quiso 
llevarme. 

De Sfodara, que le habfa escuchado con mucha atenci6n, 
le respondi6 con estas palabras, que su acento afectivo tor
naba menos severas: 

-~En tales condiciones pensaba usted que podrfa reali
zar la proeza de su conversion? Cuando no se esta a gusto 
con la vida que se lleva; cuando se ha entrevisto que existe 
otra mas honrosa, mas generosa y mas amplia y a ella se 
aspira, {micamente nos queda una alternativa: cambiarla. 
Y no olvide que el tiempo que dejamos pasar sin registrarlo 
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fielmente en nuestra conciencia es tiempo que no vuelve y 
que restamos al que pensabamos disfrutar. 

-Comprender:l, seiior de Sandara, que no puedo dejar 
de reprocharme la inconsecuencia y el abandono en que in
currl, causas indudables de muchos estados inciertos y con
fusos par los que pase despues. 

-Eso le demuestra lo fragil que es el ser humano, cuya 
personalidad, fuerte en apariencia, pero en realidad debil, 
inconsistente, se resquebraja y se hace afiicos, vencida por su 
propia inoperancia. S6lo cuando surge la individualidad, 
modelada en el crisol de las luchas internas par sobrepujar 
los estados incipientes de conciencia, el hombre se transforma 
en un ser inquebrantable. Es el primer triunfo efectivo so
bre si'. mismo. Pero antes de alcanzar el cetro, debe este dejar 
el baculo en el que apoya sus debilidades y marchar derecho, 
como marchan los fuertes y los rectos, por el camino de la 
mas alta de las ciencias: la del conocimiento universal y hu
mano en su esencia eterna. 

-No deja de ser cierto, sin embargo, que la empresa nos 
demanda a veces tan grandes esfuerzos que caemos agobia
dos por el peso de las imposiciones que nos hacemos con el 
prop6sito de llevarla a cabo. 

-Precisamente eso resulta, amigo Arribillaga, de exigir 
sin tasa a la propia fortaleza sacrificios que par exagerados 
la resienten, motivando la reacci6n a menudo violenta del 
instinto. 

-Entonces, ~ que debemos hacer? 
-Ser tan s6lo mesurados, asi'. en las demandas de la natu• 

raleza inferior, cuyos desbordes frenaremos, como en los arre
batos de entusiasmo que se promueven tras los primeros 
despliegues conscientes del espi'.ritu. Dos tendencias luchan 
en constante pugna dentro de cada individuo: la baja, mar-
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cadamente extremista y dogmatica, y la elevada o liberal, 
que busca la conciliaci6n y el equilibrio. Las fluctuaciones 
del pensamiento humano a ello obedecen, y hasta tanto no 
se hayan dominado las fuertes presiones de la naturaleza 
inferior se estara expuesto a caer una y m~s veces, como a 
usted mismo acaba de pasarle, en esos estados de cruda 
desorientaci6n. 

-Si pudieramos, como punto de apoyo, abarcar la suma 
conceptual del precepto ... 

-Para ello s6lo se requiere saber apreciar el fondo de la 
cuesti6n, traduciendolo en maxima moral. Aparecera as! an
te los ojos una realidad tan hermosa como aleccionadora: 
por un lado la vida superior, floreciente y exuberante en 
perspectivas felices ; por el otro, la vida intrascendente, co
m{m, sin contenido espedfico, vivida al azar, como la vive 
el vulgo, sin que represente absolutamente nada para el ser 
que la encarna. En tales condiciones, ~ que se es? Nada. Un 
ser embrionario, vegetando a lo largo de toda una vida insubs
tancial, de una vida en la que no podra satisfacerse nunca la 
necesidad 1ntima de constituir al ser integro, individualmente 
liberado y capaz. 

-Abandonarlo cuesta, sin embargo. 
-Cuesta, en efecto, abandonar al pretendido ser del cual 

tan to se precia el hombre; y tarde se llega al convenci
miento de que lo material en la tierra queda, y lo que es 
del espfritu a el vuelve en lo universal y eterno de su exis
tencia. Yo he visto caer a muchos de los que ascend fan 
penosamente la cuesta de la sabidurfa; ellos me recuerdan la 
tragedia del hijo de Eolo. No es posible empujar hacia arriba 
la mole inerte de la vida terrenal, nunca satisfecha, sin que 
peligre su estabilidad. El enriquecimiento de la conciencia fa
vorece la evoluci6n del espfritu y promueve a su vez el des-
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pego gradual de 1a vida com6n, sin que esto quiera decir que 
debamos abandonar el mundo en que vivimos ni desenten
dernos tampoco de sus exigencias; por el contrario, nos sen
tiremos en el mas a gusto, siempre, desde luego, que viva
mos honrando nuestros esp!ritus con pensamientos y rasgos 
que jerarquicen lo que durante siglos y milenios el hombre 
inferioriz6 por ignorancia e inconsciencia. Nada habra de 
ser mas grato a Ja criatura humana ni p0dra causarle mayor 
placer que cumplir con ese rec6ndito mandato de la con
ciencia. S6lo as!, por el conocimiento y la virtud, podra 
~establecerse en el individuo el orden moral, que debi6 ser 
incorruptible. Entonces s! cabrfa esperar el levantamiento de 
esa sanci6n que parece pesar sobre las almas como deuda 
incancelada. · 

-Convengo en todo lo que usted acaba de exponer, se
iior de Sandara; mas insisto en que la tarea del perfecciona
miento es ardua; casi podrfa decirse, superior a nuestras 
fuerzas. El predominio que la influencia de la materia tie
ne sabre nuestra vida justifica en parte las conflictos internos 
que se producen entre ella y el espfritu. 

Sonri6 de Sandara benevolamente, pensando en la nece
sidad que siempre tiene el hombre de inventar una raz6n 
para excusar el tiempo que pierde. No obstante, cuan real era 
lo que su amigo acababa de poner de manifiesto, coma refle
jo de lo ocurrido en el. 

-Es indudable que la tarea del propio perfoccionamien
to entrafia esfuerzo -repuso-. No es cuesti6n de una simple 
manipulaci6n especulativa. Pero no debemos hacer como 
aquel que al iniciarse en el aprendizaje de un arte u oficio 
pretende <laminar al instante lo que es tarea de tiempo y 
paciencia. El resurgimiento de los valores y de las calidades 
s6lo cobra realidad en el individuo cuando este comienza a 
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trabajar por la resurrecci6n de su alma en rec6nditas esferas 
de conciencia, y es en el desempeiio de tal funci6n que el 
hombre se convierte en su propio redentor. 

En seguida, como final de aquella platica, de Sandara 
agreg6, dando a SUS palabras un tono mas afable y cordial: 

-El acceso al mundo de los conocimientos causales tiene, 
es innegable, un elevado procio, amigo ml'.o; pero no se asuste 
usted, que a todos se nos acuerda un amplio credito, cuya 
vigencia esta en relaci6n con nuestro cumplimiento; en nos
otros esta, pues, beneficiarnos con eI o perderlo. 

Las anteriores reflexiones dejaron a Claudio fuertemente 
estimulado. Al s6lo enunciado de esas posibilidades que su 
espiritu avido de liberaci6n anhelaba, nuevamente, con sano 
y noble entusiasmo, volvi6 a brotar dentro de el el injerto 
virtual que los pensamientos frlvolos, procreados por el aban
dono, habfan tronchado como tronchan las hormigas los tier
nos brotes de un rosal. lmpulsado por esa reactivaci6n de 
energfas expres6 a de Sandara, con palabras impregnadas de 
sinceridad, su resoluci6n de entregarse con integridad al cul
tivo de tales preceptos, pero este, llamandolo a la prudencia, 
le hizo notar que esa promesa debfa formularsela a s1 mismo, 
a fin de que la propia conciencia, haciendose cargo de su 
cumplimiento, le evitara todo riesgo de engaiio. 

Claudio y Griselda regresaron de aquella visita en extrema 
felices. 

En la casa los esperaba doiia Laura, que habfa pasado la 
tarde al lado de la nietecilla. En seguida se les reuni6 el doc
tor Laguna y cenaron juntas. Lo pasaron alegremente, parti
cipandose las novedades y hacienda planes para el dfa si
guiente, en que tendrfan con ellos a Marine y a Cristina desde 
la maiiana y muy probablemente tambien a de Sandara para 
el almuerzo. 
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Igualmente Patricio compartfa la animaci6n de sus 
amos, demostrandolo en el interes y el apresto con que reci
bfa las 6rdenes y se hada cargo de todo lo concerniente a los 
preparativos para agasajar dignamente a los huespedes. 

* 
Al promediar la mafiana del siguiente dfa Marine entr6 

en la casa de los Arribillaga acompaiiada por la senora de 
Landivar. Todo pareda respirar alll la comunicativa alegrfa 
de sus dueiios. 

Voces festivas invadieron muy pronto el interior del gran 
vestibulo. Dofia Laura, y sobre todo Cristina, celebraron a 
cual mas el instante de conocerse y el comienzo de una amis
tad que de tiempo deseaban entablar. 

Precedidas por Griselda subieron la escalinata que condu
cfa a las habitaciones altas, ansiosa Marine de conocer a la 
hijita de su amiga. Penetraron en el cuarto de la pequefia en 
el preciso instante en que la nifiera, obligada por uno de los 
habituales apremios, se hallaba mudandole ropas, lo que dio 
lugar a que se la admirara de cuerpo entero en medio de 
esas clamorosas apreciaciones que siempre surgen a la vista 
de una criatura venida al mundo en buenas condiciones de 
salud y con un flsico agraciado. 

Finalizado el engorroso aditamento de pafiales y manti
llas, Marine, amorosamente, tom6 a la nifia en sus brazos: 

-i Que preciosidad I ... -exclam6, y despues de contem
plarla a su agrado, aiiadi6: -Creo que se te parecera en los 
ojos, Griselda. 

-i No ha de ser poca suertel . . . -opin6 Cristina. 
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-;Mira que encanto! -volvi6 a decir Marine, inclinan
dose hacia la senora de Landivar, que, sentada, se aprestaba 
a colocarla en su regazo. 

-~Verd ad que se parece mucho a Griselda? -intervino 
alli dofia Laura, no suficientemente satisfecha con el solo pa
recido de los ojos. 

Cristina mir6 con toda atenci6n a la nifia, primero de 
frente, luego de costado, respondiendo por ultimo con disi
mulada picardfa: 

-Si; en efecto, es bastante parecida. Pero tiene tambien 
mucho del padre, ~eh? . . . Sohre todo ahora que muestra 
ese gesto de diablilla. 

Claudio ri6. 
- Ya se que no poseo la aureola del santo -manifest6-, 

pero tampoco creo tener gran cosa de comun con el jefe de-, 
mon1aco. 

-Ni una cosa ni la otra -asegur6 Cristina, agitando con 
gracia su mdice- son necesarias al hombre de juicio. 

Las oportunas ocurrencias de la senora, que flufan con 
naturalidad de SU caracter alegre y vivaz, hicieron sin duda 
mas agradable la circunstancia que los reunfa. 

Por ultimo ubicaron a Adriana en su coche, encargandose 
la niiiera de sacarla a tomar aire a la pequeiia terraza. Era 
un dfa de temperatura suave, apropiado para ella. 

Recorrieron luego algunos sectores de la espaciosa resi
dencia, exponente de una epoca que se extingue rapidamen
te ante el avance de las grandes transformaciones que parti
cularizan los tiempos actuales, y otra vez en la planta prin
cipal, las dos j6venes, seguidas por Claudio, entraron en el 
estudio· que antes fuera de don Roque. AlH, contra uno de 
los muros, un hermoso 6leo que reproducfa su figura vene
rable pareda animarse y cobrar vida con el recuerdo de quie-
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nes le llevaban en su coraz6n. Marine se detuvo respetuosa
mente ante el retrato unos instantes, tras lo cual pas6 a admi
rar la nutrida biblioteca, en cuya lujosa estanterfa hallabase 
presente lo mas selecto de la literatura universal. 

Arribillaga le seiial6 el anaquel d~nde estaban ubicados 
los libros de de Sandara. 

-Ya veo que no falta ni SU obra mas reciente -dijo 
aquella, despues de observarlos. Dirigi6 en seguida la vista 
hacia otra secci6n de la biblioteca, donde con severa recie
dumbre se alineaban el pensamiento filos6fico de antafio y 
hogafio. 

-Se hallan aqui los mas valiosos exponentes de la cultu
ra ... ---0bserv6, tras una pausa. 

-Sf, en efecto; pero es preciso convenir que esa cultura 
no ha logrado formar en el hombre la conciencia de un des
tino superior para su vida. La humanidad a{m marcha a 
tumbos por caminos inciertos ... 

La observaci6n de Claudio promovi6 un intercambio de 
reflexiones. Finalmente, ansiosa Griselda de abrir su coraz6n 
a la amiga, expres6le con satisfacci6n: 

-Nunca terminare de alegrarme, Marine, por el cambio 
que se ha operado en mi vida; mejor dicho, en nuestra vida, 
~ verdad, Claudio?, porque es la vida de ambos la que ha 
cambiado. iEs tan agradable sentirse capaz de romper la 
monotonfa de la vida rutinaria y forjar una nueva forma de 
.. I 

VlVlf .••• 

-1 Oh I Eso indica que han interpretado con prov echo la 
ley de causas y efectos -expres6 sonriente Marine. 

-Las experiencias aleccionan -manifest6 Claudio-. Por 
duras que sean, su estudio nos deja siempre un saldo favora
ble. Merced a ellas hoy se positivamente que esa ley s6lo es 
inexorable con los que no logran trascender la influencia de 
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su poder terreno. Comprendiendolo asi, no poca necedad 
serfa la de estancarse bajo su influjo, cuando podemos dedi
carnos al cultivo de aptitudes capaces de encauzarnos hacia 
un destino mejor. S6lo que, para lograrlo, debemos realizar 
paralelamente un concienzudo estudio de nuestra psicologfa, 
lo cual no es nada facil ... 

Marine le respondi6 sin oponerse: 
-Es, en verdad, una investigaci6n en la que se anudan 

dificultades de muy variada. mdole. 
-Insalvables sin la asistencia de un preceptor experto -se 

apresur6 a decir Claudio-. De eso no me quedan dudas, · 
Marine. Despues de meterme en un lodazal del que no hu
biera salido bien por mis propios medios, debo reconocer la 
eficacia de los conocimientos que me fueron brindados para 
orientar mi vida, amen de algunas recomendaciones muy 
directas y oportunas. A salvo ya de los escollos, disfruto de 
la pequefia transformaci6n operada en rnf, lo que alienta mi 
espiritu y me hace pensar a menudo en la ventura de aque
llos que han logrado transponer ya las fronteras de sus posibi
lidades mentales y entrar en los dominios de la sabidurfa. 

-El s6lo pensarlo predispone a acatar d6cilmente las 
pruebas que implican cambios substanciales para nuestro ser 
-expres6 Griselda. 

- Ya lo creo -convino su amiga-. Siempre hallaremos 
al11 un s6lido refuerzo para enfrentar a nuestra naturaleza 
inferior, tan propensa a sublevarse contra toda sujeci6n y a 
destruir las resultados que varnos surriando tras pacientes es
fuerzos por llevar a posiciones mas altas la vida. 

-Acaba de tocar usted un punto que se asocia a recuer
dos no muy gratos para mi -objet6 Claudio, mirando a 
Marine significativamente. 

-~Sf? ... Lo siento, Arribillaga -respondi6 ella con vi-
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veza-. En ese caso no olvide el esdmulo que usted mismo 
mencion6 hace un rato, pucs con ello tendra un excelente 
recurso para borrar la huella de tales recuerdos. 

Dahan las doce y media en el reloj del vestfuulo cuando 
lleg6 de Sandara, y con diferencia de pocos minutos, el doc
tor Laguna. 

-Lamento hallarme un poco demorado -dijo el prime
ro, excusandose-; me he cncontrado con amigos a quienes 
no vefa desde tiempo. 

-j Oh I lnvitados como usted nunca Hegan tarde -le res
pondi6 el dueno de la casa. 

Todos fueron reuniendose en el "living". 
Claudio ofreci6 a de Sandara un asiento al lado de Ma

rine, a quien dona Laura referfa en ese momenta lo mucho 
que habfa deseado conocerla. 

-Mi hija no ha hecho otra cosa que recordarla. 
-Tambien ella a bordo me hablaba mucho de usted; de 

modo que ya la conoda y la estimaba desde lejos ... -repuso 
Marine. 

De Sandara, que las escuchaba, intervino a su vez: 
-Griselda no mezquin6 jamas elogios en favor de super

sona, senora, y yo nunca he podido dudar de su exactitud. 
-j Oh I No creo que mis meritos puedan abonar tales 

elogios -respondi6 dona Laura-. El afecto y la simpatfa 
suelen llenar con benevolencia muchos huecos. De todas ma
neras, les estoy muy agradccida, y pueden estar seguros de 
que les correspondo con mi carifio. 

Almorzaron, y horas mas tarde, tras una prolongada 
y alegre sobremesa que contribuy6 a favorecer la familiari
dad, retiraronse los hombres, requeridos cada cual por sus 
obligaciones. La senora de Landi'.var se hizo acompafiar hasta 
el hotel para proporcionarsc un breve descanso y hacer una. 
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VlSlta esa misma tarde. Dofia Laura se entreg6 tambien al 
reposo, quedando Marine y Griselda en libertad de ex
pansi6n. 

Teniendo en cuenta que de Sfodara habfa de volver al 
termino de aquel dfa en busca de Marine, Claudio invit6 al 
sefior Malherbe, a Marcos y a Norberto, a la breve tertulia 
que se realizarfa con ese motivo. 

Desde que resolviera -con buen tino enderezar sus pasos, 
habfa vuelto a una progresiva vinculaci6n con sus amigos y 
compafieros de ideales; de ahi que aquella tarde, mientras 
aguardaban al sefior de Sandara, se lo viera departir con ellos 
evidentemente complacido. 

Cuando lleg6 este, el doctor Laguna, uniendose a la cor
dial acogida que todos le brindaron, le manifest6 con esa 
simpatica llaneza que lo distingufa: 

-Ya sabe listed, sefior de Sandara, que mi hija y mi yer
no, y cada uno de los ainigos que nos acompafian en este 
momento, han contribuido a familiarizarme con esa simpa
tfa con que ellos lo reciben y que se inspira, no lo <ludo, en 
motivos muy respetables. No me he compenetrado todavfa del 
alcance de SUS meritos, pero tratfodose de mis hijos, sobre 
todo, Heil le sera a usted comprender que no pueda yo per
manecer al margen de lo que es motivo del interes de ellos, 
y asimismo de su estima y afecto. 

La conversacion se encauzo rapidamente con amenidad 
y desenvoltura crecientes. 

-Repetfamos hace un rato -manifesto oportunamente 
Arribillaga- nuestros habituales tanteos sobre el mundo 
mental. A ese respecto, nuestro amigo Malherbe destacaba la 
sencillez y precision con que nos descubre usted esa realidad. 

-Es lo que exigen las realidades inobjetables -respondi6 
de Sandara~. Para referirse a ellas no se .requieren revesti-
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mientos artificiosos. Quienes recurren a tales artificios, los 
necesitan sin duda para dar noticias de ese mundo al cual no 
tuvieron acceso. Empero, del cumulo de tantas irrealidades, 
ha surgido esa gran variedad de conjeturas que excitan per
manentemente la curiosidad humana. 

-Creo que nadie ha dejado de pensar, siquiera una vez 
-expres6 Norberto--, en la posible existencia del mundo 
mental, ni creo tampoco que nadie haya dejado de sentir su 
incuestionable influencia, puesto que se habla del alma, del 
esp!ritu, de la conciencia, de las facultades mentales, que, 
aunque no se· han precisado sus funciones .con absoluta cer
teza, mueven y alientan la vida humana con pasmosa 
energfa. 

-Hablando de funciones, no se si los autores que se aven
turan a exponer sus ideas sobre el campo metaflsico cumplen 
alguna funci6n constructiva -manifest6 de Sandara-; de 
lo que no cabe duda es que siempre dejan al lector librado 
a sus expensas para discernir sobre sus argumentaciones, 
plagadas de inexactitudes. Obras de tal .i'.ndole son escritas 
con gran exuberancia imaginativa; no existe en ellas veraci
dad y todo se desenvuelve alll en el plano de lo arbitrario. 
Como es natural, eximo. de este juicio a las obras de caracter 
cientffico, que presentan hip6tesis, muestran las adelantos 
de la investigaci6n y se abstienen de pronunciamientos de
finitivos. 

Al ofrectrse la oportunidad, Griselda hizo menci6n de las 
novelas escritas por de Sandara, diciendo que el lector las 
absorbfa con particular interes por sus conceptos sobre la 
conducci6n de la vida en sus diversas fases y edades, y asi
mismo por sus instructivos. contenidos acerca de la ubicaci6n 
correcta del hombre y la mujer en sus tratos y consideracio
nes redprocas, tan diferentes -agreg6- de la marcada ten-
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dencia a lo ex6tico, quc lleva a algunos autores a la licencia, 
de por sf desconcertante. 

-Hacienda excepci6n -acot6 Marcos- de los grandes 
novelistas, es indudable que se han emulado unos a otros en 
el arte de fantasear, abrazando con fervor casi religioso el 
elemento tragico, que deja en el alma las angustias de la 
fatalidad, o entregandose a un romanticismo febril, que casi 
siempre choca contra el palpitar sincero del coraz6n. 

-Muy acertado -subray6 de Sandara-, pues el coraz6n 
no se aviene a endiosar personajes ajenos a la realidad que 
conocemos y respetamos. 

-Quiero completar, si se me permite -terci6 el seiior 
Malherbe-, el pensamiento de la senora de Arribillaga cuan
do hizo referencia a los au tores de tendencia realista. Yo he 
Je!do a muchos de ellos y he visto que incurren en extremos 
verdaderamente censurables, inspirados, desde luego, por el 
frenes1 de las pasiones, al pintar con toda crudeza los vicios 
y las lacras de la baja naturaleza humana, sin que pase por 
sus mentes la idea de que estan infiriendo un agravio a la 
moral ni piensen en las perturbaciones que ocasionan en las 
mentes juveniles. 

-~Ven -observ6 de Sandara- que esca.sos son los me
dios y recursos con que cuenta el hombre para elevarse por 
encima de tanta miseria voluptuosamente preferida a la ri
queza moral? 

-De acuerdo -concedi6 Norberto-; pero hemos de 
convenir que tanto el hombre como la mujer necesitan cono
cer de j6venes ciertos episodios de la vida pasional y psico-
16gica para crear sus propias defensas, en lugar de exponer 
su candidez en beneficio de los aventajados en esas andanzas. 

-No hay duda que hasta cierto punto es necesario lo que 
usted acaba de expresar -replic6 de Sandara-, mas el caso 
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es que nadie sabe detener a tiempo esa curiosidad y, natural
mente, cuando se quieren acordar quedan atrapados por los 
sutiles hilos de una corriente fdvola que los habit6a a acep
tarlo todo porque as! lo imponen los tiempos que corren, 
aunque ese "todo" afecte sensiblemente las buenas costumbres 
y las sentimientos de quienes siguen esa corriente. 

Variando el tema, y a prop6sito de una sugerencia reco
gida durante la reuni6n, el sefior de Sandara se refiri6 a 
ciertas particularidades que podfan advertirse en sus novelas: 

-He buscado siempre de infundir a las protagonistas 
todo mi optimismo para atenuar, cuando lo hay, el padeci
miento o la tristeza que el alma suele experimentar en los 
momentos aciagos de su existencia. No los he hecho llorar las 
miserias de este mundo ni vengar agravios. Hijos de mi pensa
miento, debfales una herencia mejor. Los dote, pues, de una 
capacidad particular para comprender y neutralizar los efec
tos nocivos del mal en sus propias vidas. Aun cuando re<:a
nozco que los dramas humanos, muchos de los cuales des
embocan en tragedias, son parte del existir corriente, al ha
cerlos asomar en mis narraciones procuro enjugar el dolor 
que trasuntan dandoles un elevado contenido y arrojando 
sabre la herida abierta a la tristeza el balsamo de la compren
si6n, que llega par conducto del espfritu. 

"Hay un pasaje de mi nifiez -continu6 diciendo- que mi 
memoria conserva con toda la fuerza emocional de aquella 
edad. Era yo muy pequefio cuando perdl'. a mi madre. Du
rante afios me sentf profundamente afectado por su ausencia, 
siendo el llanto el que mas de una vez contribuy6 a calmar 
mi congoja. Mi incipiente raz6n no comprendfa por que, 
apenas mis ojos se habfan acostumbrado a verla y mi cora
z6n a amarla, parti6 de mi lado sin que de ella me quedara 
otro recuerdo que su adorada imagen y su venerado nom-
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bre. Pues bien, cuando he debido referir en mis libros, en 
raz6n de los hechos que concurrieron a elaborar la trama de 
SU desarrollo, CaSOS analogos, he procurado siempre transmitir 
al lector, por entender que debemos ser cautos en la repro
ducci6n de episodios o acontecimientos tristes, una sensaci6n 
edificante, haciendo que este se sienta consubstanciado con las 
virtudes que infunden entereza en tan amargo trance de la 
existencia humana." 

Tras un silencio, que nadie interrumpi6, de S:lndara tom6 
de nuevo la palabra: 

-j Cu:lntas veces -dijcr-, al contemplar los cabellos de 
la que hoy es mi esposa, he pensado si los de mi madre no 
sedan iguales, y cu:lntas veces tambien hube de enjugar en 
ellos una lagrima de gratitud a la divina Providencia por 
haberme permitido acariciar con mis manos de hombre los 
cabellos que no pudieron deslizarse nunca por las tiernas 
manos del nifio I ... 

A medida que de S:lndara hablaba, sus ojos paredan des
aparecer de sus 6rbitas para plasmar en su amplia y difusa 
mirada la imagen de su pensamiento. 

-Desde muy joven -continu6- pensaba yo que no esta
ba todo en la forma Hsica de las personas. Algo habfa que, 
desde la cuspide adonde se remontaban mis aspiraciones, me 
deda que el espfritu sobrevive a la materia por ser eterna la 
fuerza que lo anima. Mas ~ que inviolable secreto hacfa que 
su presencia fuese esquiva a mis ojos ? Eso fue lo que me pro
puse descubrir. 

Al llegar aqul de S:lndara se detuvo, mientras apretaba 
distraidamente contra el cenicero la colilla semiapagada de 
su c1garro. 

Valiendose de esa pausa, el doctor le pregunt6 si habfa 
logrado desentrafiar ese misterio, a lo que de S:lndara, pre-
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venido ya contra la desconfianza de la ciencia, que apoya sus 
calculos sobre bases y comprobaciones materialmente concre
tas, respondi6: 

-Desde el punto de vista de mis exigencias, sf. Sabemos 
perfectamente que existen en nuestras vidas dos realidades 
innegables que se mantienen entrelazadas en forma admirable, 
hasta tanto una de ellas, la material, ·Cesa en su funci6n fisi
ca. La inmaterial, en cambio, constituida por la esencia de 
nuestro espfritu, perdura. Si todo se redujese en el hombre 
a lo terreno, como en los animales, habrfa en el la mas abso
luta indiferencia ante la desaparici6n de sus semejantes, aun 
las mas pr6ximos. La bestia, aunque domestica, carece de 
conciencia y de sensibilidad y, par lo tanto, no puede afli
girla la perdida de uno ni de todos los individuos de su espe
cie. Es obvio pensar, entonces, que siendo el hombre un ente 
inteligente, aspire a descubrir cuanto existe y gira en derre
dor de su espfritu. Remos sido dotados con dos maravillosos 
sistemas: el mental y el sensible, y sabemos que merced a ellos 
se han podido intentar las mas arriesgadas empresas en la 
investigaci6n, desde la del atomo, que nos muestra su ener
gfa ultrapoderosa sustentando las fuerzas c6smicas y tel6ricas 
del planeta, hasta la de las inmensas estepas siderales y la 
b6veda espacial tachonada por mirfadas de estrellas. Y si todo 
cso es accesible al saber humano, ~ por que no ha de serlo 
tambien la 6rbita activa de ese mundo incorp6reo, cuyas 
vibraciones recibe nuestro ser sensible por conducto de nues
tra mente y de nuestra alma? Tras lucidos esfuerzos de la 
r·eflexi6n anaHtica llegue un dfa a la conclusion de que el 
espfritu individual no es esclavo de nuestro antojo ni se halla 
unido a nosotros como un insufrible hermano siames, y que, 
si bien nos pertenece, lo poseemos en la medida que le da
mos participaci6n .en los asuntos de nuestra vida. Recuerdo 
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que fue en los afios de mi mocedad cuando romp! lanzas con 
la duda pasiva, que adormece los sentidos y mantiene postra
da a la inteligencia. Tal ocurri6 al transformar yo esa duda 
en activa y enfrentar sin rodeos inutiles el conflicto que desde 
tiempo inmemorial la ciencia mantiene con el espiritu. Eso 
me permiti6 entrar decididamente en el mundo incorp6reo, 
a todas luces inaccesible para la mente y la sensibilidad co
munes. El espfritu se manifiesta y obra alli sin las restriccio-

. nes que le impone la presunci6n humana, tan propensa a 
negar a degas lo que cree inexistente. En ese inconmensu
rable mundo metaflsico, en ese "reino de los cielos", cuan 
bien se aprecia la sabidurfa, la misericordia y la prudencia 
del Supremo Creador en obseq1:1io .del mas soberbio, fatuo y 
temerario de SUS subditos: el hombre. Meditando sobre el 
complejo mecanismo de las leyes universales, tan maravillo
samente arm6nicas y precisas, pienso que no nos queda otra 
alternativa que reconocer el sublime resguardo y tacto de la 
Augusta Voluntad frente a los desbordes de la ambici6n, la 
codicia y la insensatez que el ser humano pone de manifiesto 
en grado superlativo al pretender disputarle palmo a palmo 
su potestad sabre lo creado ... Pues bien, buscando a mi ma
dre en la inmensidad de ese mundo, no en su imagen flsica 
ni en las ternuras de su afecto, sino en su representaci6n 
simb6lica y en la excelencia de su funci6n espiritual, la halle 
sobreviviendo a la came en su postura inmortal ante mi espi
ritu. Ella, mi madre, desaparecfa as! coma tal · para confun
dirse, en la concepci6n suprema de su excelsa rnisi6n, con 
el alma de todas las madres; con el alma de la que apar~ce 
luego encarnando en la madre de nuestros hijos para prolon
gar la vida del genero humano hasta el fin de los siglos. 

-Mueve usted con pericia el escenario metaflsico -ex
pres6 Laguna-. Dirfase que todo obedece en usted al deseo 
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de hacernos comprender esa verdad que, segiln sus afirma
ciones, existe en cada episodio o movimiento psicol6gico de 
sus ideas. 

-Es un deseo que me pone a disposici6n de ustedes en 
este momenta y siempre para cualquier aclaraci6n que de
searan de ml. 

Mas nadie puso.de manifiesto esa· necesidad, escuchandose 
tan s6lo las opiniones de unos y de otros, en las que los esta
dos de animo de los mas j6venes se confundfan con el repo
sado y sentido acogimiento de los mayores. Entre todos, 
Claudio fue de los mas parcos, prefiriendo reservar para sl'. 
lo que de Sandara le dejara entrever en sus palabras. 

El matrimonio Arribillaga cen6 solo aquella noche, des
pues de una jornada feliz y pr6diga para sus espl'.ritus. 

* 
Los siguientes dfas ofrecieron a Claudio y Griselda el ma

tiz alentador que particulariz6 los primeros contactos con 
sus amigos en Buenos Aires. 

Arribillaga habfa mantenido dos entrevistas con de San
dara, que le sirvieron para sincerarse a fondo y plantearle 
con extensi6n sus problemas de orden interno, a ral'.z de lo 
cual obtuvo su valioso concurso en el sentido de afirmar sus 
prop6sitos tendientes a veneer la obstinada resistencia de los 
pensamientos negativos con mayor arraigo en su mente, que 
eran tambien los que mas gravitaban sobre SU animo. Todo 
ello contribuirfa a orientar en forma definitiva sus pasos ha
cia la meta ideal erigida como objetivo de su vida. 

-'-Cul'.dese usted mucho -habfale dicho aquel al termino 
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de la segunda entrevista- de incurrir en el grav!simo error 
de fabricar un dios destinado a servirle incondicionalmente. 

-~Como es posible que un ser en sus cabales pueda caer 
en tamafia aberracion ? 

-Muy sencillo: se acondiciona la idea de Dios a las con
veniencias personales y se estirna Su Amor, Su Justicia y Su 
Cornpasion tal como alcanza a concebirlas la limitaci6n indi
vidual. Desde luego, semejantes apreciaciones no condicen 
con la realidad; de ahl que quienes as! conforman sus juicios 
sufran. luego crudes desengafios. · 

Bajo la influencia de las sensaciones promovidas en el 
por la frecuente asistencia del amigo, y acicateado cada vez 
mas por la necesidad de acrecentar su saber, Claudio foe ha
cienda de la reflexion un habito. "Hay dos fuerzas -decfase 
a si mismo, con atinado juicio- que se disputan el dominio 
de nuestro ser: la flsica o material, que gobierna los sentidos 
y el instinto con indiscutible · preponderancia sobre nuestra 
naturaleza inferior, y la espiritual, metaffsica o inmaterial, 
que abarca dos sistemas: el mental y el sensible, constituidos, 
uno por nuestro prodigioso mecanismo pensante y creador, 
y el otro por la sensibilidad, los sentimientos y los divines 
atributos del coraz6n. Entre esas dos fuerzas, la voluntad es 
el pendulo oscilante que, como una palanca, abre y cierra 
las puertas de nuestra felicidad ... " 

Estos conceptos, que iban definiendose claros y terminan
tes en la mente de Claudio Arribillaga, subyugaban su alma, 
qut acariciaba a menudo 1a prematura idea de llegar a ser 
un portento de sabidurfa. Pero, ~para que deseaba el la pose
si6n del saber? ~ Habfa pensado en ello seriamente? Tras la 
consulta apareci6 a sus ojos la pugna de esas dos fuerzas que 
de tiempo sentfa debatirse dentro de su ser. Una sana, gene
rosa,, . inflamada de virtuoso sentir; otra disfrazada de noble 
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aspiraci6n, mas enarbolando su pend6n caractedstico, en el 
que la codicia y la ambici6n asomaban juntas. Repetidas 
veces, al advertir las trapacerfas del instinto y la fascinaci6n 
de los sentidos sobre su voluntad, habfa celebrado oon inefa
ble regocijo la salida airosa de tales experiencias, pero i cu:ln
to deberfa esforzarse aun para llegar a sorprender en cada 
una de sus solapadas arremetidas a su implacable enemigo, 
la naturaleza inferior, en su obstinada pretensi6n de reinar 
sobre su vida I 

"~ Por que mientras unos necesitan siglos para descifrar 
los enigmas que se anidan en el fondo de sus almas -sigui6 
interrogandose Claudio, en tanto avanzaba en sus reflexio
nes-, otros logran descubrir sin dificultad sus claves, como 
si se tratara de meros problemas matematicos que la pericia 
en el calculo resuelve al instante? ... i Cuan inmenso abismo 
el de la ignorancia, que engafia a los hombres cuando por 
refracci6n de la luz aparece en sus oscuridades el espejismo 
de las cumbres ! Mas ~ que pesado letargo abruma las mentes 
para que requieran tan crecido numero de explicaciones an
tes de resolverse a salir del mundanal aturdimiento? Incrd
ble es lo que cuesta al hombre llegar al convencimiento de su 
inhabilitaci6n espiritual; y le cuesta, sin duda, porque nun ca 
entr6 en sus proyectos, como posibilidad digna de ocuparle 
el tiempo, llegar a sentir la necesidad de un despertar inte
rior. Es incuestionable que mientras este permanezca en la 
ignorancia de tales verdades, todo se reducira a escanciar la 
copa de la vida, a grandes sorbos cuando le embriaga el 
placer, y a muy pequefios y medidos cuando se torna amarga 
y desagradable a su consentido paladar." Llegado a este 
punto se le hicieron inesperadamente presentes unas pala
bras de su amigo, ajustadas a los pensamientos que en ese 
momento cruzaban por su mente: "Revocara el hombre la 
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sentencia que fija para su vida un destino incierto y azaroso 
con s6lo reabrir el proceso de su evoluci6n, que le llevara a 
alcanzar el juicio benevolo de las alturas, que es tambien el 
de la Historia. Unira sus fuerzas y su tes6n al de las almas 
que buscan la verdad, la verdad sin macula, que agrupa en 
su seno todos los arcanos de la Sabidurfa, y sentira c6mo se 
hermana con ellas en el mas sublime de los parentescos". 

Al paso que hilaba, asombrabale comprobar la relaci6n 
que tenfan las palabras de su preceptor con lo que le acon
tecfa interiormente, y hubo un instante en que, al evocar su 
mirada, experiment6 una particular emoci6n, cual si de nuevo 
sintiera que algo escrutaba los ambitos mas reconditos de SU 

conciencia. Acompafiado por el duke aleteo de esperanzas 
que lo revivfan y estimulaban, compar6 Claudio el calibre 
mental y moral de su preceptor con el de los amigos en cuya 
compafifa habfa perdido deplorablemente el tiempo, y le pa
reci6 como si vivieran en edades primarias, rondando en tor
no de los mitos que la ceguera espiritual erige como alicien
tes {micos de la vida. 

-Es curioso lo que suele acontecerme cuando estoy junto 
a de Sandara --<ledale dfas despues a Griselda en tono con
fidencial-. Mientras escucho sus platicas y procuro asimilar 
sus palabras, percibo en mi una lucidez que me asombra. 
Creeme, querida, que a veces tengo la impresi6n de que me 
meto dentro de otro Claudio, equipado con un extraordina
rio 6rgano pensante que me permite concebir ideas preciosas 
y sentir y mirar la vida desde un angulo totalmente ignorado 
por ml. En ese estado, que deberfa esforzarme en hacer per
manente, cuan facil me resulta comprender que existen reali
dades a las que yo permanecerfa ajeno a{m, si no hubiese 
llegado para mi la hora del despertar y la conciencia no me 
expresara el reclamo de otro gfoero de vida en el que pueda 

370 



experimentar las delicias de un existir incomparable y pleno 
de . ventura. 

Griselda, a quien complacfan sobremanera tales declara
ciones nacidas del alma de su esposo con simpatica esponta
neidad, contribufa con el rico caudal de su afecto y su bien 
dotada inteligencia a hacer mas firmes, duraderos y cons
cientes los efectos entusiastas de aquellas comprobaciones. 
Sabfa ella hacerse cargo de lo mucho que Claudio tendrfa 
que luchar todavfa, pues no se le ocultaban ciertos asomos de 
vanidad que por momentos lo cegaban hacifodole superpo~ 
ner su estiramiento a las satisfacciones sencillas de la humil
dad. · Sin embargo, ella lo habfa visto salir repetidamente 
triunfante de los trances a que lo llevaban sus debilidades, 
prueba innegable de que iban cediendo terreno. Mas de una 
vez vio a este doblegar su orgullo y mostrarse sin la pompa 
con que el engreimiento reviste y desluce los meritos que se 
poseen. En tales oportunidades desaparecfa la personalidad 
con su sequito de veleidades dando lugar al ente sensato, 
noble y sincero, aprisionado en el lugar mas reducido del pe ... 
quefio mundo interior humano. 

Durante el tiempo que llevaban casados, tanto fl como 
ella habfan logrado comprender d6nde residfa el punto clave 
de la armonfa que debfa reinar entre ambos. El estudio sere
no y consciente de sus propias experiencias les habfa permi
tido descubrir que la armonfa conyugal radica en el mutuo 
respeto y en la honra que cada cual es capaz de dar a su 
nombre y a la sagrada instituci6n de la familia ajustandose 
a la etica elevada que en forma natural y espontanea es deber 
practicar. Importaba en particular que fuesen comunicativos, 
mas respondiendo siempre a los impulsos propios de la inti
midad y no por una obligaci6n, ya que todo debfa concurrir 
arm6nicamente a la eficaz actuaci6n dentro del mundo fa-
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miliar, que es parte del campo experimental del mundo ex
tramaterial que estaban conociendo. Mas ni uno ni otro ha
brfa de interferir en el proceso interno que ambos segufan 
en busca de la ansiada felicidad. La vida interna es inviola
ble; su virtud es la discreci6n, que la am para contra toda 
eventualidad; su encanto esta en su secreto, que s6lo el duefio 
de esa intimidad conoce y disfruta. 

La presencia de Marine, en cuya compafifa Griselda se re
creaba a diario en aquellos cl.fas, serfa, a no dudarlo, de gran 
provecho para ella y para la esta:bilidad futura de su hogar, 
ya que su asistencia le facilitarfa trascender muchos de los 
escollos psicol6gicos que pod.fan presentarsele para conturbar 
su alma de mujer que aspira a una mayor perfecci6n en el 
cumplimiento de su misi6n generica. La vida matrimonial en
carada en una formaci6n espiritual a prueba de vacilaciones, 
donde la comprensi6n es base y mutuo sostfo del amor pro
f esado, ten.fa para Griselda el valor de algo inefable. Todavfa 
sin la seguridad necesaria para moverse con el acierto desea
do -cosa que para ella constitufa la realizaci6n del mas do
rado suefio-, su sensibilidad, supliendo lo que no estaba al 
alcance de su raz6n, le permit.fa <:aptar muchos detalles fac
tibles de ser mejorados, a lo cual disponfase de buen grado 
para facilitar el desenvolvimiento arm6nico y feliz de la vida 
hogarefia. 

Por tal motivo sentfase dichosa, y mientras Claudio expe
rimentaba las mas saludables reacciones al gustar la prodi
giosa esplendidez concedida a toda conciencia humana que 
sobrepasa los campos trillados del saber wmun, en su cora
z6n de mujer se iban refirmando el ahinco y la dedicaci6n 
con que se aprestaba a triunfar sobre los acontecimientos 
que el continuo transcurrir de la vida presenta tras cada 
amanecer. 
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* 

Pue durante la permanencia del sefior de Sandara en 
Buenos Aires cuando se le ofreci6 nuevamente a Claudio la 
ocasi6n de verificar su firmeza en la pr:lctica de una conduc
ta exenta de intromisiones extrafias a sus anhelos. 

Habfa logrado hasta entonces substraerse al incansable ase
dio de SUS amigos, que, poco displiestOS a disminuir SU nume
ro, arreciaban de tanto en tanto con Ham.ados telef6nicos y 
visitas a su estudio proponifodole participar en las andanzas 
de SUS mal orientadas vidas. Las negativas de este, expresadas 
sin titubeos ni vacilaciones, paredan haberlos ahuyentado al 
fin; por lo menos asi lo habfa supuesto Claudio, mientras 
vefa con alivio pasar los dfas sin que aquellas proposiciones 
se repitieran. 

1'i· 

No obstante, cuando menos · lo esperaba, lo sorprendi6 
una visita de Luciano, que present6se una tarde en su es
tudio. 

-I Estoy ardiendo en deseos de saber de ti! -exclam6 
este, enfaticamente, al entrar-. i No se te encuentra en nin
guna parte! Te he llamado por telefono sin exito, y con igual 
suerte he venido varias veces a verte; ~en que andas? 

--1Hombre, en nada del otro mundo! ... Sencillamente, 
me hallo ocupado con la visita de unos amigos llegados del 
extranjero. 

-~ Ese sefior de Sandara, tal vez? ... -pregunt6 Lucia
no, con un dejo de ironfa. 

-Tu lo has dicho -le respondi6 Claudio, con seriedad. 
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La sonrisa de Luciano torn6se inexpresiva, contenida por 
la actitud austera de su amigo. 

-Vienes seguramente a proponerme alguna juerga ... 
-expres6 Arribillaga, volviendo a su cordialidad habitual. 

F. , I . I b I -1 igurate .... , 1 y que uena .... 
-Sin embargo, tendras que prescindir de mf; te lo ima-

ginaras ... 
-~Por que? 
-Lo sabes. 
-1 Eso es una locura ! 
·-Juzgalo como quieras; eres duefio. En cuanto a mf, 

trata de comprenderme y procura no insistir · en adelante. 
Ya sabes, Luciano, qu·e estoy resuelto a abstenerme de an
danzas y sugestiones que no convengan a mis responsabili
dades actuales. ~ Por que habrfa de enajenar mi vida atand<>-' 
me a compromisos que me absorban un tiempo del que quie~ 
ro hacer mejor uso? 

-~Aja? ... jQuifo lo dirfal ... Yo crei que cuando te 
jactabas de ser duefio y senor de tus ideas y de tu voluntad 
ponfas en ello firmeza. 

-Entonces estaba en el error; ahora me he propuesto 
reparar ese error y no he de variar. 

Luciano, aferrado a sus razones, o posddo por ellas, y 
convencido de hallarse en lo cierto, replic6: 

-DiscUlpame, pero me parece que esa es una determi
naci6n poco juiciosa en un hombre como tU. 

Y tan pronto hubo dicho eso, con expresivas muestras de 
que la decisi6n de Claudio de riing6n modo le enttaba, vol
vi6 briosamente a la carga describiendole la perspectiva de 
un "programa monumental". La invitaci6n cobra:ba en sus 
labios gran seducci6n, al adornarla con cuanto artificio se le 
ocurrfa para despertar las apetencias de su amigo, que se 
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mantuvo, no obstante, imperterrito y sordo al murmullo insi
dioso de los sentidos que espoliaban sus instintos. 

-Esc6.chame, Luciano -le dijo, al margen ya de su pa
ciencia-. Es menester que comprendas de una vez por todas 
que eso ha terminado. Debes convencerte de que estoy abso
lutamente decidido a conservar mi libertad, tal como yo la 
entiendo. j No ire, pues I; esta es mi respuesta. Y te ruego 
encarecidamente respetes mis ideas, como yo respeto las 
tuyas. 

-~Lo dices en serio? . . . ~De veras, Claudio? 
-As! es. 
-j Yo no podrfa compartir jamas tu manera de pensar I 
-Lo siento, Luciano; yo tampoco pensaba antes como 

pienso ahora. Pero al fin comprendi mi engafio; puede que 
tambien tu lo adviertas un dfa. Cabe esperarlo ... 

-La verdad -insisti6 Luciano- es que me cuesta con
vencerme de una cosa asL ~Es tu 6.ltima pa.labra? j Que ha 
de ser I . . . Estoy seguro que vendras con nosotros, aunque 
sea por 6.ltima vez. 

Viendo Claudio que su amigo desviaba hacia el lado de 
la chanza su respuesta, tornandose obstinado, se afirm6 a6.n 
mas en SU postura, y, poniendose de pie, le tendi6 la mano, 
despidiendole con esta.s palabras: 

-Si a esto has venido, lamento decirte que pierdes el 
tiempo. Por favor, procura no insistir. 

Al retirarse Luciano, Claudio respir6 con desahogo. Le 
habfa parecido ver detras de su amigo la sugestiva figura de 
Mefist6feles, a quien acababa de ahuyentar con decisi6n y 
energfa, cansado de representar el triste papel de Fausto. 

* 
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Coron6 la estadfa de Ebel y Marine en Buenos Aires una 
cena en casa de los Arribillaga, de la que tambien partici
paron Cristina y el seiior Malherbe, ademas de los padres de 
Griselda. 

Esta se llev6 ·a cabo en medio de chispeantes ocurrencias, 
y cuando finalmente pasaron al salon, el espfritu jovial de 
los concurrentes no aminor6 el ritmo de sus expansiones; y 
as! habrfa continuado, si un coloquio entre de Sandara y 
el doctor Laguna no hubiese polarizado la atenci6n, con lo 
que la actitud mental vari6 casi instantaneamente, disponien
dose todos a participar de un tema mas serio. 

-~ Cuales sedan entonces los motivos esenciales que ri
gen su pensamiento en materia de investigaci6n trascenden
te ? -preguntaba el . medico en aquel mom en to. 

-Por supuesto que tales motivos no me permiten apar
tarme de los canones que rigen la conducta cientffica -le 
respondi6 de Sandara. 

Se interrumpi6 un instante para servirse un cigarro de la 
caja que Patricio le ofrecfa, y continu6: 

-Yo avanzo por otros caminos. Sigo otros metodos; me
todos propios, conformados en el campo mismo de la expe
riencia y elaborados mientras adapto y readapto mis sentidos 
y mi juicio a las exigencias de un rigor que no perdona des
cuidos ni distracciones. Como podd usted suponer, cuando 
me decid1 por este genera de investigaciones internandome 
en el mundo metaflsico donde tantas verdades y satisfacciones 
he hallado, no deje de prever las dificultades que encontrarfa 
a mi ·paso. 

-Perdone, · seiior de Sandara, que interrumpa con una 
nueva pregunta. Cuando usted dice mundo metaflsico, ~a 
que se refiere? 

-No al que ocup6 y ocupa la atenci6n de los fil6sofos 
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antiguos y modernos, pronunciadamente inclinados a con
cebirlo como emergiendo de lo absoluto, y, por lo tanto, in
franqueable a la experimentaci6n del hombre por las limita
ciones propias de su naturaleza corp6rea. En mi opini6n, ese 
mundo es •Consubstancial con nuestra vida, lo cual permite 
que los pensamientos e ideas que viven en nosotros manten
gan perfecta correlaci6n mental con el proceso de la vida 
universal. Los hombres de ciencia, escepticos por excelencia, 
desdeiian cuanto se relaciona con las manifestadones del es
pfritu y con nuestro mundo interior, exclusivamente mental 
y sensible. Cierta vez, al visitar un laboratorio donde traba
jaba una pleyade de distinguidos investigadores, hube de de
tenerme ante el afan del hombre que, buscando dominar el 
universo, escudrifia las fuerzas del atomo, afsla bacterias y 
combina elementos poderosamente destructores mientras 
abandona la guardia de sus defensas internas y cede, para 
mofa de su soberbia y humillaci6n de su espiritu, al dominio 
que instintos y pasiones ejercen sobre el. "Pues bien -me 
decfa en aquella oportunidad-; que cada uno haga como loi 
preceptua la f6rmula ritual «segun su leal saber y entender», 
y sigamos nuestra senda. Dejemos que los hombres de ciencia 
continuen buscando el misterio de la vida en la celula mate
rial, mientras nosotros conservamos la certidumbre de haber
la hallado en la celula mental; dejemoslos entregados al de
vaneo de estrujar en sus manos el pensamiento de Dios y 
someter el cosmos a su voluntad, mientras nosotros procla
mamos su augusta presencia en cada part1cula de la Crea
ci6n y lo adoramos en la unica forma grata a SUS divinos 
ojos: trabajando por nuestro bien y el de nuestros semejan
tes, reconstruyendo la vida con lo mas ponderable que en
con tremos dentro de nosotros mismos y completandola con 
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lo mas valioso que seamos capaces de lograr para dignificar 
el destino de la especie a la cual pertenecemos." 

-La· abundante ·colecci6n de conocimientos que usted 
posee, sefior de Sandara -intervino do.fia Laur~-, sera sin 
duda fruto de largos afios de labor. 

-Efectivamente, sefiora; de largos y fatigosos afi.os ... 
A traves de ellos he logrado reunir para mi uso ·particular 
eso que usted acaba de Hamar "colecci6n de conocimientos", 
en verdad lo mas precioso que hallarse pueda dentro de ese 
mundo del cual hablabamos. Merced a ello he podido fijar 
en mi'. las sensaciones sublimes que se experimentan al repro
ducir las imagenes contempladas alla, en la esfera metaHsica, 
en esa infinita inmensidad tanto mas inaccesible tuanto mas 
remotas son las posibilidades individuales de penetrarla. Eso 
me ha permitido vivir dichoso y sentirme tan a gusto alH 
como en el mundo donde estainos viviendo. 
-~Me permite? ... Yo pienso -objet6 el doctor Laguna 

con animo de aclaraci6n~ que todo descubrimiento debe 
darse en pertenencia a los hombres, para que con el se bene
ficien. Si bien much.as de sus palabras denuncian en usted 
esa generosa conducta, lo que acaba de decirnos ~no podrfa 
llevar a suponer que utiliza los suyos en obsequio exclusivo 
de su persona ? 

-Vera usted c6mo suelen engafiar las apariencias -le 
respondi6 de Sandara; y agreg6 al pun to, con perspicacia: 
-Por cierto, no descarto la posibilidad de que haya usted 
querido promover un amplio movimiento explicativo de mi 
pensamiento respeicto de una concepci6n que podrfa haberle 
parecido aventurada. 

Sin negar la hip6tesis, el doctor sonri6. 
-Los conocimientos cientlficos -continu6 de Sandara

benefician al que se sirve de ellos; en ese punto estoy seguro 
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que coincidimos sin reservas. Pues tambien se benefician con 
estos de los cuales estoy habl:lndole, ya que no son exclusi
vos de nadie, los que sin prejuicios y sin pretensiones de 
modificarlos acuden a ellos y se someten a su acci6n pro
digiosa. Lo Unico exclusivo es lo que cada uno logra para 
su propia ventura al tomarlos por gufa. Como usted com
prendera, ninguna dtra cosa podrfa ser mas grata a mi es
pfritu que acertar tin alma a ese tnundo Y· sostenerla hasta 
que por si misma se convenza de que no existe nada com
parable a ello para poder sentirse feliz en la maxima ex
presi6n del termino. Me interesa vivamente cuanto compren
de la maravillosa conformaci6n del hombre, mas en mis estu~ 
dios hago abstracci6n de su constituci6n biol6gica, regida, 
como sabemos, por leyes que gobiernah la vida celular sin 
el concurso de la voluntad. No me cansare ·de repetir, doctor 
Laguna, que mis conocimientos no se prestan al examen frfo 
y anaHtico de los hombres de ciencia; no puede prestarse 
al estudio y la investigaci6n llevados a cabo de ojos para 
afuera, lo que dentro de uno mismo, en la propia vida, 
ofrece el campo experimental mas vario y dco. Los cono
cimientos cuyas virtudes encarezico tienen la propiedad de 
penetrar en la vida psicol6gica y mental del individuo, alH 
donde el hombre se aduefia de su destino en tanto aprende 
a usar su inteligencia, su voluntad y energfas, dirigiendolas 
hacia el punto en el cual se opera el enlace sublime de su 
vida con d pensamiento que anima la Creaci6n. Yo s6lo pue
do auxiliar el entendimiento del que se propane emprender 
ese quehacer hasta los Hm:ites permitidos; pero sefialarle el 
punto de enlace, no, porque su ubica1ci6n es en cada ser 
humano diferente. Mientras en los menos se halla, podrfa 
decir, casi al alcance de la mano, los mas deben cubrir lar
gas y abrumadoras jornadas de lucha para llegar a el. Por 
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otra parte, cada uno tiene su forma particular de mover
se . . . En fin, se trata de una variedad de situaciones absolu
tamente complejas; sin embargo, no hay obstaculo que se 
oponga a las aspiraciones de lograr esa meta siempre que el 
interesado este dispuesto a educar los movimientos internos 
que con ese objeto deben realizarse, acostumbrandolos a un 
ritmo de aceleraci6n que tienda a quebrar la resistencia de 
ese habito que todo lo acomoda lenta y perezosamente en 
las anchuras del tiempo. 

-Lamento tener que expresarle que en lo que concierne 
al ejercicio tecnico de la profesi6n cieritffica disiento en par
te con usted, sefior de Sandarci; creo advertir cierto prejuicio 
en lo que atafie a los hombres de ciencia, y, como usted com
prendera, me gustarfa dilucidar un asunto tan importante 
para nuestras mutuas 1convicciones. 

-No ha sido mi intenci6n, querido doctor, menoscabar 
el merito indiscutible de los hombres de ciencia, ni existe 
en mi tal prejuicio; pero convengamos que la explicaci6n 
de los grandes enigmas encerrados en la persona humana se 
mantiene aun inaccesible para la ciem:ia. Fil6sofos y psic6-
logos no . tuvieron tampoco mayor exito al abordar los mis
terios de la psiquis. . Ciencia y filosoffa nunca sefialaron un 
camino que condujera al hombre a la verdad sin vacilacio
nes, sin los interminables rodeos de sus teorfas e hip6tesis 
puestos a manera de mojones para determinar caminos in
ciertos. Dfa llegara, sin embargo, en que la una y la otra, 
ciencia y filosoffa, tomaran cartas en el asunto para rectificar 
conductas y errores en la apreciaci6n del hombre y su 
destino. 

-Ateniendome a sus conceptos, deduzco que eso aconte
cera cuando los cientfficos, los fil6sofos, psic6logos y demas 
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interesados en el asunto, decidan por convencimiento estu
diar sus propias psicologfas. 

-j Ahl esta 1a clave l En el estudio de sus propias psico
logfas: el espfritu, la conciencia, la vida de las pensamientos 
y las mil reacciones internas que no siempre salen a la super
ficie, pero que forman, entre tantas otras cosas, el mundo 
de cada persona. 

-Crea que tendremos que admitir, sefior de Sandara, que 
si la duda es inseparable de la iciencia, tambifo lo son las 
convicciones tras la evid~ncia. 

-Exactamente, doctor Laguna; y eso podra usted lo
grarlo mediante comprobaciones, tan pronto decida llevar 
la ciencia dentro de su propia persona. 

-Eso me hace suponer -expres6, recapacitando, el pa
dre de Griselda- que para sobrepasar en alto grado las 
condiciones de nuestra potencia ps1quica y mental se impone 
la ejecuci6n de un proceso de adiestramiento interno. Inter
no porque se trata de acrecentar lo que esta dentro y no 
fuera de nosotros. Ya ve usted, sefior de Sandara -agre
g6 jovialmente-, que voy familiarizandome un poco con sus 
f6rmulas. 

-Aprovechare entonces para agregar que es tambifo de 
rigor crear las condiciones que la vocaci6n superior exige, 
a fin de poder aumentar, en constante esfuerzo, la capaci
dad de penetraci6n y discernimiento de la inteligencia. 

-Es absolutamente comprensible. 
Se detuvo alH el doctor, al parecer satisfecho, mas dio 

en seguida curso a esta otra pregunta que lo aguijoneaba: 
-~No cree usted que otros hayan andado ya par el mis

mo camino? 
-Prefiero no ser categ6rico en la respuesta; me limitare 

tan solo a hacer notar una posible diferencia. Esos otros, a 
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quienes usted se ha referido, recorrieron de el apenas unos 
trechos, que no cuentan, c;iertamente, si se los compara con 
su verdadera extensi6rt. Tal circunstancia hace que a su 
regreso exhiban en alto el fragmento de verdad hallado 
-hallado s6lo por casualidad- y lo usen no para exclusivo 
bien del semejante, sino para adquirir notoriedad. ~Que uso 
se ha hecho de ese fragmento de verdad ? . . . ~Para que ha 
servido? . . . Para sembrar por el mundo teorfas a grand, 
muchas de las cuales derivan en apasionantes esnobismos, 
tan inutiles como insubstanciales. No puede afirmarse que se 
ha andado por ese camino cuando de el se ignora lo esen
cial, es decir, que zonas del saber atraviesa, que exige su 
transito par el y que ocurre al aproximarse a sus escarpadas 
cumbres. Convengamos, pues, en que sabe mucho mas y es 
asimismo mas consciente de su saber quien cubri6 extensos 
tramos del mismo, que quien se detuvo a escasa distancia 
de su punto de partida. Podemos decir abiertamente 
que ese camino o sendero, el de la vida universal, es 
tambien el de la propia vida cuando el hombre resuelve con
sumar la alta finalidad de la existencia. Ese camino esi:a po
blado por presencias de toda especie, animadas unas, inani
madas otras, pero visibles todas para la mirada escrutadora 
del observador inteligente y sagaz. S6lo la torpeza de los ·sen
t~dos impide verlas, ya que ese camino es el mismo que to
dos recorren; la diferencia estriba en que mientras unos 
marchan por el descubriendo a su paso muchas rnsas, otros, 
por mas que anden, no ven absolutamente nada. Las opor
tunidades que unos pierden por desidia, indiferencia o in
advertencia, son sin embargo las mismas que otros, mas 
aprovechados y capaces, usufructan. Podr:l servirnos para 
ilustrar .este hecho el caso de los rutinarios, que repiten has
ta el. ultimo de SUS dfas los mismos movimientos, las mismas 
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cosas .y llevan consigo los mismos pensamientos, y tambien 
el de los que realizan estudios, acometen con exito empre~as 
dificiles y riesgosas y despliegan una actividad multiple, mas 
sin extender nunca la .vista fuera de la 6rbita en la cual se 
mu even. 

-Estarfan en la misma situaci6n del enfermo que igno
ra, para curar su mal, la existencia del remedio que a otros 
les ayud6 a recobrarse. 

Dicho esto, el doctor Laguna permaneci6 en silen
cio. · Quizas recordara alH lo que su yerno le dijera cier
ta vez, al afirmarle que de Sandara era refractario a · los vue
los de la imaginaci6n, tan propensa a recrearse sobre el te
rreno de la fantasia, apreciaci6n de la cual el mismo podfa 
dar fe ahora, asegurando que en sus palabras no habfa ob
servado . el mas leve asomo . de articulaci6n quimerica. 

· Dofia Laura intervino en tanto: 
-Habra luchado usted mucho, sefi.or de Sandara ... Si~ 

duda habra contado .con muchos enemigos ... 

-No puede haber lucha sin enemigos, senora, y yo en 
verdad los he tenido ~ . . . 

Como si las palabras de dofi.a Laura hubiesen encendido 
en el recuerdos de epocas lejanas, al remover las cenizas que 
cubren · los tizones de ese fuego eterno que palpita en los co
razones que han sufrido mucho, de Sandara continu6: 

-La vida es lucha, lucha constante; y la nila lo fue de 
singulares proyecciones. Mas nunca deprimieron mi espfritu 
las malas artes usadas por quienes me atacaron embos<eados 
como los salteadores de caminos, creyendo que podtfan sa
quearme y aun eliminarme. No sabfan, por cierto, que los 
bienes del espfritu son patrimonio inalienable e indestruc
tible. 
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-Debe sentir usted una gran satisfacci6n por haber triun~ 
fado en esa lucha ... -conjetur6 dona Laura. 

--He considerado siempre mis triunfos como estimulos 
inapreciables para apuntalar mis convi'Cciones y penetrar mas 
hondamente en la brecha abierta dentro del vast!simo cam
po de las ideas y de los conocimientos. 

Efectivamente. No era de S:lndara de los que se dejaban 
atraer f:lcilmente por 1os zahumerios con que Armida ador
mece a Reinaldo en el poema de Tasso, ya que nunca lo ha
bfan envanecido los exitos. Sin dar lugar a que la celebra
ci6n de un triunfo detuviera nunca el ritmo de sus activida
des, habfase dedicado con exclusividad a transformar en esen
cia de enseiianza los sinsabores de jornadas que paredan 
interminables, deposit:lndolas en las paginas de sus libros 
coma fruto de sus contiendas psicol6gicas, para que sirvieran 
de pauta e incentivo a quienes los necesitan para la defensa 
de sus vidas. 

Una copa de champaiia en honor de las huespedes, que 
emprenderfan su retorno al dfa siguiente, dio motivo a nue
vas exterioriz:rciones del sentir. 

Brind6 Claudio por la felicidad de Ios mismos, cerrando 
su breve discurso con estas palabras: 

-Se que existe una jerarqufa tanto en los afectos coma 
en la amistad, y yo he ubicado a usted, sciior de Sandara, 
y a SU familia, en el sitial mas alto de mi estima y admira
cion. Su amistad, con la cual me honro, me ha ensefiado a 
distinguir sin equfvocos lo que debe ser para mi motivo de 
permanente adhesion y respeto. 

Le sigui6 en el uso de la palabra el doctor Laguna, y lue
go Malherbe, quienes en terminos efusivos y cordiales ofre
cieron a los amigos sus augurios de un viaje feliz y un pr6-
x1mo regreso. 
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-Mucho han conmovido mi espfritu -agraded6 de Sfu
dara-- estas sinceras expresiones del sentimiento que acabo 
de escuchar. No encuentro mejor forma de retribuir a tanta 
amabilidad que el dar a todos la seguridad de que tales ex
presiones son correspondidas ampliamente en mi sentir y 
que guardare en mi recuerdo, como algo tierno y valioso, 
estos ratos tan agradables que hemos pasado juntos. Que los 
dfas futuros -agreg6, alzando su copa-, y hasta donde al
cancemos a llegar en esta vida, sean una constante afirma
ci6n de la amistad y simpatfa con que todos los presentes 
hemos acogido el afecto que nos tributamos. 

-~ Cuando volvera. usted por estas tierras? -inquiri6 
luego el doctor Laguna, con gesto cordial. 

-El retorno, si nada se opone -dijo de Sandara-, sera 
para radicarnos aqui definitivamente; hace ti em po que aca
ricio la idea de volver a mi pafs de origen. 

-~Tendremos que esperar mucho ese dfa? ... -pregun
t6 dofia Laura. 

-Antes deberemos disfrutar nosotros de la visita de sus 
hijos, senora, que nos han prometido seguirnos sin mucha 
demora en nuestro viaje a Mexico. 

Se acentu6 a partir de alH una confortable sensaci6n de 
alegrfa, que contribuy6 a que todos guardaran de aquella 
velada un recuerdo feliz. 

Cuando momentos mas tarde Ebel, Marine y Cristina 
entraron en su departamento del hotel, les esperaba sobre 
una mesa, junto con algunos vistosos envoltorios, un artis
tico manojo de rosas de cuidados tallos, en cuya tarjeta se 
Ida: "Claudio y Griselda, afectuosamente". 

-i Que carifiosos son I ... -exclam6 Marine conmovida, 
mientras contemplaba con ojos admirados el sugestivo pre
sente. 



A pedido de Ebel, desenvolvi6 luego el regalo dedicado a 
su esposo, dejando a la vista un hermoso poncho de vicufia 
de finfsima hebra, que admiraron y ponderaron repetida
mente. 

Mientras Cristina y Marine se ocupaban de sus respecti
vos obsequios, de Sandara, emocionado por la actitud de sus 
amigos, guardaba silencio, gustando la dicha de haber con
tribuido a la felicidad de aquellos. i Cu:ln inefable paz inun
daha en ese momento su conciencia ! 

El hombre, en su andar por el mundo, poco o nada se 
· ocupa de ella; mas un dfa, cuando apremiado acaso por la ad
versidad decide regirse por sus dictados, debe sufrir la amarga 
decepci6n que le acarrea esa conducta. Inmovilizada, ador
mecida por su larga inactividad, la :conciencia ya no ejerce 
fuerza ni autoridad sobre el. No la ilustr6 en los claros pre
ceptos del bien, no la enriqueci6 con los elementos valiosos 
que la observaci6n y el juicio acumulan a traves del estu
dio y la experiencia, no le confiri6 los .conocimientos de na
turaleza pura y elevada que habrfan de exaltarla en su fun
ci6n roctora de la vida. Llegado el hombre a ese punto 
cr!tico, no puede en absoluto decir, como suele hacerlo, 
que se halla en paz con su conciencia por el hecho de no 
haber ocasionado mal a nadie. i Candida manifestaci6n del 
egofsmo humano, que ignora u olvida que tambien se oca
siona mal al semejante 1cuando se lo priva del bien que 
puede hacersele! ... iCuan diferente es, sin duda alguna, la 
paz de aquel que, despues de cumplir consigo mismo . ilus
trandose en el conocimiento del bien, extiende generosamen
te ese bien al pr6jimo, iniciandose en la practica de tan hu
manitario deber I i Oh hello sentimiento del alma humana 
que jamas deberfa · apartarse de los corazones ! 

Un reloj de las cercanfas dej6 ofr dos campanadas. 
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Cristina, sobresaltada por la hora, se apresur6 a despe
dirse. 

Ebel y Marine quedaron solos. 
No tard6 el silencio en envolver la estancia, guardando 

el reposo de sus moradores, que se remontaron en suefios 
hacia las regiones donde el coraz6n siente la influencia 
de la vida inmaterial y el espfritu echa su vuelo magnffico 
por los espacios del reino donde ocurren los mas sublimes 
alumbramientos. 

* 

Aun no del todo desvanecida la imagen del avi6n que 
transportaba a sus amigos, Claudio meditaba con sereno jui
cio sobre lo vivido en el transcurso de aquellos dfas. Al par 
que la fuerza fertilizante de los conocimientos con las cuales 
su mente estrechaba progresivo contaicto, manifestabase en 
el, como inquietud del alma, la angustia proveniente de la 
escasa actividad espiritual desarrollada por el hasta entonces. 
Pensamientos que tal vez la conciencia utilizaba para hacerse 
escuchar, le llevaron a pensar en c6mo se esfuma la vida cuan
do los aiios transcurren sin que hechos sobresalientes hagan 
gustar al hombre el sabor exquisito de las proezas que la vo
luntad, guiada y estimulada por profundos anhelos de ele
vaci6n espiritual, es capaz de realizar. 

Pens6 en la m:on6tona sucesi6n de los dfas sin variaciones 
ni perspectivas halagiieiias, que nos denuncian el acompasado 
ritmo con que el tiempo mueve las pesadas ruedas de su 
ley inexorable, mientras quedan trituradas, como los granos 
en la poderosa garganta del molino, las vidas de los que no 
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han sabido rehuir la ciclicidad de sus destinos inciertos. "Debo 
hacer algo; debo intensificar mis empefios -se dijo, impo
niendose firmeza-; debo pensar seriamente sob re mi com
portamiento futuro para liberarme de la censura interior que 
me agita. Y no cejare hasta no haber alcanzado la altura 
desde donde se dominan todos los horizontes y se conoce 
el porque de los anhelos y afanes ligados a la esencia de nues
tro existir ." 

La preocupada fisonomfa de Claudio torn6se a traves de 
SU silencioso discurrir mas despejada, al dibujarse en ella 
la expresi6n patente de la seguridad y confianza surgidas 
como resultado favorable de su examen. Sin duda su vida 
cobraba en aquel instante, por haber alcanzado el grado 
preciso de absorci6n mental de los conocimientos recibidos 
ultimamente, ese aliento singular cuyo poder enciende las 
energfas del alma y sacude vigorosamente hasta las fibras 
mas l.ntimas del ser. 

Satisfecho de sentirse ahora mejor orientado, Claudio 
Arribillaga levant6se del si116n y poniendo en orden algu
nos papeles amontonados sabre el escritorio sali6 en busca 
de Griselda. 

La hall6 al cruzar el vestfuulo. Deseoso de conversar un 
momento con ella, la retuvo a su lado. 

-Justamente te buscaba, querida ~le dijo, tomandola del 
brazer-. Me eres tan necesaria para desahogar mis alegrfas, 
como lo son en ciertos momentos la sokdad y el silencio 
para esclarecer mis ideas. 

-j Oh I Tus palabras gustan mucho a mi oido -expres6 
Griselda, respondiendo a la afectuosidad de su esposo. 

Al instante agreg6: 
-Me alegra inmensamente verte cambiado. 
-~En que lo notas? 
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-tEn tu rostrol... Cuando no estas contento, como te 
ocurrfa hace apenas una hora, advierto en el una inconfun
dible huella que, aunque imperceptible, permanece impresa 
mientras dura tu pesar. 

-1 Que bien me conoces I 
-Lo mismo que tu a ml, seguramente -respondi6 Gri-

selda, y al punto le insinu6 con interes-: Me parece que 
querfas decirme algo ~no? 

-Y lo . hare comenzando por hablarte de lo que me tiene 
contento. Me hallo en este momento bajo el efecto de sen
saciones en extremo felices. Dida que se ha puesto en mar
cha dentro de ml el engranaje de un poderoso sistema de 
articulaciones psfquicas y mentales que exalta mi entusiasmo. 
~ Comprendes, Griselda? ... Algo asf como si las celulas anf
micas de mi organismo, moviendose en ferviente actividad, 
se hallaran cumpliendo la tarea de prepararme para una la
bor mas sutil. 

Le refiri6 luego c6mo bullfan todavfa en sus ofdos las 
ultimas advertencias que le hiciera de Sandara sobre la for
ma de usar con provecho los propios recursos internos a fin 
de crear las defensas de la mente y acrecentar la potenciali
dad de la inteligencia, y le iconfi6 asimismo c6mo aquel, 
ante sus protestas al reconocerse sin mfritos para ser deposi
tario de la confianza que le dispensaba, le habfa instado a 
ampliar sus conocimientos y a unirse a ese conjunto de hom
bres que desde los mas diversos y alejados puntos de la tie
rra colaboran a diario en el esfuerzo por salvar a la huma
nidad del mayor de sus infortunios: la ignorancia. 

-Esos hombres son los cientfficos -sigui6 diciendo Clau
dio-, consagrados unqs a 1contrarrestar los males que minan 
la salud y otros al perfeccionamiento tecnico en todos los 
6rdenes del progreso de los pueblos. Son tambien los fil6-
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sofos, cuyas teorfas polemizan sobre los problemas del es
pfritu, despertando el interes por la investigaci6n en esa rama 
del saber. Son los artistas, que perpet6an en sus obras las 
excelencias del alma, unos reproduciendo en el lienzo, el bron
ce o marmol vidas ejemplares para eterna memoria de las mis. 
mas o creando e idealizando en sus concepciones magistrales 
los rasgos arquedpicos de la criatura humana, y otros expre
sando en el portentoso lenguaje de las notas sus ideas y emo
ciones. Entre esos hombres estan los poetas y los escritores, 
que transmiten al mundo los mensajes de la inteligencia, des
de los mas complejos y abigarrados temas filos6ficos, cient1-
ficos y ardsticos, hasta el relato cordial y sencillo que propor
ciona al alma instantes de placer. A ese conjunto pertenecen 
tambifo el industrial, el artesano y el obrero, el navegante y el 
labriego, y todos aquellos que ponen en SU trabajo algo mas 
que el afan de sustento y la ambici6n de bienestar personal, 
y contribuyen honradamente al afianzamiento de la socie
dad, a su tranquilidad y a su progreso. 

-No se trata, pues, de nada inalcanzable ... 
-j Oh no, ciertamente! ... -asegur6 Claudio, atrayfo-

dola hacia s1, enternecido-. Y menos !Con una compafiera 
como tu . . . j Eres tal como te vieron los ojos de mi alma 
en el instante en que mi coraz6n te consagr6 su reina ! 

-Claudio . . . -musit6 Griselda, mirandole con dulzu
ra-. j Cuanto me gustarfa que estuvieras siempre satisfecho 
de ml! 

-Deberfa decirte yo lo mismo -replic6 suspirando-. 
Mas una fuerza extrafia a nuestro sentir nos mueve a veces 
como si foframos tfreres; y por supuesto que el sabor de esas 
experiencias no nos produce ningun bienestar. Querida mfa, 
el hombre debe afrontar en la vida luchas en extrema duras 
contra su naturaleza; luchas que la mujer, diferentemente 
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conformada, no esta Hamada a librar. Por otra parte, la ca
pacidad de sufrimiento del alma femenina es tambifo di
ferente de la nuestra, y eso coloca a la mujer en situaci6n 
ventajosa frente a trances de la vida quc el hombre, por 
esa misma raz6n, soporta con dificultad. 

-Es vcrdad -dijo Griselda con afecto, aprobando tan 
promisorios desplazamientos del juicio al apreciar ahora las 
cosas-. Ademas, el sufrimiento nuestro ccsa no bien encon
tramos consuelo en el amor, que una vez encendido en nues
tro coraz6n jamas se apaga si lo avivamos constantemente 
con lo mejor y mas puro que atesora nuestro sentimiento. 

-Eres una mujercita inteligente -le expres6 el, com
pensandola con la misma ternura que le prodigara en los 
dfas mas felices de SU matrimonio-. Todo en ti es claro y 
puro; todo en ti respira sinceridad y dulzura. 

Dialogos como este sucedfanse a menudo en el curso de 
los dfas, en tanto se dedicaban al estudio y practica de los 
conocimientos que por propia convicci6n de su efectividad 
cada uno trataba de incorporar a su patrimonio espiritual. 
Ambos verificaban con entusiasmo creciente que lo que an
tes permanecfa fuera de ellos como una promesa se iba 
manifestando de una manera clara y progresiva en sus al
mas, proporcionandoles el deleite de participar de una pre
ciosa realidad. Antojabaseles entonces que una luminosa 
mcesi6n de fragmentos de cielo se iban suspendiendo sobre 
el firmamento de sus vidas, y se agrandaban al unirse a 
otros nuevos fragmentos que, con tes6n y esfuerzo, conse
gufan retener como trofeos conquistados afanosamente a la 
ciencia de la luz eterna que alumbra la Creaci6n. 

Patricio, observador sagaz y prudente en grado sumo, ce
lebraba para sus adentros los cambios operados en su amo; 
mas, conocedor de su impulsividad y vehemencia, inconte.-



nibles 1cuando le asaltaban estados de apasionamiento, era 
medido en la confianza que solfa dispensar a tales exube
rancias de su temperamento. Cierto dfa, en que su interven
ci6n se le hizo propicia y oportuna, le expres6: 

"""'--No es raro verlo alegre, sefior; mas hoy dida que de 
un tiempo a esta parte esta usted resplandeciente. 

-j C6mo no habfas de notarlo, si me siento como si aca
base de nacer en un mundo que me permite saborear antici
padamente las delicias de una existencia plena de felicidad I 

-Es muy explicable ese entusiasmo, sefior, pero ... 
-~ C6mo? ... -dijo Claudio, volviendose al mayordomo 

que, pr6ximo a el, s6lo parecfa interesado en reicoger las 
persianas, para dar mayor luz a la habitaci6n. 

-Disculpeme usted, sefior . . . Yo s6lo querfa decirle que 
el entusiasmo es algo muy bueno, muy saludable, siempre, 
jclaro esta!, que no nos lleve a olvidar que todavfa nos ha
llamos un poco sujetos a este mundo en el cual vivimos. 

Acostumbrado Claudio a tales salidas de Patricio, se ech6 
espontaneamente a rdr. 

-No se me escapa -dijo en seguida- que has querido 
frenarme. Mas, ~ por que piensas en eso, si nunca como aho
ra me he sentido tan c6modo ni con mas alegrfa dentro de 
el? Todo lo que este mundo me ofrece habra de serme uti
Hsimo para llevar a buen termino cuanto quiero lograr con 
miras a expansionarme en el otro. 

-jNo sere yo quien lo ponga en dudal -repuso el mayor
domo, moviendo significativamente la cabeza, mientras "in 
pectore" pareda atento a otros pensamientos-. Usted es muy 
joven y puede hacer mucho en su favor y en el de sus seme
jantes, mostrando con ejemplos que convenzan todo lo que es 
posible conseguir cuando se educa el alma en claros prin
dpios de bien. 
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-~Tu no puedes? 
-i Si lo habre intentado I . . . Ese ha sido mi mayor anhe-

lo, pero por mucho que lo deseara, s6lo me fue dado rondar 
muy por las afueras ese mundo superior, aun lejano para 
mi pobre y escaso entendimiento. No puedo quejarme, sin 
embargo, pues espiando, s!, digo bien, espiando tras la 
cortina que lo preserva de nuestras miradas; una cortina 
metaflsica, se entiende; alcance a columbrar algunas de las 
grandes verdades que en el existen y que deben ser el sus
tento de los espfritus que se nutren en ellas. 

Call6 Patricio, y al · instante agreg6: 
-Ahora que viene al 1caso, senor, permframe un desaho

go . . . j Quien hubiera dicho que yo conocerfa en persona 
al autor de esos libros que he conservado con tanto carifiol 
j Y que diferente es de lo que yo pensaba, pues me lo habfa 
figurado con mas arrugas en la frente que pelos en la ca
beza I Ha sido una gran alegrfa conocerlo ... 

Claudio, que querfa de veras a Patricio, le mir6 con sim
patfa y, festivamente, le dijo: 

-Pues mira; sobre esa alegrfa te proporcionare otra -y 
colocando ambas manos sabre los hombros del mayordomo, 
exclam6--: jTe nombro desde ya mi escuderol Y espero que 
no tengamos que luchar mucho contra molinos de viento 
ni "desfacer entuertos", ~me entiendes? 

-Perdone usted, senor -le respondi6 Patricio, siguien
dole la broma-. Sospecho que el escudero no le servira de 
mucho; habra mas bi en de estorbarle, porque ese camino por 
el cual usted marcha se rocorre dentro de uno mismo ... 
S6lo alH nos es permitido conocer los recursos que habran de 
asistirnos para emprender el otro, que abarca la humanidad 
entera, seg6n creo, y se extiende por los grandes ambitos 
de la Creaci6n. Seguramente usted me comp rend era, seiior; 



son dos cammos que al unirse se confunden y forman uno 
solo. 

-j Va ya! ... j Nunca pense que fueras tan dUJcho en es ta 
material 

-jNada de eso! Apenas si me hallo en los primeros tra
mos de la cuesta; y ello al cabo de mucho andar, y tambien 
de no pocas intrincadas peripecias, morales y psicologicas. 
Claro que desde donde yo me hallo, es decir, a poca altura, 
pero altura al fin, se tiene una vision mas clara y mas amplia 
de las cosas que mirando desde el llano . . . P'ues como le 
dtlda, aqui donde usted me ve, he debido afrontar situacio
nes espinosas, y no pocas veces hube de sacar fuerzas hasta 
de mis propias flaquezas para: no quedarme retrasado y ex
puesto a renegar de mi suerte bajo la reaccion tortuosa del 
desanimo. j Oh, no le sucedera a usted lo mismo, estoy se
guro ! Tiene usted quien lo asiste y aconseja; claro que es 
esencialmente preciso no descuidar los buenos propositos, 
tan expuestos al debilitamiento. Aquel que tiene empefio en 
llegar debe hacer de cuenta que va montado sabre esos pro
positos coma al lomo de nobles corceles a las que confiamos 
las riendas cuando emprendemos largas jornadas de marcha, 
y ha de alimentarlos con frecuencia y cuidarlos celosamente 
para que resistan sin sufrir el agotamiento del largo tra
yecto que tiene por delante. 

-De lo cual se desprende que las propositos que animan 
mi voluntad habran de ser mis cahallos de batalla, ~no es 
asi? -repuso Claudio; y agrego con enfasis, en un arranque 
de buen humor-: j Oh, ya me los figuro echando al viento 
sus frondosas crines, como los fogosos corceles que Aquiles 
lanzaba con impetu por las resecas arenas que circundaban 
los muros de Ilion! 

Mientras Patricio sonrefa con benevolencia par la jovia-
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Jidad de SU amo, este, reparando de subito que SUS pa}abras 
no estaban del todo exentas de veleidad, reproch6se a si 
mismo el haberse dejado llevar por aquel vuelo de la ima
ginaci6n, en ,cuyas alas el hombre se remonta presa de un 
rriareo . tan to mas intenso cuanto mas viva es SU ilusi6n de 
tocar los astros. Es la imprudencia de fc(!ro, de la que se . 
arrepiente mas tarde, al cornprobar SU tonterfa. 

Ese fugaz episodio le trajo luego a la mente el recuerdo de 
sus fragilidades, lo cual le sirvi6 para disponerse mejor a no 
ceder a ninguna de sus incitaciones; antes bien,. apreciarfa 
cada una de esas circunstancias como oportunidades que se le 
brindaban para medir su prudencia y los alcances de su vo
luntad. 

* 
A menudo hada Claudio benevolos comentarios respecto 

de Patricio. Narra.bak a su esposa pasajes de su vida en los 
que el mayordomo apareda asistiendolo en los momentos crfri
cos de su niiiez y adolescencia, todo lo cual habfa ido cimen
tando en ella gran estima por el noble servidor. Por otra parte, 
le habfa resultado este un excelente colaborador en su vida 
de casada, pues la fue imponiendo de todas las costumbres 
y modalidades de la casa, que ella cambi6 en parte para in
troducir, de COffiUil acuerdo con SU esposo, modificaciones en 
consonancia con los gustos y modalidades de ambos. 

-Patricio me agrada por su bondad y su discreci6n, y 
muy especialmente por el afecto que te tiene -dedale Gri~ 
selda a Claudio aquel mismo dfa, en momentos en que este 
ultimo Se referfa al buen juiJcio de SU mayordomo y a la 
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oportunidad con que soHa prevenirle contra las asechanzas 
de sus pensamientos. He observado que se preocupa por 
ti como un padre, y no ignoro que en ocasiones ha sa
bido tambifo llenar el lugar de tu madre. Me relat6 
una VeZ que, viendola afligida en SUS ultimos dfas por 
tu porvenir, la habfa tranquilizado asegurandole que sa
brfa velar por ti y que en la medida que se lo permitieran 
sus escasos recursos tratarfa de ayudarte para que flarecieran 
en tu alma los mismos anhelos e inquietudes que ella habfa 
alimentado siempre en su coraz6n. Desde. entonces, por enci
ma de quienes te instrufan, procuraba poner a tu alcance 
cuanto pudiera hacerte falta para resguardarte de cualquier 
sorpresa de la vida, y, empefiado en hacerse mas eficiente, 
buscaba en las libros que mejor pudieran auxiliarle la forma
ci6n en s1 mismo de una condux::ta que hasta entonces inutil
mente se habfa propuesto alcanzar. La responsabilidad que 
por propia cuenta se habfa echado sobre las hombros le dio 
fuerza para aprender y ensayar en el las reglas mas severas 
de moral. 

El conocimiento de ese hecho, ref erido por Griselda con 
emoci6n y dulzura, tuvo una profunda resonancia en el alma 
de Claudio, cuyos ojos se humedecieron. 

-Sin quitar meritos a mi padre, que me brind6 siem
pre gran carifio y mucho se desvel6 por mi, debo reconocer 
en Patricio al gran amigo de mi infancia y de mi juven
tud -dijo conmovido-. Con el jugaba y re.fa; y con cuanta 
paciencia soportaba mis enojos, mis caprichos y mis imper
tinencias de nifio. 

La entrada del mayordomo en la salita donde ten.fa lugar 
esa escena, los interrumpi6. 

Trafa una bandeja con champafia que su amo acababa 
de pedirle. 
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-No me has entendido bien -le dijo Claudio con afa
bilidad, mirfodole-. Te pedi tres copas y s6lo has traido 
dos; ve, pues, a buscar la otra. 

Sin entender que razones habfa para ello, se apresur6 el 
mayordomo a cumplir la orden, y, poco despues, vertfa en 
ellas el espumoso vino. 

-j Deseamos beber a tu salud, Patricio I -manifest6 Clau
dio entonces, ofreciendo a este una copa-. Si las personas se 
diferencian por su cuna, en lo espiritual las almas se nivelan 
y conviven en la santa paz de sus ideas cuando en ellas existe 
limpieza de sentir, comprensi6n desprovista de egoismo, y, 
sobre todo, tolerancia, respeto, y el favor que impone la co
rrespondencia de sentimientos y aspiraciones. 

Sin poder contener el llanto que afloraba a sus ojos, Pa
tricio se ech6 en los brazos de Claudio, que, de pie junto a 
el, lo contemplaba con emoci6n. 

Pasado aquel instante en que las palabras desaparedan 
para dar lugar al sentimiento, Griselda tendi6 su mano a 
Patricio, quien, al estrecharsela con respeto, exclam6: 

-jGracias, sefioral jMuchas graciasl 
-Y ahora -dijo Claudio, levantando su ieopa -brinde-

mos por la f elicidad de los seres queridos; por ti, Patricio, 
por que nos acompafies durante muchos afios; y, finalmente, 
por que con nuestro esfuerzo logremos conquistar cada dfa 
un pal mo mas a la "tierra de promisi6n"' patria incorp6rea 
de los que con su ejemplo nos mostraron el camino que a ella 
conduce. 

* 



El matrimonio Arribillaga pas6 los restantes meses del 
verano en su estancia de Balcarce, alegrados por la presencia 
de las Laguna y de amistades mtimas. Mas las vacaciones 
fueron ese afio muy breves, ya que aparte de iniciarse tardfa
mente fue forzoso acortarlas en raz6n del mal tiempo, que 
irrumpi6 con dfas lluviosos y prematuramente fr.las. 

A su regreso Claudio se apresur6 a reunir en su casa a 
aquellos amigos que, como el, se hallaban de vuelta de sus 
vacaciones. Colmada la natural necesidad de descanso y re
creo que los alejara de la .capital, habfan vuelto a activarse 
con animos de combinar el curso de SUS indagaciones. 

Reunidos en su despacho, familiar ya para sus platicas, 
todos segufan en ese momento la palabra de Malherbe. 

-En SU reciente visita. -dedales este-, el senor de San
dara nos ha dejado claves interesantfsimas, cuyo estudio nos 
permitira manejarnos satisfactoriamente en el desplazamien
to de viejos y arraigados conceptos que a6n existen en nues
tra mente, de ideas fijas que nos mueven todavfa como aut6-
matas y de tantos prejuicios que nos inhabilitan para un 
contacto mas mtimo y directo con los conocimientos que 
despiertan actualmente nuestro interes. 

-Estimo que a mas de oportuno es asimismo fundamen
tal -manifest6 Arribillaga-, refirmarnos en la resoluci6n 
de dejar a un lado cua.nto pueda estorbar o entorpecer nues
tra labor, si queremos equipar mejor nuestra raz6n y mar
char a pie firme hacia adelante. 

-Tiene eso gran importancia -expres6 Marieos, alH pre
sente-, porque mucho dependera nuestro exito futuro de la 
firmeza que en este momenta pongamos en nuestra resolu-
ci6n de avanzar. · 

-Depended de eso -ratific6 Malherbe- y de su inalte-
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rabilidad durante todo el tiempo que demande la elimina
ci6n de esa carga. 

A continuacion, Salvador, que tambien se hallaba entre 
ellos, manifesto: 

-Estamos tratando de realizar la exploracion de un mun
do acerca del cual solo tenemos referencias. Es la nuestra, 
por lo tanto, una situaci6n en cierto modo similar a la de 
los que emprenden la exploracion de los polos, de las gran
des montaiias, de la jungla, etc. He lel'.do siempre con afi
cion los libros que describen tan arriesgadas empresas, y en 
este momenta se me hace presente la minuciosidad con que 
se atiende en esos casos todo lo concerniente a su preparacion, 
de la cual depende en buena parte SU exito. 

-Las circunstancias son, en efecto, similares -considero 
Malherbe-, si bien hay en ellas una diferencia que las des
taca, y es que en nuestro caso esa preparacion tiene que ser 
individual, o sea que ha de llevarse a cabo dentro de si pro
pio, ya que individual es la empresa y cada uno debe verselas 
consigo mismo en todas las emergencias. 

-Entiendo que el solicitar ayuda ajena no nos esta nega
do -objeto Claudio. 

-En absoluto -aprobo Malherbe-; pero la solucion de 
los conflictos internos, la solucion de los problemas fntimos 
planteados por las situaciones que se vayan creando, con
cierne exclusivamente a cada uno. 

-Estimo que la intervencion de un participante unico 
en esa experiencia -insinu6 Salvador, valiendose siempre de 
su analogfa- no obsta, sin embargo, para que intercambie
mos mutuamente, como acostumbramos hacerlo, nuestras 
ideas, nuestros puntos de vista, en suma, nuestros particulares 
recursos acerca de la mejor forma de introducirnos en lo 
desconocido. 
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-Desde luego que as! es -convino Malherbe-. Esa pre
paraci6n o adiestramiento individual en absoluto esta refiida 
con este canje desinteresado de opiniones y criterios que nos 
hallamos realizando; par el contrario, nuestra labor permite 
a cada uno de nosotros formar el propio equipo para avanzar 
con mayor seguridad en la exploraci6n que nos proponemos 
llevar a cabo dentro de nosotros mismos; es decir, que nos 
hallamos aqul'. auxiliandonos los unos a los otros para poder 
acometer la aventura con el m1nimo de riesgo. 

Malherbe dio seguidamente lectura a varios pliegos pr~ 
venientes del seiior de Sandara, que contenfan nuevas acla
raciones sobre aspectos de la evoluci6n humana y la vida 
del espl'.ritu. Se tomaron apuntes, se discutieron normas a se
guir y finalmente se acord6 celebrar con ordenada frecuencia 
aquellas juntas, unas veces alll y otras en casa de Marcos o 
de Malherbe, contando con que la presencia de los amigos 
que aun no habfan regresado de sus vacaciones les permi
tirfa en breve aumentar SU numero. 

* 

A poco mas de un mes aquellos proyectos se concretaron 
en una labor tenaz y entusiasta. Participaban de ella Miguel 
Angel, que, concienzudo y dinamico, estimulaba a todos en 
la prosecuci6n de los esfuerzos; Norberto, muy formal y es
tudioso, y eficaz colaborador; Salvador y Agust1n, muy ca pa
ces ambos, aunque menos activos y consecuentes que los 
otros. Marcos, Justo y Claudio corrfan a la par en esa "ma
rat6n" espiritual, y si bien este ultimo perdfa en ocasiones 
terreno, afectado mas que SUS compafieros por }os COiltrastes 
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que se operaban en el por cfecto de su descontrolada pujanza, 
cierto era tambien que sabfa encontrar luego cl nivel que ba
lanceaba sus fuerzas, llevandose consigo, para enriquecimien
to de su saber y experiencia, una nueva faceta de las tantas 
que a la verdad habrfa de ir conquistando. Era indudable 
que mucho lo impulsaba en sus esfuerzos el deseo vehemente 
de obtener el beneplacito de su preceptor cuando le viera; por 
otra parte, contaba con el aliento que le infundfa Griselda, 
ya fuese a traves de su juiciosa palabra, ya de su aprobaci6n 
discreta por algun triunfo obtenido sobre las fallas de su 
temperamento o sobre las dificultades creadas por la inercia 
mental, que de vez en vez postraba sus buenas intenciones. 

Entre los de mayor edad se hallaban el se.fior Gorostiaga, 
padre de Marcos, concurrente de gran vocaci6n y por ende 
muy asiduo, y Moudet, que en su afan de obtener de todo 
amplias · aclaraciones forzaba a Jos demas a superar los resul
tados de sus busquedas. Aventajaba a todos Malherbe, por su 
dominio en esa rama del saber y por su gran penetraci6n psi
col6gica, aparte de distinguirse por su profundo sentido hu
mano de la vida, su sencillez y su pulcritud moral, que 
hadan de su persona un ser grato y eficazmef).te influyente. 
Por lo comun, tendfa a moderar o contener en los demas 
toda manifestaci6n que implicara uria ponderaci6n o un ho
menaje a SUS aciertos, fueran estos del orden que fueren, y 
su mayor afan era favorecer a los que le acompa.fi.aban en 
aquella noble tarea, vigorizandolos en sus entusiasmos o afir
mandolos en SUS 1Convicciones. 

Pese a tan bien programada labor y al favor de tan em
pe.fiosos contribuyentes, las cosas no se deslizaban siempre 
para Claudio de acuerdo con el desarrollo inalterable del plan 
que se habfa trazado. Sin que ello influyese en desmerito de 
sus buenas aptitudes, que eran muchas, al tfrmino de pocos 
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meses contaba en su haber individual con algunos colapsos 
psicol6gicos, que en sus adentros consideraba desdorosos y 
en contradicci6n con sus prop6sitos. Tratarfa en lo sucesivo 
de ser mas precavido. ~ Por que habrfa ello de repetirse? 

Aconteci6 que cierta maiiana, sin pensarlo ni quererlo, se 
despert6 de rnal talante y, dando a Griselda corno raz6n de 
aquel estado sombrfo dificultades provenientes de su profe
si6n, se introdujo en su despacho presa de los escozores de 
la disconforrnidad. Alll se dej6 caer pesadamente en un si-
116n, con muestras de gran desaliento. 

~ Examinaba Arribillaga en ese instante de d6nde partfa 
esa desaz6n volcada de subito sobre SU anirno? No; ni siquie
ra recordaba que el dfa antes la habfa apartado de s.l con s6lo 
acudir a una juiciosa reflexion. Cautivo ahora de ella, se le 
antoj6, rnientras permaneda alll sin ver ni o.lr nada de cuan
to le rodeaba, que algo semejante a una oruga con ojos de 
dragon trepaba por lo interno de su ser y devoraba los tiernos 
brotes que con placer habfa visto asomarse en su alma cual 
una promesa que nutrfa con savia nueva el simb6lico arbol 
de la vida; ese arbol que tantas veces habfa imaginado fron
doso y gigantesco, balanceando su rob us ta cop a sob re -grueso 
y duro tronco, a prueba de siglos, a cuyo pie descansarfa de 
su largo peregrinar, refrescarfa su fatigado espfritu, gustarfa 
su magnlfico fruto y, levantandose, comenzarfa desde alli a 
andar con paso firme y seguro por el Gran Camino. 

Abandonando subitamente el sill6n, como si de pronto 
se le hubiese tornado insoportable, Arribillaga comenz6 a dar 
pasos en una direcci6n y en otra, sentandose y poniendose 
de pie, a semejanza de aquel que habiendo cometido un de
lito o hallandose abrumado por gran preocupaci6n no sabe 
librarse del peso moral que lo agobia. De pronto, cual si 
todos los pensamientos que alimentaban sus anhelos de sabi-
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durfa le hubiesen abandonado, se detuvo, y, arrojando lejos 
de s1 unos papeles que acababa de extraer de un caj6n, se 
dijo con hastlo: "iPara qut tanto sacrificiol iPara que estu
diar y empefiarse en ser mejor ! ~Solo para satisfacer una va
nidad que nos exige gastar todas las energfas de nuestra 
juventud? jFormidable tributo que de ning{in modo estoy 
dispuesto a pa gar! ... " · 

Claudio Arribillaga habfa sido oportunamente advertido 
acerca de la consagraci6n, el esfuerzo y la paciencia que la 
conquista del gran saber requiere, y asimismo prevenido con
tra las incansables embestidas del instinto, que no transarfa 
jamas con la nueva forma de vida que estaba dispuesto a 
adoptar. Destronado de su reino, del cual las pasiones, los 
deseos impuros y la liberalidad son su representaci6n, pronto 
reaccionarfa este contra SU nuevo Soberano, el espfritu, que 
en lo futuro orientarfa sus pasos por sendas mejores. Instrui
do sabre la forma de luchar contra tales crisis internas, Clau
dio hubiese podido sobreponerse a ellas con s6lo hacer uso 
de su saber, mas psicol6gicamente debil todavia, fue vencido 
antes que esgrimiera en su defensa la tecnica que habrfa 
hecho retroceder a su oculto adversario, librandolo a un tiem
po del efecto envolvente de ese movimiento mental y volitivo 
que se habfa aduefiado de su ser. 

"i No aguanto mas!" -se dijo Claudio, progresivamente 
excitado; y sigui6 dando riendas a su desagrado-: "Esto de 
hallarme como fascinado ante dos fuerzas que me succionan 
el alma, porque las dos ejercen en m1 igual atracci6n, amena
za con aniquilarme ... He querido con la mejor intenci6n 
abandonar la vida que me es conocida, para vivir en el mun
do de las ideas, de las pensamientos y las sensaciones subli
mes, y cuan lejos estaba yo de pensar que en los umbrales 
mismos del gran objetivo concebido como meta ideal corre-
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rfa el riesgo de confundir, en medio de un angustioso y 
desesperado suplicio, lo material con lo espiritual, y de admi
tir con naturalidad ese hfurido maridaje. Decididamente, esto · 
no entraba en mis calculos, jpero me lo sospechabal jOh, s1; 
me lo sospechaba ! ... Cada dfa que pasa mas me convenzo 
de que marcho a paso de tortuga . . . j Yo, que me vefa a mi 
mismo dominando el espacio, provisto de grandes y doradas 
alas! ... Ahora, en cambio, siento como si mi cabeza, metida 
dentro de una dura envoltura psicol6gica, estuviese conde- . 
nada a mirar el suelo con ojos estupidos. Total. .. ~para 
que? . . . ~Para que quiero tanto saber, si el que tengo me 
alcanza y sobra para obtener todo lo que deseo? ... jCuantos 
halagos, cuantas atracciones he dejado a un ladol ... De se-
guir as!, pronto se me mirara como curioso ejemplar de una 
estirpe desaparecida ... No; no puede ser; si no he logrado 
hasta aqul vivir en el mundo prometido, seguire entonces 
viviendo en este, que al fin y al cabo no es tan malo." 

Asl argumentaba el incauto doctor Arribillaga, sin duda 
para justificar ante su conciencia un posible mal paso. Tan 
solo un instante de serenidad y prudencia le hubiese bastado 
para desbaratar el juego malevolo de sus pensamientos, que, 
desde Uil rincon de SU mente, avidos de represalia apoyaban 
con ardor y astucia el descontento que le ac~reaba su im
pac1encia. 

Patricio, intuyendo acaso que a su amo le · sucedfa algo 
extrafio, se col6 en el despacho. 

-~ Que le . ocurre al seiior? ~Se siente mal? 
Ante la pregunta del mayordomo, aquel torbellino de ideas 

y el bullicio anunciador del triunfo mefistofelico ces6 como 
por arte de magia. 

Extenuado por la terrible lucha interna, Claudio . se 
ech6 sobre el sill6n al tiempo que articulaba palabras im,. 
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precisas, con las que trat6 de sofrenar el agresivo impulso que 
lo induda a hacer manifiesta la determinaci6n de renunciar 
a sus anhelos. Sus cabellos estaban en desorden, el cuello de 
su camisa, desabonatado, y la corbata, despues de soportar 
un violento estrujamiento, curiosamente transformada en una 
sombra chinesca. · 

Patricio no necesit6 mas para comprender que su amo 
habfa caido en uno de esos estados de depresi6n que se pro
mueven cuando el instinto, duefio aun de la naturaleza infe
rior de} hombre, Se rebela al pretender este librarse de SU 

influencia tiranica. Por propia experiencia sabfa que era ese 
un estado comparable al que se experimenta en momentos 
de gran desilusi6n. 

-Sin duda que algo muy serio ha de tenerlo a usted tan 
preocupado ... -le insinu6 sin cejar en su intento de iniciar 
una conversaci6n en la que pudiera hacer uso de su acervo 
para apaciguar y volver a su juicio aquella mente agitada. 

-Sencillamente, que he resuelto abandonar todo pro
yecto que no me resulte de f:lcil ejecuci6n. 

-De verdad que no entiendo ... 
. -Entonces te lo dire en terminos mas claros: No tengo 

tiempo de ocuparme de otra cosa que no sean mis intereses. 
-jAh! ... , comprendo, ahora comprendo ... -murmu

r6 Patricio, con los ojos fijos en el suelo, mientras se rascaba 
la cabeza, buscando acaso alg6n recurso salvador. 

En sus adentros, se deda: "1Valgame Diosl jLas razones 
que da el hombre para justificar sus desatinos ! ... " 

Algo mas atemperado, Claudio expres6: 
-No tengo temple para estar sometido a disciplinas que 

me privan de libertad para hacer cuanto se me antoja. 
-Pero ~ quien le priva a usted de libertad? 
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-d Quien? ... Pues mi conciencia, hombre, mi conciencia. 
Y en seguida, cual si los pensamientos causantes de tanta 

violencia, acorralados por un instante se recobraran en un 
postrer intento de imponer su voluntad, exclam6 con brfo: 

...:_j.S.l, Patricio, mi conciencia, cuyo poder de persuasi6n 
e ingerencia en mi vida es cada dfa mas insoportable l ... 
A veces me la figuro como a una de esas mujeres reparonas 
que pasan sus horas fiscalizando cuanto hacemos. En un 
principio apenas si advertfa yo que existfa, mas ahora de 
todo me pide cuenta. jVaya! ... Ni que fuera yo un emplea
do a sueldo, obligado a ajustar la conducta al cumplimiento 
de una obligaci6n. j Esto es insufrible, Patricio! . . . j Yo no 
aguanto mas! ... 

Este hubjese rel'.do alll'. de muy buena gana, de no haberlo 
contenido el respeto que deb.la a su amo, como tambien la 
prudencia, que le imped.la atizar con una actitud impropia 
aquella combusti6n mental que luego de quemar con gran 
estrepito los ultimos argumentos acumulados por la reacci6n, 
ofrecfa ya los signos del extenuamiento; un extenuamiento 
en el que habfa no poca astucia, pues las brasas rebeldes, enro
jecidas aun de furor, aparentando morir ardfan empero bajo 
las cenizas con la intenci6n aviesa de producir al menor des
cuido un nuevo incendio. 

Muy cauteloso, Patricio le respondi6: 
-Pues senor, si manda usted todo al diablo anotandose 

en la corte de sus infelices vasallos, no le quepa duda de que 
le proporcionara un tremendo gusto. 

Esta vez le toc6 a Claudio sonrefr; mas posddo todavfa 
SU animo por la acritud, agreg6: 

-Es innegable, Patricio, que queremos ser grandes acto
res en el escenario de nuestra vida y terminamos por com-

406 



probar que s6lo somos simples Polichinelas, incapaces de re
presentar un papel mas importante. 

-j Oh, eso no!; y prueba de ello es que antes no se daba 
usted cuenta de lo que aconteda en sus propios dominios, ni 
tampoco experimentaba las satisfacciones nobles que disfruta 
ahora cuahdo logra escapar de esos tstados de abatimiento 
que cargan el animo sin razones de por medio ... Pero, mi
randolo de una manera mas adecuada, ~no le parece a usted. 
que estos mismos destemples pueden ser tambien signo de 
un positivo progreso? 

-Convendras conmigo, Patricio, que es un poco difkil 
llegar a comprender que el estar a punto de sucumbir en 
una borrasca mental pueda ser una circunstancia que nos 
sefiale un grado de progreso. 

-Pues a mi se me ocurre, senor, que tales circunstancias 
son algo as! como filtros o, mejor afui, como cedazos, en los 
que se nos zarandea fuertemente. para que pase por ellos lo 
poco o lo mucho de bueno que en nosotros existe, mientras 
lo malo permanece alH a la espera de ser fundido en el crisol 
de las experiencias que iran viniendo. La parte buena que 
resulta de ese zarandeo supongo yo que debe ser el oro con 
que pagamos la entrada a ese mundo singular, cuyo espec
taculo sublime colmara con creces nuestras esperanzas. 

-Bien se, Patricio, que tras cada una de esas sacudidas 
lo que conviene al hombre es entrar en cuentas consigo 
a fin de orientarse sobre la manera mas practica de acre
centar el propio caudal de bienes. Cuan a menudo olvidamos 
que s6lo a costa del desprendimiento de nuestras flaquezas 
habrfo de abrirse las puertas de ese mnndo en el cual nos 
son revelados los misterios de la Creaci6n, pues, segfui tengo 
entendido, en el aparecen reproducidas fielmente todas las 
fases del proceso de la vida universal, que avanza obedeciendo 
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a una fuerza suprema que la mantiene en perpetuo movi
miento. Se explica perfectamente que ese mundo no este al 
facil alcance de la mano ni su acceso a el sea instantaneo, ya 
que nuestra mirada torpe no podrfa abarcar ni una peque
fifaima parte de su infinitud. Para no encandilarse con las 
mirfadas de luces que han de alumbrar sin duda los ambitos 
de ese mundo inefable, es forzoso sentir, iY esto es lo difkil!, 
verdadera vocaci6n por la mas prominente de las ciencias y 
las artes: la Sabidurfa. Melquisedec la posefa en alto grado, 
seg6n el decir biblico; de ahf que figurara entre los mas en
cumbrados e ilustres oficiantes del Antigua Testamento. 
-~No le parece a usted halagiiefia semejante perspectiva? 
-Halagiiefia en extremo; mas parece faltarme a mi esa 

vocaci6n. El aliciente, el estlmulo que unas veces encuentro 
en este singular noviciado, me abandona otras a merced de 
fuerzas que las mfas, aun poco desarrolladas, temen afrontar. 

-Vea usted, sefior ... Tal como yo he podido llegar a 
comprender este asunto, le corresponderfa a aquel que no 
tuviera vocaci6n fomentar dentro de si la idea de llegar a 
tenerla, no cejando en ~se empefio. Igualmente deberfa pro
ceder respecto de las virtudes, de las calidades y hasta de las 
disposiciones. Si no existen, crearlas pues en el, para igualar 
y aun sobrepujar ;,i los mejor dotados. 
~Lo malo es no saber c6mo se hace ... -fament6 Claudio. 
-Pues tampoco es dificil llegar a saberlo; sobre todo pa

ra una inteligencia clara como la suya. ~Que me tocarfa decir 
a mi, entonces, que me veo precisado a esperar horas y a veces 
dfas para compenetrarme, en el supuesto de que lo consiga, 
de cualquier sugerencia? 

-Note falta raz6n, Patricio; pero es necesario tener men
te zahori y voluntad de atleta para abordar el enigma de 
nuestro complejo mecanismo psicol6gico. Ademas, no veo 
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que los que poseen mayor n6mero de virtudes o los que se 
distinguen por sus aptitudes me aventajen en los resultados 
que obtienen. · 

-j Oh, pero es que el solo hecho de poseerlas no quiere 
decir que se usen siempre con inteligencia y conciencia en 
un fin como el que esta usted procurandose, pues ! . . . Se 
puede tener, por ejemplo, la virtud de la paciencia, mas ello 
no quiere decir que esa paciencia haya alcanzado el grado 
de cultivo necesario para obtener lo que se pretende. Las 
virtudes, coma las vocaciones, supongo yo que tienen su ori
gen en rec6nditas perspectivas del alma; parecerfa ser que 
desde tiempo inmemorial estas se hallaran abiertas a las posi
bilidades del hombre como una invitaci6n a ascender hacia 
el mundo de las maravillas y wmo una promesa de facilitar 

'I esa ascension . 
. -Acaso sea eso lo que nos sostiene y levanta toda vez 

que caemos en alguno de estos desdichados trances psico-
16gicos. 

-Con el agregado de que a veces hay que sumar a ello 
la intervenci6n de algun gaznapiro como yo, que sirva de 
animador. 

Una risa franca y alegre fue la mejor respuesta que el 
mayordomo podfa esperar. 

-j Bueno ... , ya pas6 lo peor ! -exclam6 Claudio reco
brandose y saltando de su asiento, dispuesto a abandonar el 
despacho-. i Vuelve a renacer en mi el optimismo y la con
fianza que crei perdidos ! Mira, Patricio, a veces se me ocu
rre que me hallo empujando una carretilla sobre una escar
pada cuesta. Dirfa yo que el mismo diablo, al solo objeto de 
fastidiarme y hacer mas lenta y fatigosa mi marcha, se halla 
empefiado en llenarla de trecho en trecho de guijarros, y, 
cuando no an do listo, i zas ! . . . ~Que ocurre? . . . Que termi-
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no por desbarrancarme a causa de su enorme peso, y alla voy 
yo cuesta abajo, perseguido por la pedrisca, que redondea 
sus cantos sobre mis aporreadas espaldas. 

-j Oh I . . . Tambien yo he tenido a veces esa sensaci6n; 
naturalmente que imaginada de otro modo. 

Ajena por completo a cuanto acababa de ocurrir en el 
diminuto mundo de su esposo, Griselda disfrutaba poco des
pues de uno de esos momentos en que juntos se entre
tenfan agradablemente contemplando los progresos de su pe
queiia heredera, que les ofreda ya sus primeras gracias. 

* 
Semanas mas tarde fue Salvador quien, en plena reuni6n, 

ponfa de manifiesto su disconformidad con una norma que, 
aceptada hasta entonces por el sin reserva, consideraba ahora 
injustificadamente excluyente. Quizas experimentara en ese 
momento uno de aquellos pequeiios dramas internos que 
suelen producirse de improviso en las personas de cierta 
preparaci6n intelectual, cuando entregadas a algo que excede 
los conocimientos que son de su dominio se ven obligadas 
a reflexiones que en cierto modo menguan su consentida 
personalidad, todo lo cual, dicho en terminos mas claros, no 
es otra cosa que el simple brote de una reacci6n psicol6gica 
provocada por encrespamiento de la vanidad. 

Era a todas luces evidente que los habfa agrupado alll 
un fin comun; el de ilustrarse a fondo sobre los problemas 
del espfritu. Pero las diferencias de caracter, y muy princi
palmente las modalidades psicol6gicas a{m no maduras, asi 
como la abundancia de prejuicios, unas veces congenitos y 
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otras de propia incubaci6n, influfa considerablementc com
plicando a menudo el curso de las investigadones, hccho 
este que en oportunidades tornaba un tanto difkil la conci
liaci6n de puntos de vista, ya que se trataba de poner las 
opiniones a tono con las formas y dictados de una cultura 
que apenas comenzaban a examinar y comprobar. 

Casi siempre era Malherbe, con la autoridad que le con
ferfa su vinculaci6n directa con de Sandara y su consiguiente 
dominio en el area de las conocimientos que este le brindaba, 
quien lograba devolver al conjunto la coordinaci6n arm6nica 
que todos anhelaban conservar. 

Reunidos esta vez en casa de Marcos, y a punto de termi
nar un juicioso analisis sobre el valor que concedfan a la 
posibilidad de partir de una base cierta en investigaciones 
de caracter tan trascendental como las que encaraban, uno de 
los presentes subray6 -tal vez con algo de vehemencia- la 
importancia que tenfa el poder comprenderlas sin el riesgo 
que se corre cuando no se cuienta con mas gufa que la con
fusa Hnea trazada por el pensamiento del hombre en su 
incansable afan de arrojar un poco de luz sobre su incierto 
destino. 

Salvador, adherido hasta entonces plenamente a lo esta
blecido por todos con el objeto de facilitar la marcha de la 
labor, y de ordinario mesurado, declar6 con la consiguiente 
sorpresa de quienes en ese momenta le escuchaban: 

-Seda £altar a un deber de sinceridad ocultarles que no 
estoy aun del todo convencido de que exista disimilitud entre 
el sistema que tenemos en estudio y aquellos otros a los cua
les debemos nuestra ilustraci6n en materia filos6fica, psico-
16gica y moral. Estimo que la prescindencia que hacemos de 
estos ultimas es absolutamente innecesaria y que el persistir 
en tal conducta nos impedira obtener resultados que surgi-
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rfan con menor dificultad del conjunto. Los esfuerzos que 
hemos hecho hasta aqui para extraer de esta ciencia elemen
tos de juicio han estado muy bien encaminados, y yo mismo 
acepte de buen grado la no ingerencia de otras corrien
tes de pensamiento en el seno de estas reuniones, pero no veo 
bien que esto haya de continuar indefinidamente. Se hacen 
necesarias las confrontaciones; se hacen necesarios los cotejos 
con las proposiciones de otras celebradas inteligencias. En mi 
opini6n, deberfamos dejar de engolfarnos en esta sola concep
ci6n para abarcar zonas de conocimiento mas amplias y 
acrecentar as! nuestra erudicci6n. 

-No se trata -respondi6le Malherbe cortestemente- de 
hacer entre nosotros comparaciones o confrontaciones, aun 
cuando entiendo que el hacerlas pertenece al fuero individual 
y a nadie estfo, por consiguiente, vedadas. No estuvo tam
poco nunca en nuestro prop6sito al reunirnos conciliar la dis
paridad que teorfas, metodos 0 sistemas suelen guardar entre 
sl. Nuestra idea, y creo que en esto nos hallamos todos de 
acuerdo -continu6, acentuando sus palabras-, ha sido se
guir el derrotero trazado por esta nueva concepci6n de la 
vida del hombre, esforzandonos en profundizar y esclarecer 
el conflicto entre sus dos naturalezas, la superior, manifestada 
en su mente, en su conciencia, en su espfritu, y la inferior, 
que aun cuarido logra sobresalir por efecto de las ideas que 
hacen al progreso material del mundo, no deja de ser in
fluenciada casi permanentemente por el instinto, represen
tado por las pasiones y por ese complejo de a.nimalidad que 
caracteriza la arraigada tendencia humana a lo estrictamente 
material o flsico, con prescindencia poco menos que absoluta 
de lo espiritual. 

Marcos pidi6 alH la palabra, y dijo: 
-Si estos conocimientos que atraen particularmente nues-
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tra atenci6n y que acaso alguno de nosotros considera toda
vfa como una teorfa mas, se limitaran al enunciado de pro
blemas, tal como lo hiciera Arist6teles, y tras eI los pensadores 
que le sucedieron hasta nuestros dfas, yo declaro que no 
habrfa dedicado a ellos mi tiempo, ya que no podda afirmar 
que h:: satisfecho en esas fuentes mis aspiraciones de saber, 
y, mucho menos, sentido la influencia benefica de ese saber 
en . mi vida; pero considero que nos hallamos ante un caso 
diferente, pues esta ciencia que tiene por finalidad espedfica 
situar al hombre en la realidad de sus altas prerrogativas, 
ofrece a nuestros pasos una ruta perfectamente trazada y 
corta, y un asesoramiento que nos asegura el transito por ella, 
al sefialarnos, como hitos del camino, las leyes que rigen y 
regulan el pensamiento humano en sus avances hacia la meta 
de· la perfecci6n. 

Seguidamente volvi6 a hacer uso de la palabra el sefior 
Malherbe, quien dirigifodose a Salvador, manifest6: 

-El error en que acaba de incurrir usted al juzgar para
lelas ideas substancialmente diferentes, reside en que las ha 
acogido desde el punto de vista de la simple ilustraci6n inte
lectual, conformandose con sustentar una erudicci6n que, si 
bien es muy respetable, no nos conducira mas alla en el te
rreno del verdadero conocimiento o, dicho mas claramente, 
no nos conducira al logro de nuestro objetivo. Debemos re
cordar, amigos mfos, la recomendaci6n emanada de la ciencia 
en estudio, que nos sefi.ala la necesidad de profundizar la 
investigaci6n por vfa de la comprobaci6n racional; no hacifo
dolo asi ~ c6mo podremos pensar que el propio juicio ha ya 
sido suficientemente ilustrado? Para determinar, por ejem
plo, la calidad y d valor de un brillante, ~ bastara tan s6lo 
con tocarlo?; ~no sera necesario establecer tambien su legi
timidad, sus quilates, la perfecci6n de su tallado, en cuyo 
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caso se requiere poseer la capacidad del experto? ... Tome
mos otro ejemplo: frente a un apetitoso manjar que aun no 
hemos probado, ~ podremos ponderar de el otra cosa que SU 

presentaci6n? Si no lo gustamos, si no lo saboreamos, ~ c6mo 
hemos de comprobar su calidad y apreciar el grado de placer 
tjue puede proporcionar al paladar? 

-De acuerdo, seiior Malherbe -objet6 Salvador-, aun
que pienso que probando ese manjar todavfa podrfa faltarnos 
la seguridad absoluta de que el paladar no se haya engafiado 
al gust:;i.rlo. 

-En tal caso, le advierto que eso no le aconteced. nunca 
al que lo ha educado adiestrandolo en el ejercicio del gusto 
hasta lograr SU exquisitez. Vemos, pues, querido amigo, cuan 
indispensable es que en todo concurra el elemento mas pon
derable y noble de nuestra vida, y es esa medida Hamada sen
satez, que hemos de usar siempre para sopesar las cosas y 
colocarlas en el cuadro de sus respectivos valores. 

A impulsos de la vanidad, neciamente ofendida por las 
palabras que acababa de oir, Salvador replic6, sin cuidarse 
mucho de parecer recalcitrante: 

-No quisiera molestar a nadie con mis palabras, pero lo 
cierto es que optarfa por ser un sofista consumado antes que 
admitir de Ueno una concepci6n que, por elevados que sean 
sus giros, se haUa ailn en los perfodos embrionarios de la 
investigaci6n. 

Malherbe, que conoda por experiencia el entrevero de 
ideas que suele promoverse en la mente cuando obstinada 
quiere dar preeminencia a una de ellas -hecho que guarda 
relaci6n con ciertas actitudes extremosas del hombre-, pre
gunt6 a Salvador con calculada ironfa: 

-~ Hemos negado alguna vez que sea del libre examen 
de donde deba surgir, cuando se elabora el propio juicio, la 

414 



valoraci6n cierta concedida a cada Hnea de pensamientos? 
Y decidido a rematar el punto con una proposici6n satis

factoria, adicion6 estos conceptos: 
-Ha sido considerado repetidamente entre nosotros que 

nos hallamos ante la confrontaci6n de dos culturas: una, 
tra1da de lejos por una tradici6n a la que . nos hemos some
tido d6cilmente y cuyos dictados y preceptos no responden 
ya al imperativo de la conciencia en sus legfrimas demandas 
por la preeminencia de la verdad sobre toda interpretaci6n, 
conjetura o argumento que la desvirtue, y otra, que debera 
ser forjada por el hombre mediante el perfeccionamiento 
llevado a la efectividad por vfa rigurosamente consciente, 
y cuyo advenimiento habra de estar acompafi.ado por el tes
timonio vivo de las generaciones presentes, invitadas a inter
venir en esta gesta emancipadora del espiritu humano, libe
radas mediante una racional y exhaustiva investigaci6n de 
todo prejuicio y de toda creencia refiida con la raz6n. Por 
ese medio estas seran guiadas a coroprobar el saldo exiguo 
que las ciencias empefiadas en descifrar los grandes enigmas 
que envuelven la vida del hombre y del universo han logra
do reunir como contribuci6n efectiva al progreso espiritual 
del mundo ya la dignificaci6n del individuo; y por ese medio 
seran asimismo guiadas a discernir acerca de la realidad que 
consubstanci6 aquellos hechos hist6ricos que, revestidos de 
caracter mfstico, profetico 0 milagroso, fueron, al par que 
fuentes de inspiraci6n, origen de las mas atrevidas creencias. 
Estoy convencido de que la nueva cultura a que acabo de 
referirme se concreta claramente en los postulados que estruc
turan la ciencia que tenemos en estudio. Mucho me coni~ 

plazco en expresar esto, del mismo modo que me complazco 
en testimoniar, aunque solo sea de palabra, las satisfacciones 
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que en todo instante me ha proporcionado su estudio y su . . . 
CJCrClClO. 

-Lamento el tiempo que nos lleva esta ligera disensi6n, 
sefior Malherbe -expres6 Salvador-, por lo cual pido a 
usted disculpas; pero no quisiera reservar para mi que, al 
insistir en ese desbrozamiento de ideas y conceptos que pro
ponfa introducir en nuestra labor, iba implkita una necesi
dad personal de modificar, o de fortalecer, mejor dicho, con
siderandolo un medio, la adhesi6n un tanto debil de mis 
convicciones con respecto a algunos puntos, particularmente 
el que trata· sobre el mundo suprasensible, de cuya referencia 
esta cuajada la nueva concepci6n. 

-Creo no equivocarme si pienso que acaso se halle usted 
en una de esas circunstancias en que el propio juicio es im
pelido a abrirse una brecha, sea la que fuere, en busca de una 
raz6n que supere los planteos que preocupan al entendi
miento. 

-En tal caso me verfa obligado a aceptar que estoy 
obrando sin ten.er de ello conciencia -replic6 Salvador, sin 
lograr reprimir fa molestia con que habfa recibido la frase 
de Malherbe. 

Mas viendo que su interlocutor no denunciaba la menor 
intenci6n de zaherirlo, se calm6 al punto. 

-La verdad es que no he querido decir tanto -expres6 
Malherbe, con afabilidad-. Fue una simple alusi6n a un 
hecho muy corriente y, por otra parte, muy comprensible o 
justificable; pero volvamos al asunto en cuesti6n. Acerca de 
lo que usted nos deda hace un instante, al sefialar como mo
tivo de sus dificultades lo que esta concepci6n expresa sobre 
el mundo suprasensible, me place decirle que tenemos al 
alcance tantas explicaciones y es tan vasto, tan abundante el 
material de ilustraci6n con que contamos y tan susceptible 
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de verificaci6n su realidad, que en este momento no se me 
ocurre mejor respuesta que repetir lo que al mismo senor de 
Sandara le oyera en ocasi6n parecida, y es que dudar de su 
realidad serfa incluirse uno mismo en esa duda, puesto que 
gran parte de nuestra naturaleza, como la de todos los seres 
humanos, pertenece a ese mundo, aun cuando se lo ignore. 

-La duda nos pone, sin embargo, a resguardo de caer 
en la fe ciega, que declina todo razonamiento. 

-Exactamente ... ; pero admitamos tambien que pode
mos caer en el fanatismo de la duda, cuando puestos a razo
nar persistimos en la valorizaci6n excesiva de lo que tantos 
dijeron, sin pericatarnos de que tales valores carecen de fuer
za para resistir lo que una verdad ampliamente expresada 
viene de pronto a descubrirnos. No debe extrafiarnos que esto 
ocurra; yo mismo caf en ese error antes de verificar el con
traste entre lo adquirido en materia filos6fica a traves de 
largos afios de estudios universitarios y de otros mas largos 
aun, transcurridos en contacto directo con la vida, y la evi
dente realidad que nos ofrecen estos conocimientos. Todos 
los que aquf estamos podemos atestiguar dos hechos que 
nuestra apreciaci6n considera irreconciliables: la simple ilus
traci6n que ofrece al hombre el inmenso caudal filos6fico, 
y el conocimiento cabal que para reconstruir la vida puede 
extraerse de esta ciencia que comenzamos a interpretar y ex
perimentar. 

Todos habfan seguido con mar,cada atenci6n esa pequefia 
pugna filos6fica. Algunos, probablemente, experimentaban 
la sensaci6n de que asistfan a la representaci6n de uno de 
aquellos pasajes en los que habfan desempefiado papeles si
milares, ya que mucha es la relaci6n que guardan entre s1 
las perturbaciones psicol6gicas que suelen operarse previo a 
la maduraci6n que ordena y equilibra definitivamente la 
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vida; Acaso fuera eso lo que llev6 a Claudio a acudir en 
auxilio de su ·amigo, a quien una ligereza habfa dejado un 
tanto deslucido. · · 

· -Es curioso -dijo- ver c6mo esta circunstancia se vincu
la con lo que yo mismo he vivido algunas veces, por no decir 
muchas, en las que me he sentido atenaceado por la duda, 
la vacilaci6n, la confusi6n, la disconformidad y otros estados 
psicol6gicos an:llogos. He observado que cuando tales cosas 
ocurren es porque alga no identificado aun en nosotros 
nos est:l impulsando a sobrepujar estados que debemos ir 
abandonando.; prueba de ello es que trascendido el . ~bstaculo 
se compmeba siempre que en las elaboraciones de la inteli
gencia interviene una porci6n mayor de luz. No estara, pues, 
de mas en el haber individual de cada uno lo que acabamos 
de escuchar, por cuanto podrfa ayudarnos a contrarrestar los 
riesgos de cualquier alternativa embarazosa del animo. Lo 
digo con la convicCi6n del que no se considera a salvo de 
tales riesgos. 

Varios mas sintieronse movidos a referirse a SUS propias 
mudanzas, las cuales, a unos 1Ilas, a otros menos, los habfan 
afectado mientras procuraban escalar posiciones mas avan
zadas en la conquista del conocimiento. 

Salvador no dej6 de expresar al sefior Malherbe su agra
decimiento par haberlo soportado -asi dijo- con tanta 
amabilidad y paciencia; mas falt6 a su palabra ese tono fran
co y cordial que hubiese puesto de manifiesto el ablandamien
to . de las trabas interiores que en ese momenta lo oprimfan . . 

. . Cuando al despedirse esa noche le estrech6 Claudio SU 

diestra, comprendi6, por la rigidez que le endu~ecfa el rostro 
y par la. expresi6n esquiva de sus ojos al mirarle, que su ami
go segufa obstinado en sus ideas. Le palme6 no obstante la 
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espalda con aire cordial y afectuoso, como si nada extra.iio 
hubiese advertido en el. 

Mientras recorrfa en SU autom6vil el tramo que lo separaba 
de su casa, se hizo una serie de reflexiones, algunas un tanto 
extra.iias. Entre otras cosas, imagin6 a S~lvador trepado a la 
columna del prejuicio, como Sime6n Estilita y sus congene
res. ~No preferirfa el tambifo . pasar la vida convertido en 
estatua de came y hueso, a vivir como Dios manda, andando 
y luchando por las calles de este mundo? ... Al termino de 
sus reflexiones sinti6se notablemente reconfortado, pues vda
se a St mismo, Jfeliz de ell, desembarazado de pensamientos 
como los que turbaban en esos momentos la mente de su 
amigo y que tantas veces habfun turbado la suya. 

Dos dfas mas tarde, justamente cuando acababa de cenar, 
Salvador llam6 por tel~ono a su casa. 

Acudi6 Claudio coil premura al aparato, deseoso de cono
cer los motivos que podfan haber inducido a su amigo a 
hablarle. "A· lo mejor -se dijo-- es para justificarse o para 
comunicarme algo que me incline en su favor." 

Se equivocaba, sin embargo, pues al instante descubri6 en 
su voz una promisoria reacci6n. As{ era, en efecto. 

-1 Mi enhorabuena, entonces I, j y con la alegrfa de un 
amigo a quien habfas dejado un tanto preocupado I -excla
m6 Arribillaga con vivacidad, despues de escucharlo. 

A continuaci6n oy6 algunas reprobaciones que Salvador 
hacfase a s{ mismo .. Le hablaba con su recuperada simpatfa y 
cordura, refirifodole las conclusiones a que habfa llegado una 
vez pasado su empecinamiento, que matiz6 con algunas fra
ses en las que reconoda c6mo las mejores intenciones de las 
semejantes pueden ser a veces desvirtuadas por la mente alte
rada y obrar a modo de caustico, provocando en la epidermis 
psicol6gica esa tremenda erupci6n que se llama susceptibili-
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dad. Satisfecho, le manifest6 que · posefa ahora .una noci6n 
tnas acabada de SU verdadera estatura psicol6gica y que esti~ 
maba tambien, de una manera mas precisa, la diferencia en
tre erudici6n y saber. 

-Desde luego, Salvador -le dijo Claudio-. Piensa que 
mientras la erudici6n se funda en estudios de superficie y en 
la especulaci6n intelectual, el saber se forma en · el estudio 
concienzudo, en la investigaci6n, en la experiencia, en la 
asimilaci6n directa del conocimiento. Podrfamos decir que la 
erudici6n es el baculo que nos lleva a la predica sin re:iliza
ci6n personal efectiva, y el saber, el cetro que representa la 
superioridad dd poder noblemente conquistado. Si tratan
dose del conocimiento trascendente nos valiesemos tan s6l0 
de la primera, no alcanzarfamos nunca la esencia que lo dis
tingue de los demas; de ah! que debamos Hegar a la com
prensi6n de que unicamente por Vla de SU estudio, de SU 

practica y por la asimilaci6n perfecta de sus contenidos obten
dremos la conciencia de sus altos valores. Logrado esto, pd
dremos entonces decidir sin engafiarnos si es mas conveniente 
seguir dedicados al acrecentamiento de ese saber o entregados 
a los cotejos que tu proponfas. 

A esa altura de la conversaci6n, Griselda se acerc6 a 
Claudio y, apoyandose carifiosamente en el brazo que este 
le tendfa, escuch6 el resto, segura de que se trataba de una 
buena noticia. 

Elegantemerite vestida, mostrabase belllsima entre el ru
tilar de las joyas y su hermoso traje de raso, de tono suave, 
cubierto en parte por el abrigo de pieles que se habfa echado 
sobre los hombros. 

Tenfan dispuesta la noche para asistir a · una fie.sta, mas 
era aun temprano y podrfan disfrutar todavfa, junto al 'ho-



gar que ardfa no lejos de ellos en cl gran "hall", unos ins
tantes de intimidad. · 

Mientras Claudio la ayudaba a despojarse del abrigo, 
que coloc6 sobre el sofa, Griselda conversaba alegremente, 
'Con claros deseos de expresar las ideas que se le habfan 
ocurrido a rafz de lo que terminaba de ofr. 

~jQue movimientos tan sutiles existen en el complejo 
mecanismo de la psicologfa humana ! ... -observ6-. J Cuan
tas reacciones se promueven al margen de nuestra voluntad, 
que inclusive decidirfan, si de ello no nos dieramos <:uenta a 
tiempo, la suerte de nuestra vida ! ... 

Claudio sonri6 al escucharla, reflejando su rostro una sa
tisfacci6n cuya causa en seguida puso de manifiesto, cuan
dd, sentandose ambos, uno junto al otro, le dijo: 

-Sin quererlo acabas de darme la punta del hilo que 
acaso nos lleve a encontrar algo interesante. 

· -Seda maravilloso ... 
~Dime, Griselda, ~no estribar:l todo en descubrir esa 

fuerza que activa los movim'ientos que se operan en nuestra 
. psicologfa? ; ~en conocer el origen de esa fuerza o la fuente 
donde se nutte, y en conectarla a nuestra voluntad en vez de 
dejar que ella obre en nosotros ciegamente? 

-~ Por que piensas tu que esa fuerza obra ciegamente? 
~No sera lo contrario?; porque parecerfa haber en ella una 
gran inteligencia. Los movimientos que genera, impercep
tibles a veces, ~no nos demuestran que lleva en si un fin 
aleccionador que debieramos saber aprovechar? 

-Tu reflexi6n me parece sumamente atinada. 
Ech6 Claudio una vista a su reloj y se dispuso a seguir . 
...:._Ciertamente que no es apropiado el momento para que 

nuestra inente se arriesgue en cuesti6n tan profunda -dijo 
sonriendo-, pero tampoco podemos negar que nos hemos 
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dejado atraer por ella sin resistencia, ~no es asi? Volviendo 
a lo que hablabamos, te repito, mi querida, que estoy contes
te en que no se trata de una fuerza ciega. 
· · ~j Pues me alegro ! ... -le respondi6 Griselda, agradada 

por la coincidencia; y agreg6-: Yo presumo que el {mica 
ciego es el hombre, que no ve tan extraordinaria realidad. 

-Sospecho, Griselda, que ese moviniiento sutil que al 
principio mencionaste, guarda una extrafia relaci6n con el 
de las mareas . . . La articulaci6n de ese movimiento que lla
mamos flujo y :rdlujo esta sujeta, eomo sahenios, a uha foer
za c6smica que mantiene' en calma o embravece las reacciO
nes del mar; algo de eso debe seguramente' sucedet en nos
otros; claro que en nuestro caso es el mismo ser quieri corte 
peligro de zozobrar, coma peligran en el mar los barcos 
arrollados · por su voragine, mas no el mar · .como ser' mons
truosamente inmenso, circunscripto a una 6rbita que jamas 
excede. 

-~Has visto c6mo cobra interes el panorama de nuestra 
vida interior en el instante que logramos disipar esa cegue
dad tras · la cual se ocultan tantos bienes? Es cotnpreilsible 
que eso ocurra; ·cuando la observaci6n que debemos dispen
sarle no funciona o lo hace de una manera defectuosa o s6lo 
parcialmente, se nos escapan infinidad de elementos de va
lor imponderable. I Que es lo que no haria el hombre si se 
supiese con posibilidades de enriquecer cort ellos sti pau
pfrrima · vida intelectual y espiritual ! 

-Quizas utilizarfa mas · a menudo esa preciosa facul
tad. Llegarfa as! a comprobar, como lo iretilos comproban
do dfa a dfa nosotros, que la observaci6n, dirigida: poi' la 
conciencia, se convierte ·en ama y sefiora de nuestro mundo 
interior, a la vez que en puente de imi6n con el mundo 
trascendente. 
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-j Que delicada sensaci6n nos invade al ver las trans
formaciones que se operan a traves de ese prisma! ... Aun
que, a decir verdad, tambifo hay motivos que afligen el co
raz6n, si nos ponemos a considerar las causas de la desola
ci6n que experimenta la criatura humana expuesta a los 
mas variados y tempestuosos sacudimientos psicol6gicos. 

-Eso y muchas otras .cosas sumamente importantes se 
definen, mi querida senora ... ' pero . . . -y terminando la 
frase con un beso, Claudio le dio a entender que estaban 
ya sobre la hora. 

-~Tendre tiempo de ver a Adriana? -pregunt6 esta. 
-Sf, pero escaso. 
Y tomandola del brazo, agreg6 alegremente: 

T - I - e acompanare. 
Apenas transcurrido un cuarto de hara, Patricio echaba 

el cerrojo a la puerta por donde sus amos acababan de mar~ 
charse. Su rostro traslucfa toda la serenidad que infundfa 
a SU alma el saber que Ja felicidad habfa en>eontradd deci
did~mente cabida en el seno de aquel hogar. 

* 
Sabia de Sandara manejar el tiempo con plena noci6n de 

su valor. Alla en Mexico, sus intiinidades hogarefias me
diaban ajustadamente con sus movimientos mentales, efec
tuados en diversos sentidos, para captar las imagenes auten
ticas y positivas que habrfa de desarrollar luego, al engol
farse en sus trabajos de creaci6n. Su estudio era un verda
dero laboratorio de ideas y su escritorio una maternidad 
d.onde los pensamientos gestados en su mente nadan a dia-
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rio, al ser confiados al papel tan pronto alcanzaban claros sig
nos de madurez conceptual. En esa labor pasaba muchas 
horas del dfa y aun de la noche, cuando otras tareas dismi
nufan su tiempo. Extensamente vinculado, solfa recibir en 
SU despacho a considerable numero de personas que lo visi
taban por amistad o por adhesi6n al mundo de sus ideas. 
Hablando hoy con esta, observando maiiana aquella o si
guiendo mentalmente los pasos, necesidades o afanes de otras, 
de Sandara penetraba sin esfuerzos en los misterios que pue
blan las sombrfas .cavernas de la psicologfa humana y en los 
arcanos de su regi6n sensible, en cuyas adyacencias pugnan 
por manifestarse las calidades mas bellas de alma. De este 
modo acrecentaba su saber, que volcaba luego en sus escritos 
o ponfa directamente al alcance de quienes lo necesitaban. 

Acostumbraba interrumpir de vez en vez su labor dia
ria para recrearse en la compafifa familiar, proporcionan
dose as! pequeiias treguas. Cuando la hora y la. temperatura 
se asociaban excitando su deseo de esparcimiento al aire li
bre, un apacible rinc6n situado en los fondos del parque que 
circundaba la casa constitufa su refugio predilecto. Alzabase 
alH la titanica figura de un cedro afioso, cuyas gruesas ra
mas inferiores, mecidas por la brisa, paredan abanicar con 
sus extremosos dedos vegetales las matas y arbustos art1s
ticamente ubicados en su torno. Desde aquel punto podfa 
la vista deleitarse contemplando la verde alfombra que ta
pizaba el ambito del jardm decorada aqill y all1 con el 
alegre multicolor de las florecillas de estaci6n. 

Ebel y Marine soHan desayunarse dentro de aquel pa
ra!so familiar en las mananas entibiadas prematuramente 
por el sol. Tras sus alegres muros naturales hallabase cuan
to era menester al buen descanso del cuerpo y solaz del es
pfritu: c6modos sillones para el reposo y una mesa de pie-
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dra con pequefios bancos rusticos para meriendas o eventuales 
refrigerios. A veces los acompafiaba Cristina, mas s6lo cuando 
esta lograba sobreponer el estfmulo de sentirse acompafiada 
al de holgar un rato mas en el !echo. Al menos, asi decfa 
dla; pero bien se advertfa que era un simple pretexto con 
que solfa encubrir una actitud meramente discreta. 

Cierta maiiana, en las postrimerfas del estfo, hallabase de 
Sandara bajo la sombra del coloso cedro, engolfado en las 
noticias de un peri6dico mientras aguardaba la llegada de 
Marine. 

Alegre y radiante como aquel dfa final de agosto la 
vio venir hasta el refugio, justo al termino de su lectura. 

-Si me hubieses despertado, Ebel, desde tiempo me ha
llarfa aqui disfrutando de tu compafifa -le reproch6 ella con 
carifio al llegar, besandolo en la mejilla. 

-La verdad es que sentf pena de hacerlo. Dormfas pla
cidamente. 

-Pero sabes cuanto significa para mi cada momento que 
paso a tu lado. 

Sonri6 de Sandara, y le respondi6: 
-Bien, bien ... , tratare de ser menos piadoso en ade

lante. 
-jOhl. .. 
-La "o" es una letra que a menudo protesta por lo que 

hacen las otras letras del abecedario. 
Sus risas resonaron alegres. 
Retozones los pajaros, se escurrian entre el follaje con chis

peante algarabfa. 
En el semblante de Ebel dibujabase con serena elocuen

cia la felicidad que lo embargaba. Respir6 con profundidad, 
como si quisiera dar mayor expansi6n a su regocijo. Sentla
se en verdad dichoso. Durante los meses que siguieron a sus 

425 



nupcias no habfa hecho mas que confirmar en la intimidad 
de su espfritu la exactitud de los juicios que Marine le ·ins
pirara. Ella se habfa hecho cargo de sus nuevas responsa
bilidades con tal seguridad y con tan exacto sentido de las 
atribuciones que la asistfan, que el cambio operado desde 
entonces dentro del hogar torn6 mucho mas feliz la vida 
de sus integrantes. Habfase resuelto, con plena conformidad, 
que despues de la boda Marine reemplazarfa a Cristina en 
la administraci6n de la casa, tarea . que para esta ultima iba 
tornandose ya algo pesada. La joven fue asumiendo la direc
ci6n de la misma, sih que en ninglin momento Cristina se 
sintiera suplantada. El sutil y humanitario tacto con que 
habfa depuesto sus despreocupaciones de soltera ·para llenar 
su cometido de mujer casada motiv6 la aprobaci6n de Ebel, 
que se vali6 de una broma para dedrselo esa mafiana. 

-~ Sabes, Marine -le manifest6 con seriedad-, que es
toy queriendo divorciarme de ti? 

-~Si? . . . -respondi6 ella con vivacidad-. ~ Y para 
que? ~Para tener la dicha de volver a casarte conmigo? 

-~se era justamente mi pensamiento, porque la verdad 
es, · Marine, que estoy muy satisfecho de .ti. 

-j Lo celebro ! . . . -repuso ella, exagerando con gracia 
su agrado--. jNo podfas haberme dicho nada mas grato! 

El criado habfa finalizado los preparativos para el des
ayuno y Marine d'ispusose a servirlo. Mientras lo hada, cual 
si deseara prolongar el tema, confes6: 

-En todo este tiernpo no creo haber hecho otra cosa, 
Ebel, que permanecer fiel a mi sentir; eso me ha permitido 
ser duefia de mi misma en todo momento. 

Marine no hubiese podido traicionar jamas la sinceridad 
coh que latfan sus nobles anhelos. Habrfase humillado ante 
los ojos de su . conc1enc1a, de haber cedido un instante su 
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autoridad a la fragil e insegura direcci6n de pensamientos 
pueriles, frfvolos, mezquinos, capaces de empujar -Ia vida 
hacfa los abismos del infortunio. Mujeres hay, y · muchas, 
que despues de hacer gala de bondad, afecto, dulzura y ou-os 
preciados clones del caracter femeriino, se muestran al ca
sarse como si tan notable cambio les quitara el juicio. · Es
clavas de la vanidad, del orgullo y de otras no menos per
niciosas debilidades que influyen sobre la inestabilidad hu
rnana, se entregan sin recato en brazos del capricho cuando 
la vida les sonrfe. Logrado el objeto, se olvidan pronto de 
los dfas que precedieron a su advenimiento al sitial de des
posadas y, altaneras, intransigentes, negando · virtud a slis 
blariduras y benevolencias anteriores, se efigen sin mas en 
duefias de la situad6n. jFunesto cambio que desvanece el 
hechizo y convierte al hada bondadosa en bruja cruel e 
inaguantable! Todo ello consecuencia forzosa de defectuosas 
formas de conducta adoptadas por la sociedad, que denun
cian la ausencia de una educaci6n basada en altas concep
ciones de bien. Prevenir contra los males de la incuria moral 
y espiritual el alma de la mujer que ensaya, corno las aves 
nuevas, sus primeros vtielos, icon cuanta eficacia neutrali
zarfa · muchos de los sufrimientos que la violencia del ca
racter y la vida misma habran de imponerle despues ! 

Acept6 . Marine, gustosa y enttisiasmada, la invitaci6n de 
Ebel a recorrer las vecinas serranfas, y, en alas de una ex
pansiva sensaci6n de alegrfa, partfan poco despues en auto
m6vil hacia el punto elegido para el agradable paseo rna
tinal. 

Al cabo de unas horas detuvo de Sandara, en plena 
rnontafia, su vigoroso cored de acero. No lejos del camino, 
ascendieron a unas pefias para disfrutar del vasto panora
ma que se abrfa desde allf. Por mucho que se hallaran fami-
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liarizados con tales parajes, la acaso extrafia sugerencia 
que promueven en el animo las huellas primitiv:as impresas 
sobre valles y montafias, vincul6 muy pronto sus palabras 
con motivos provenientes de la tradici6n. 

-Tu sabes, Marine, que bajo la apariencia de colonias 
agrfcolas, vivieron en diversos puntos de estas montafias tri
bus aisladas descendientes de las civilizaciones ind1genas que 
poblaron antiguamente estas tierras. Su vida transcurrfa, por 
as! decir, en un mun.do aparte del nuestro, sometidas a ritos 
y costumbres heredadas en parte de sus antepasados. Diga 
en parte, porque aunque pretendfan ser esencialmente tradi
cionalistas, sus practicas estaban sujetas a las variantes e in
novaciones adopt;idas por el jefe de cada tribu para dominar 
el alma de sus vasallos, que lo tenfan por un dios. Te na
rrare si quieres, la historia de una doncella que perteneci6 
a una de esas tribus. 

-'-I Oh, bien sabes cuanto me atrae todo lo que nos pone 
en contacto con hechos y leyendas que revelen costumbres, 
formas de vida y creencias de las gentes que habitaron estas 
regiones. Cada vez que contemplo estos hermosos panoramas 
mi alma siente el influjo de ese misterio que flota en todo 
lo que se pierde en las honduras del tiempo. Comienza, 
Ebel; te escuchare complacida. Rodeados como estamos por 
el escenario donde aconteci6 lo que me anuncias, me parece-, . 
ra que revive. 

-Comenzare entonces por hablarte de la protagonista, 
una hermosa muchacha Hamada Ximara, hija del Cacique 
de una poderosa tribu. Ximara amaba entrafiablemente a 
Huipec, mancebo ind1gena que parecfa no ser del gusto de 
su padre. A ra1z de ello, este hfaola acudir un dfa a su pre
sencia, y luego de preguntarle si en verdad amaba a Huipec, 
quiso tambien que le dijera c6mo podrfa demostrarlo. Tier-
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na y recatada, la joven no se atrevi6 a alzar la vista ante su 
padre, mas tuvo la firmeza de expresarle que lo harfa per
maneciendo fiel a SU amor hasta el ultimo latido de SU CO

raz6n. Al dfa siguiente, acusado de haber infringido cierta 
ley indigena, Huipec fue condenado por el gran consejo de 
la tribu a morir, y Ximara, por orden expresa del Cacique, 
obligada a presenciar el suplicio a que aquel serfa sometido. 
Cerrada la noche de ese mismo dfa, cumplirfase la cruel y 
barbara sentencia. Desde mucho antes los tambores comen
zaron a anunciar el suceso llamando a la tribu, cuyos miem
bros, congregados en gran numero, iban rodeando la gran 
pira del suplicio en amplio semidrculo. Acudi6 tambien Xi
mara, conteniendo con dificultad su desesperaci6n y sus la
grimas. Llegado el momento, el vivo resplandor de la ho
guera ilumin6 la atletica figura de Huipec, que avanzaba 
hacia el lugar del tormento custodiado por varios guerreros. 
Marchaba con arrogancia, desafiando acaso, con su valor, la 
crueldad del injusto castigo. Par breves instantes, el fulgor 
de las llamas se proyect6 sobre su varonil estampa, y luego, 
empujado con violencia hacia la parte opuesta al semidrcu
lo y la hoguera, foe arrojado al suelo. Las grandes lenguas 
rojizas elevabanse en tanto, avidas, con ansia diab6lica, ocul
tando a la tribu, con su resplandor, lo que detras de ellas 
ocurrfa. Oy6se de pronto un golpe de hacha, y al punto, 
enarbolando el verdugo la cabeza sangrante, la arroj6 a las 
llamas seguida por el cuerpo del condenado. De los labios 
de Ximara brot6 un grito desgarrador, de esos que s6lo el 
alma humana es capaz de lanzar en el paroxismo del dolor 
y del espanto. Desde ese dfa ... 

-jMe has hecho erizar, Ebel! ... -le interrumpi6 Ma
rine. 

-Veras lo que sigue . . . -continu6 este, sonriendo sig-
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nificativamente~ cual si quisiera con ello aligerar aquella im. 
presi6n-. Desde ese dfa, sin £altar uno solo, la bella J~ · 
ven indigena · fue a prosternarse y a derramar copiosas lagri
mas ·ante · el lugar de la ejecuci6n. Muchos, entre tanto, se 
acercaron a ella y le ofrecieron su amor, pero Ximara siem
pre. respondfa que preferfa morir antes que incurrir en ta; 
mafia infidencia. Un anochecer, mientras invocaba como de 
costumbre a SU amado en el lugar donde le viera por ultima 
vez, Ximara crey6 ofr SU voz. Alz6 SU belHsimo rostro y, I oh 
sorpi:esa I, alli, a pocos pasos, hallabase Huipec, erguido cm;. 
tre la maleza. Quiso la joven precipitarse hacia el, mas la 
aparici6n la contuvo. "No te acerques, bella Ximara -oy6le 
decir-. Evitaras asi que !lesaparezca de tu vista para siem
pre. Haz lo que te pido y me veras todos los dfas en este 
mismo sitio. Ahora ve a decir a tu madre que me has visto .... 
Obediente, Ximara se alej6, y, al volver la cibeza para con., 
templarlo nuevamente, · Huipec habfa d'esaparecido. Cuando 
la joven india refiri6 aquel curioso episodio a s'u madre, esta 
se compadeci6 de ella, creyendo que tenfa trastornado el 
juicio. Pasaron los dfas y, siempre, al declmar la tarde, Xi
mara volvfa a ver a Huipec en el lugar del tormento. Pero he 
ah1 que ella misma empez6 'a' temer que aquello solo fuera 
una alucinaci6n, y, por tal motivo, rog6 a su madi:e que la 
acompafiara. Esta, que mucho temfa por su hija, accedi6, y 
juntas fueron alla una tarde al hundirse el sol. Tras largo rato 
de· acecho ocurri6 que ambas, madre e hija, vieron de pron
to al mancebo frente a ellas, tan fielmente representado que 
aqudlo era coino verlo en vida. · La madre de Ximara, sin 
poder contenerse, corri6 a informar al Cacique y a ,,.cuantos 
encontraba a su paso que aeababa de ver a Huipec en cuerpo 
y alma. A partir de entonces no faltaron indigenas que se 
agruparori curiosos en el lugar, junto a Ximara; mas nunca 
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jamas la aparici6n se hizo presente. Un buen dfa, la bella 
joven fue Hamada a la presencia del Cacique, quien, tras 
asegurarle que no volverfa a ver a Huipec, le orden6 por 
tres veces que tomara por esposo al hombre que el le pro· 
ponfa; por tres veces tambien, Ximara implor6 piedad, ro
gando a su padre, con toda la mansedumbre que el dolor 
ponfa en sus labios, le hiciera correr a ella la misma suerte 
que corri6 su amado. La voz del Cacique torn6se de pron
to benevola, y dijo: "Has vencido, bella Ximara, en la gran 
prueba; has glorificado a tu raza. Digna eres, pues, de lle
var sobre tu pecho este collar que te impongo para que mi 
tribu te respete como Hija del Sol". Inmediatamente, ante 
el asombro creciente de la doncella, que no podfa dar credito 
a lo que sus ojos vefan, apareci6 Huipec, quien luego de reci
bir el saludo del Gran Jefe se apresur6 a reunirse con ella. 
Y aquf, mi querida Marine, termina esta historia, de la que 
nunca dudaron quienes oyeron su relato. 

-Pero de la que puede afirmarse que es leyenda; de lo 
contrario no entrarfa en ella lo sobrenatural. 

-Sin embargo, nada de eso hubo. Todo fue resultado 
de una simple treta, de una treta habilmente preparada. La 
cabeza de Huipec, que todos vieron caer sobre la pira, no era 
tal, sino la de otro condenado a muerte, llevado a ocupar su 
lugar en el momento de la ejecuci6n mediante un ingenioso 
escamoteo al amparo de la noche, de la luz de la hoguera y 
diversos objetos esparcidos en torno. 

-d Y las apariciones? 
-Podemos presumir que fueron dispuestas por el Jefe, 

quien habrfa hecho instruir al mozo prohibiendole divul
gar el secreto so pena de suplicio verdadero si lo traicionaba. 

-De ser como dices, hemos de considerar curiosa, aun 
cuando muy propia de seres salvajes, esa forma de probar 

431 



la fidelidad; por otra parte, la fidelidad, en naturalezas tan 
rudimentarias, parecerfa estar indi~andonos que ha sido un 
sentimiento inculcado al hombre en los albores de su exis
tencia. 

-La fidelidad, querida mfa, surge en el ser humano como 
sustento inapreciable del sentir; por lo tanto es innata. Pero 
he de aclararte que alcanza no obstante SU maxima expre
si6n, su expresi6n verdadera, cuando toma la forma de un 
conocimiento que debe el hombre descubrir en su propia 
conciencia si no quiere ser engafiado por pensamientos vo
lubles. 

El interes con que Marine lo escucha:ba movi6 a de San
dara a continuar: 

-,-Cuando la fidelidad es tan s6lo un sentimiento de leal
tad, ~me entiendes?, facilmente puede ser afectada por in
e11perados advenimientos; pongamos por caso, la falta de co
rrespondencia en el afecto, los enfriamientos de la pasi6n, 
los distanciamientos que se suscitan en el seno del hogar, 
frecuentemente por causas pueriles, y, en fin, desencantos de 
diversa mdole. Pero cuando la fidelidad surge de lo mas 
rec6ndito de nuestro ser como conocimiento, es difkil y 
hasta imposible que ella pueda negar su propia fuerza cons
tructiva. La fidelidad es . una fuerza indisoluble cuando su 
objeto, tratese de un ser, una idea, un pensamiento, cons
tituye algo que se halla consubstanciado con nosotros mismos. 

-La diferencia entre ambas residirfa, entonces, en la pa
sividad de la una frente a la aictividad de la otra, que en
cuentra en s1 misma el elemento que la hace invariable. 

De Sandara aprob6. · 
Pendiente todavfa su atenci6n de la leyenda que acababa 

de escuchar, expres6 Marine: 
-Es un verdadero alivio Jo que uno experimenta cuando 
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piensa que practicas como la que terminas de narrarme han 
sido superadas por la civilizaci6n. Ya no tenemos caciques 
que se arroguen el poder de vida o muerte sobre sus seme
jantes. 

-Cierto es que la conducta personal, luego de absorber 
los elementos que padres y educadores ofrecen al juicio aun 
no maduro de la juventud, esta en nuestros dfas librada al 
propio arbitrio; pero no es menos cierto que en pa.lses enor
gullecidos de SU alto grado de civilizaci6n existen aun for
mas de cruddad y de sometimiento que sumergen a hom
bres y pueblos en la mas espantosa miseria flsica y moral. 

-Tienes raz6n, Ebel.· Cuantas veces me pregunto si po
dran librarse un dfa los pueblos de la esclavitud a que son 
sometidos por el despotismo de sus gobernantes. 

-Eso ocurrira, mi querida Marine, cuando los hombres 
que piensan, cualquiera sea el lugar donde se encuentren, 
enseiien a pensar a los demas y se unan en el mismo pen
samiento de liberaci6n. El hombre debe aprender a defen
der su libertad, no s6lo con el pensamiento y la palabra, sino 
con todos los medios Hcitos de que pueda echar mano para 
favorecer su evoluci6n y la de los pueblos hacia la conquista 
definitiva de tan supremo bien. 

-1 Que hermosa suena al of do la palabra libertad I ... 
-jNo podrfa ser de otra manera! Tan luego se trata del 

mas sagrado y precioso de nuestros bienes. Quien atenta con
tra ella, atenta, en verdad, contra los mas caros sentimientos 
humanos: el atnor y el respeto que nos debemos a nosotros 
mismos y a nuestros semejantes. Pretender anularla es al
zarse contra Dias, que la instituy6 como imprescindible para 
la vida del hombre. 

-Hace apenas unos instantes pensaba que s6lo perte
neciendo a la sangre de tribus salvajes podrfan soportarse 
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crueldades como las que Ximara sufriera, pero ahora ad
vierto cuan grande tiene que ser el grado de fortaleza que 
en los dfas actuales se necesita para enfrentar las pertur
ba:ciones y las guerras que la anulaci6n de la libertad y el 
despotismo lanza sob re los pueblos. j Cuantas veces, en el 
transcurso del tiempo, hubieron de sorprender al coraz6n hu
mano esos trances cruciales, al desatar el hado las fuerzas 
ciegas que arrastran con el torbellino de su furia a las almas 
sefialadas por su .lndice fatidico ! 

-No cabe duda, querida mfa, que tu sensibilidad se re
sentirfa si hubiera de sufrir alguna vez aflicciones seme
jantes. 
-~No piensas, acaso, que sabrfa encontrar consuelo en 

ese inviolable arcano constituido por el poder piadoso que 
aparece tras el acatamiento de la voluntad de Dios? Tu mis
mo has grabado eso en mf, Ebel, y alH donde yo vaya lo 
llevare conmigo como un talisman que me preservara de 
todo mal. 

-Me agrada sobremanera esa espontaneidad con que se 
encienden las luces de tu sensibilidad toda vez que tu esp.l
ritu se conmueve por alg{in pensamiento o hecho que roza 
tus convicciones, reunidas en un haz inquebrantable para 
sosten de tu vida y felicidad de tu alma. 

Movida por las palabras de Ebel, para ella dukes y sig
nificativas, confes6 la joven: 

-Siempre observe que cuanto aprendfa de ti me acercaba 
con fuerza irresistible a tu coraz6n, como si la totalidad de 
mi alma penetrara en el y se tornara una sola con la tuya 
por correspondencia de sentires. Desde el instante en que 
anhele fueras mi duefio, lo fuiste decididamente, y todo mi 
celo fue cuidar para ti lo que a ti s6lo pertenece: mi vida, 
que tu has enriquecido con tanto afan y carifio. 
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Se detuvo y ambos se miraron con esa inteligencia y ofre:
cimiento 1ntimo que reflejan estados de conciencia paralelos, 
semejantes a las que sobrevienen cuando se comparten mo
mentos de arrobadora felicidad o de grandes pesares. Habfa 
quizas en sus miradas algo del fondo luminoso que inspira
ra la epopeya homfrica y exaltara la imaginaci6n de Hora
cio y de Virgilio cuando describieron en sus poemas las par
ticularidades del 'espfritu humano, confundiendolo con todo 
lo que vive y existe en la 6rbiti inconmensurable de la 
Creacion. 

Rompiendo aquel instante de encantamiento, Marine vol
vi6 a confiarse sin reservas a las delicias de su voluntaria 
confesi6n: 

-Sabfa que para librar mi vida del horror del vado de
bfa darle un contenido . . . Me preguntaba a menudo si ese 
contenido era igual en todos las casos, y cada vez iba apro
ximandome mas a la confirmaci6n de lo exacto. Cuan clara 
llegue a ver la escala esquematica de los contenidos que 
pueden satisfacer la vida de unos y de otros. Evidentemente, 
no son iguales; mas pueden sin embargo semejarse y aun 
llegar a ser identicos si las anhelos coinciden, si coinciden 
tambien los modos de concebir y de sentir la vida y si existe 
el mismo grado de afinidad en las aspiraciones superiores 
del espfritu. Pero es manifiesta la facilidad con que se desvir
tuan y anulan tales prop6sitos. Cuando no se sabe conser
var la fuerza de un querer, este se mezcla y se corrompe 
contaminado por deseos opuestos que concluyen par impo
nerse, volviendo el ser a sus andanzas y vacilaciones de otro
ra. As! es coma se derrama ese querer que alent6 la vi<la 
durante ese perfodo que la voluntad presidiera cuando esta
ba al servicio de una necesidad noble y hondamente sentida: 

-Exactamente. Pocos son los que se avienen a confor-
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mar la vida a las exigencias de un alto ideal; la finalidad 
perseguida no siempre. resiste la prueba del tiempo. 

Interrumpiendo su dialogo, Ebel y Marine descendieron 
del pefiasco donde se hallaban y a paso lento se dirigieron 
a una arboleda. AIH, sobre la alfombra de hierbecillas fres
cas y olorosas que recubrfan el suelo, sentaronse a descansar. 

-Sin tu ayuda -confes6 Marine- nunca hubiera po
dido hallar ese escondido y encantador pasillo que une las 
lindes de nuestra vida intrascendente con la tierra de pro
misi6n, que es su contenido estetico y el divino solar de nues
tra existencia, ajeno antes a los dominios de mi pensamiento 
no obstante su realidad innegable. 

-~Se puede saber que contiene ese divino lugar descu
bierto por ti? 

-iPues lo necesario para hacer de mi una mujer feliz! ... 
Nunca olvidare mi encuentro con esa realidad. jFut como 
un despertar maravillosol... Todo cambi6 a partir de en
tonces. Transform6se nii naturaleza por su adaptaci6n al rit
mo y a las palpitaciones de una vida nueva, de una vida 
que yo habfa entrevisto y ansiado vivir, y que tu me ense
fiaste a encontrar guiandome hacia la frontera que me sepa
raba de ella y sefialandome el camino que debfa recorrer 
dentro de ml para encontrarme con la esencia misma de mi 
ser. AlH comprendf cuanto me serfa dado hacer para el man
tenimiento firme e inquebrantable de los prop6sitos conce
bidos romo supremos ideales de mi vida. . 

-~ Y cuales son esos supremos ideales? -volvi6 a in
quirir de Sandara, complacido de ofrla. 

-Se bien cuanto te agrada comprobar si soy fiel a mi 
recuerdo. Por mi parte, siendo ese uno de los ejercicios mas 
necesarios a nuestra sensibilidad, lo practicare ante ti de buen 
grado. Se aviene, pues, tu pregunta, con la necesidad que 
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siento de . renovar las imagenes que me son queridas. Den
tro de nosotros, acaso se produzcan las mismas instancias 
que caracterizan las variaciones y los cambios que se operan 
en la naturaleza. Los arboles a veces parecen muertos, como 
si la vida se hubiese detenido en ellos; en su interior bulle 
sin embargo la savia, en permanente aquilatamiento de las 
energfas que sostienen su vitalidad y permiten su crecimien
to si son pequefios, y su floraci6n, si son grandes, lo que evi
dencia su fuerza potencial. La evocaci6n de mi pasada ado
lescencia, cuando apenas se perfilaban entre sueiio y vigilia 
las imagenes creadas por la ilusi6n de la edad temprana, me 
trae a la mente, en sucesi6n ininterrumpida, los trechos 
que mas destacan en el curso de mi vida. Como siempre 
ocurre en esa etapa de la existencia, mi imaginaci6n volaba 
en procura de los mas caprichosos gustos, y en la permanen
te insatisfacci6h de las cosas, la audacia de la falta de re
flexion me hacfa exigente. Para mi felicidad, eso dur6 po
co. Apareciste tu como una estrella en la noche de mi vida, 
y desde la caHgine donde mi alma vacilante buscaba ~ 
tientas un punto de apoyo para sus inquietudes, fuiste guian
dome hacia la claridad del dfa. Mi comprensi6n iba gra
dualmente percibiendo c6mo esculpfas en mf, con arte con
sumado, los rasgos indelebles de tu raro y sinestesico cincel. 
Comprendl entonces c6mo al par que me alejaba de lo que 
yo era, roto el hechizo de los encantos quimericos y libre 
de la embriaguez letal de los afios inciertos, me internaba 
mas y mas en esta realidad que hoy desborda mi coraz6n 
de ventura. Con el auxilio de tus consejos, siempre oportu-· 
nos, y bajo tu mirada vigilante aprendi a ser rnesurada en 
mis pensamientos y a valorar la dimensi6n de mis aspira
ciones para no excederme nunca. En ese aprendizaje fui to
mando conciencia de lo que significaba ajustar mi conducta 
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a los requerimientos de un proceso que me irfa superando 
gradualmente. Debfa fijar en m1 la imagen de ese gran 
querer o ideal supremo de mi vida, intuido primero y .an
siado despues por mi coraz6n y mi alma, y en ese esfuerzo 
enfrente grandes luchas conmigo misma y derrame por mis 
incomprensiones muchas lagrimas. Una circunstancia par
ticularmente dolorosa vino a coincidir con aquellos tramos 
que entonces recorda, insegura aun. Fueron en verdad dfas 
de zozobra inconsolable, porque ahi donde ansiaba hallar mi 
alma un sentimiento de mayor ternura vda tan s6lo el sere
no afecto de tu coraz6n. En ciertos momentos, Ebel querido, 
sentfa mi vida como de cristal. Estrujada por el dolor, mas 
de una vez aguardaba el instante fatal en que se harfa afii
cos ... Por fin, una tarde, descubriste mi secreto en el lugar 
mas inexpugnable. Vacil6 mi alma, conmovida de pudor, 
consciente acaso de que en la respuesta comprometfa su des
tino. Me dijiste luego que habfas asistido aquel dfa a uno de 
las episodios mas inocentes, graciosos y a la vez imponentes 
de la vida 1ntima de una mujer. Desde entonces fui feliz. 
Sabfa ya que nunca te habfa sido indiferente, y tu voz, al 
hablarme, tenfa la suavidad y la d'ulzura del amor. Despues 
de trascender aquella dif!cil etapa de mi vida, los anhelos 
que aguijoneaban mi alma de continua acentuaron su perfil 
y, desde el oculto rinc6n que los albergaba, el iris primario 
de la comprensi6n fue matizando de colores definidos las 
imagenes mentales de los mas caros a mi sentir. · 

. De Sandara escuchaba las palabras de Marine con la aten
ci6n y el respeto que le infundfa ese instante en que el alma 
de la joven se manifestaba en un Heil fluir de pensamientos 
afines con los que el guardaba en el arcano de su coraz6n. 
Viendola al fin alcanzar la meta en su vuelo mental a traves 
del recuerdo, le expres6: 

438 



-Advierto que dominas con mucha seguridad el espacio 
dimensional de tu vida en las variadas direcciones que reco
rri6 en su pasado. 
-~No te parece que exageras? ... Sabes bien, Ebel, que 

no es cosa diflcil evocar los recuerdos que llenan mi vida, 
porque su fuerza nos permite unir a lo vivido lo que esta
mos viviendo. 

-Asi es, en efecto. Si olvidaramos la parte de vida que 
nos alent6 en los comienzos de nuestro andar consciente por 
el mundo, en el· que tanto participaron pensamiento y que
rer, esa parte morirfa irremediablemente. Deber es que ella 
se una a lo que vayamos viviendo, que se consubstancie con 
todos los dfas de nuestra vida. No experimentaremos asi ese 
vacfo que angustia y desespera a los que sin conservar de 
ello siquiera memoria, derramaron en las arenas del pasado 
todo lo que hasta ayer vivieron. 

-Si me preguntaras ahora a que pienso dedicar mi vida 
te responderfa, con toda certeza, que a cumplir la misi6n que 
acertada y discretamente me ensefiaste. Sere ante todo, senor 
y c,lue.fio mfo, tu compafiera ideal, porque yo soy lo que tus 
manos forjaron. Tengo ante mi ese maravilloso mundo de 
conocimientos que abriste a mi sentir, para que mi espfritu, 
cultivandose, escanciara el mas delicioso de los nectares. I No 
habrfa podido encontrar para mi vida incentivo mayor ni 
destino mas preciado con que llenar de ventura los dfas de 
mi existencia I 

-Eres fiel, y me agrada, a los pronunciamientos caros a 
tu espfritu; lo contrario de aquellos que quisieron dar a sus 
vidas un contenido y echaron luego en saco roto sus proyec
tos, trastornados acaso por ambiciones que no supieron frenar. 

Tras una pausa, y con objeto de que Marine volviese nue
vamente a tocar la tierra con sus pies, de Sandara agreg6: 
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-Si tuviera que calificar tus adelantos en csta materia, 
en verdad la mas diflcil, te premiarfa con "sobresalientc". 

Satisfechos por la feliz expansi6n de esa mafiana, resol
vieron regresar. 

Subieron al coche y, a marcha regular, emprendieron el 
retorno, por el camino que bajo los rayos del sol pareda una 
cinta zigzagueando esmalte, desde la Sierra Madre hasta la 
epica meseta de Anahuac. 

Cristina los esperaba para almorzar, y no dej6 de rega
fiarlos con fingido mal humor por el tiempo que la habfan 
dejado sola. Mas la dicha de verlos tan felices hizo muy 
pronto asomar a sus labios la alegrfa que en vano intentaba 
contener y que se acentu6 al concretar Marine su respuesta 
en un beso lleno de carifio. 

Tomando del brazo a sti tfa, de Sandara se intern6 en la 
casa, mientras Marine, que presurosa se les habfa adelantado, 
volvfa hacia ellos ostentando alegremente una carta. 

-~Es para m~? -pregunt6 Ebel, sospechando algo muy 
especial entre la correspondencia de aquel dfa. 

-jNo lo dudes! -respondi6 Marine, son~iente; y dispues
ta a bromear, agreg6: -Pero no te la entregare si antes no 
me dices algo lindo. 

-~ Algo lindo? . . . I Pu es no se me ocurre nada que sea 
mas lindo que tu I 

-~Es en serio o en broma? 
-Sefiora ... , ~no hablo yo siempre en serio? 
Cristina intervino para pedirles que no se comportaran 

como chiquillos. 
Poco despues f estejaban todos una buena noticia. La carta 

era de Claudio, en la que les anunciaba su viaje a Mexico 
hacia mediados de setiembre pr6ximo en compafifa de Gri
selda. 
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* 
Apacibles y felices transcurrfan en Mexico los dfas para 

el matrimonio Arribillaga; breves en numero, pero abundan
tes en plenitud y provecho. 

Tai como se lo prometieran a si mismos cuando planea
ban el viaje, as! habfa ido cumpliendose hasta el momento; 
lloviendoles satisfacciones de las hojas que se desprendfan del 
almanaque de sus anhelos. S6lo el recuerdo de Adriana, a la 
que habfan dejado en Buenos Aires, turbaba de vez en vez 
la f elicidad de ·Griselda, que sabfa calmar no obstante ese 
legfrimo reclamo de su coraz6n abandonandose a la seguri
dad y . confianza de que la pequefia se hallaba cuidadosamen
te atendida por la abuela. 

Mexico les ofrecfa el afecto singular de sus amigos, de los 
cuales fueron huespedes durante su permanencia en el pak 
La amplia mansi6n del paseo de la Reforma les habfa ofre
cido su hello y luminoso albergue, su alegrfa y su cordialidad. 
Por otra parte, el momento era harto propicio; de S:lndara 
habfa dado termino a un libro, favoreciendo el ardiente an
helo de nutrir sus espfritus la circunstancia de que aquel po
drfa dedicarles ahora mayor tiempo. 

Hasta alH no habfan vivido dfa sin que les dejase en el 
recuerdo las constancias de un transcurrir dichoso. Aparte 
de los placeres que les proporcionaban los paseos diarios, te
nfan para ellos particular encanto los ratos pasados en la inti
midad del hogar, y en especial modo las charlas en el despa
cho, donde la familia solfa reunirse habitualmente y por 
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afectivo acercamiento durante las horas en que de Sandara 
permanecfa solo. 

El despacho era amplio, amueblado con refinamiento, y 
tan c6modo como acogedor. Se habfa logrado que fuese igual
mente apto para el trabajo en invierno y en verano; a ese 
prop6sito contribufa la ancha vidriera que limitaba la sala 
por uno de sus costados oficiando de muro m6vil. En los 
meses calidos podfa unirse por ese medio el estudio con una 
ancha galerfa, transformandose el recinto en un lugar amable 
y desahogado. Abrfase la galerfa hacia una de las caras de 
la propiedad con vistas al jardm, donde los arriates, casi per
manentemente florecidos, ponian una nota de frescura y ale
grfa. Al frente, marcando el linde de la residencia, extendfa
se un seto con ensortijados malvories y rosales, que cada pri
mavera orquestaba .su invariable sinfonia de colores. 

Reunidos en el comedor a la hora del desayuno, concre
taban entre todos el programa del dfa. De Sandara propuso a 
Claudio recorrer algunos lugares apartados de la ciudad, a 
fin de mostrarle de cerca sus ambientes tipicos. 

-Dejaremos asi libres a las senoras, pues tengo entendido 
que · quieren recorrer los escaparates cfotricos. ~ Iras con ellas, 
Cristina? 

-~Yo? ... No lo pensaba. Pero mira que tienes raz6n ... 
Podrfa remontar vuelo y surtirme de algunas cosas. 

--Las llevaremos entonces hasta el centro. 

-Acepto, Mas no nos dejaran en el mismo sitio, ~ sabes? 
-aclar6 Cristina-. Que las j6venes se muevan a gusto; yo 
ire a lo mio y al ritmo de mis afios. 

-La verdad que eso del ritmo poco se advierte -observ6 
Griselda, mirando a la senora con afabilidad. 

-I Convenido, pues ! . -acord6 de Sandara; y luego, por 
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provocarla, afiadi6: -Pero te advierto que si te retrasas en el 
arreglo no padre esperar. 

-Entonces, mi querid!simo sobrino, te prometo solemne
mente estar pronta en menos de un periquete. i De algo ha
bran de servirme las buenos habitos ! 

Poca mas tarde caminaban de S:lndara y Claudio par l~s 
arrabales de la ciudad; con sus chozas, tiendas y mercados; 
es alH muy numerosa la poblaci6n indfgena y las precarias 
formas de vida no han experimentado todavfa los efectos 
del desenvolvimiento social y econ6mico que favorece e im
pulsa activamente a otros sectores de la ciudad. 

Un precipitado remolinear de gentes a la salida de una 
venta los atrajo, y cerca de alll divisaron a dos gendarmes 
que apresaban a un hombre mal entrazado. 

-Es un "macuteno" . . . -le explic6 de S:lndara-. Asl. 
Haman aquf a los rateros. Estos sujetos merodean por todas 
partes en busca de vfctimas. 

Traslad:lndose con el coche de uno a otro punto, visitaron 
algunos de los mas caracterizados lugares, ilustrando de 
S:lndara a su amigo sabre gustos, modalidades y costumbres 
de las gentes. 

Decidieron pasar luego al sector centrico, prolongando asi 
el recorrido. Despues de ubicar el coche se dirigieron hacia 
uno de los puntos de mayor movimiento, confondiendose 
muy pronto entre la multitud que hormigueaba par las calles 
de un lado a otro con nervioso andar. 

Al paso, queriendo tal vez rendir tributo al "chisgo" de 
las mexicanas, o alentado acaso por la sugesti6n de alguna 
sonrisa bonita, Claudio ponderaba con excesivo entusiasmo 
la belleza de l;is mujeres de aquel pa1s, cuya gracia y acento 
le habfan evocado el garbo de las andaluzas. Lejos de oponer-
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se a juicio tan entusiasta, el sefior de Sandara lo escuchaba 
con benevolente atenci6n. 

Andando llegaron ante un lujoso comercio y en ese punto 
detuvieron la marcha, apostandose junto a la acera para 
observar mejor el paso de las gentes. Desde alli de Sandara 
avist6 de pronto a un amigo, que al verlo se le acerc6 pre
sentandole a sus acompafiantes, dos preciosas muchachas me
xicanas que se condudan con notorio desenfado y liberalidad. 
Como si se propusiera celebrar aquel encuentro, de Sandara 
invit6les a tomar el aperitivo, idea que fue aceptada al instati
te y que en manera alguna desagrad6 a Claudio, quien s6lo 
vio la oportunidad de contemplar de cerca a esas dos beldades 
alegres y parlanchinas. 

Cuando el inesperado episodio lleg6 a su termino, previa 
despedida en la que no faltaron insinuaciones para un poste
rior encuentro, ambos amigos, considerando cumplido su 
paseo, resolvieron encaminarse hacia el lugar donde habfan 
dejado estacionado el coche. 

Durante el trayecto a pie, de Sandara, que segufa muy de 
cerca los movimientos psicol6gicos que se operaban en Clau
dio, apret6le con rapida presi6n el brazo, riendo al mismo 
tiempo con esa risa tan particular que ya otras veces habfa 
producido en este desconcierto. Entre turbado y confuso, 
Claudio ri6 tambien, como aquel que desconociendo el idioma 
que le hablan festeja lo que oye, aun sin entender una jota. 
Recuperandose trat6 en seguida de hallar sentido al hecho 
p~ro al fracasar en su intento, dej6se guiar entonces por sus 
medias intuitivos, descubriendo al punto lo que buscaba, al 
experirr..entar, tras el extremecimiento que le produjo la subi
ta hufda de algunos pensamientos indiscretos que danzaban 
en su mente, una sensaci6n · sumamente favorable. 

Pas ado aquel instan te de confusion, volvi6 Claudio . a pen-
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sar en el reciente encuentro, mas variando su angulo de 
enfoque. Todo le pareda muy natural, pero no dejaba de 
llamarle la aten:ci6n que el· sefior de Sandara ocupase su 
tiempo en platicas tan superficiales y, sabre todo, en compa
fifa de mujeres que podfan comprometerlo. Con la mente 
sumergida en tales reflexiones, no bien se ubicaron en el 
coche confi6 sus pensamientos al amigo, quien, dispuesto a 
valerse de esa coyuntura para brindarle el asesoramiento que 
en aquella materia necesitaba, desvi6 la direcci6n de su ve
hkulo hacia uno de los paseos mas pr6ximos, deteniendolo 
sobre una amplia avenida protegida del sol por · hileras de 
arboles frondosos. AlH, sin apearse del vehkulo, dispusose 
a llenar con un rato de conversaci6n el tiempo que les res
taba. 

-Podemos dar por seguro -comenz6 diciendo-, que si 
nos dispusieramos a observar, escogifodolas de los mas diver
sos ambientes, a mil esposas en el momento en que una casua
lidad o una circunstancia cualquie,ra las coloca en el trance 
de ver a sus respectivos maridos en compafifa de otra mujer, 
verfamos producirse en cada una de ellas la misma reacci6n 
de celos, resentimiento o enojo, descontando, desde luego, las 
variantes que puede ofrecernos cada caso. Verfamos asimis
mo que, por educadas que sean, esas senoras adolecen en su 
mayor parte de cierta miopfa mental que las inhibe para en
frentar como corresponde tales incidencias de la vida conyu
gal. Comprobarfamos, en una palabra, su falta de capacidad 
para neutralizar con reflexiones atinadas los tragicos efectos 
de esa clase de episodios. Pensamientos que no siempre vienen 
al caso las atrapan, y es alli cuando a menudo acontece lo 
peor, que es la busqueda del consejo ajeno; y como el tal 
consejo suele no ser bueno, se exponen entonces a convertir 
la vida matrimonial en un infierno. 
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Extrayendo un cigarrillo de la petaca que Claudio le ofre~ 
da, de Sandara continua: 

-Si queremos saber lo que hay en el fondo de una caver
na, deberemos, 16gicamente, introducirnos en ella y satisfacer 
nuestra curiosidad; pero quizas se oponga a esa intenci6n un 
enemigo tenaz, la oscuridad, malograndonos el prop6sito. En 
lo humano, la ignorancia, que es tiniebla mental, impide igual
mente ver el fondo de las cosas; de ahi que la imaginaci6n, 
creyendose iluminada, enhebre las mas antojadizas versiones 
de las hechos, las cuales, al no mediar el menor analisis refle
xi vo, suelen tomarse por ciertas. As!, amigo Arribillaga, los 
dramas humanos se generan sin cuento en la engafiosa penum
bra de la incomprensi6n . . . Los conflictos con yugales tienen 
alH, justamente, su origen y se agravan par la mutua intole
ranc1a. 

-Entiendo, senor de Sandara, que esa actitud que usted 
ha mencionado, y que podrfamos considerar de intransigen
cia en la mujer, obedece al hecho de que ella, frente a las 
acometidas del sexo, no solo revela en muchfsimos casos te
ner mas conciencia que el 'hombre de su responsabilidad ma
trimonial, sino que demuestra tambien c6mo su propia digni
dad la defiende cuando culmina en raz6n de su sentir. Con
templadas ambas posiciones, la del hombre y la de la mujer, 
cabe sin embargo pensar que aun cuando el var6n es con 
frecuencia impotente para evitar los yerros en que incurre 
par efecto de sus fuertes predisposiciones naturales, puede 
corregir empero tales predisposiciones, y hasta neutralizarlas 
por completo, si se lo propone. 

-Sin duda; mas en ello debe mediar, necesariamente, y 
lo digo refiriendome siempre al matrimonio, un proceso in
terno de comprensi6n que conduzca a cada una de las partes 
y en especial modo a la mujer, a alcanzar la· raz6n de ese 
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vfnculo carnal y afectivo, a fin de poder dominarse y forta
lecer, en vez de debilitar, el sentido superior del lazo con
yugal. 

-Es perfectamente comprensible. De otro modo el amor, 
lo que llamamos el amor del coraz6n, que es en extremo 
sensible, puede af ectarse · por cualquier incidente en las rela
ciones de mutua correspondencia. Prueba de ello es que en 
muchos casos su existencia no es menos eflmera que el amor 
pasional, que s6lo aspira . a la posesi6n circunstancial, aun 
cuando existan de por medio promesas y juramentos. 

-~Sabe usted por que? Me parece haberle dicho algo al 
respecto . . . Es porque el amor solamente perdura cuando 
llega a convertirse en afecto. El afecto es el gran poder que 
persuade, que atenua · 10s resentimientos y perdona; es el que 
atempera los . golpes de la adversidad y el que elimina los 
efectos perniciosos de todas las discordias. Ahora bien, cuan
do ese amor que ha sido condensado en afecto es todavfa su
blimado por el conocimiento, se torna inmutable e incorrup
tible. 

-Agrada en verdad comprender que el alma humana se 
halle integrada por elementos tan preciosos. 

-Ha dicho usted muy bien, pero aun faltarfa agregar que 
esos elementos preciosos, aliados entre si, forman la incon
movible base de nuestro ser sensible. · 

Callaron. Claudio trataba de retener en su mente las pala
bras del amigo, en las que no asoma:ba todavfa la respuesta 
clara a su consulta. De Sandara mostr:lbase sin otra preocu
paci6n aparente que la de encender un segundo cigarrillo. 
A poco, este ultimo retom6 la palabra, dispuesto a ser ya mas 
expeditivo. 

-Yo he templado el alma de la que hoy es mi mujer en 
el crisol de las experiencias, asistifodola •en SU incipiencia COll 
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acendrado amor. La he premiado en cada uno de sus triunfos 
ofreciendole una oportunidad mas de conocerme mejor. Esto 
fue dandole respecto de mf una · seguridad tal que pocas mu., 
jeres sin duda tienen de sus maridos en este mundo. Sabe 
que nadie, a excepci6n de ella misma, podra suplantarla en 
el sitio que ocupa en mi coraz6n. Esto lo ha comprendido 
tan bien, que jamas me ha molestado con recelos de ninguna 
especie. Podra ocurrir que ella me sorprenda circunstancial
mente en compaiifa de una mujer o de varias, tal como pudo 
suceder hace un momento, pero no experimentara curiosidad 
ni inquietud por ello. Tal actitud podrfa ser tomada como 
indiferencia, mas no es lo exacto. Marine es asf porque sabe, 
porque lo ha comprobado innumerables veces, que ella es, de 
hecho, mi bienamada, y que entre todas las mujeres es para 
mf la prim era; la prim era aun entre las que estan por encima 
de todas .. El concepto que le he inspirado es como un tatuaje 
en su alma que nada ni nadie podrfa borrar jamas. Pero debo 
reconocer que Marine fue capaz de comprenderme a su vez 
y de corresponderme con sinceridad, con naturalidad, rin
diendome asimismo obediencia inteligente, antfresis de la 
obediencia ciega, que hace tontas a las mujeres. 

-Estimo, seiior de Sandara, que es difkil alcanzar tales 
comportamientos y adaptaciones, mas presumo que ello colo
ca a la criatura humana tan cerca de la felicidad soiiada, que 
el s6lo hecho de saber que puede lograrse me estimula gran
demente a procurar cuanto antes posiciones de tan alto equili
brio y comprensi6n. 

Arribillaga recibi6 por toda respuesta una sonrisa de sig
nificado dudoso. En el primer instante crey6 ver en ella total 
asentimiento, mas no tard6 en reparar que habfa reper
cutido fuertemente en sus adentros, recordandole que 
s1empre, en sus arranques de entusiasmo, debfa asistirlo la 
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conciencia. A hurtadillas trat6 de observar a su interlocutor, 
cuya actitud placida, tranquila, contrastaba manifiestamente 
con los golpes ·certeros, provenientes de su juicio. No igno
raba, pues se lo habfa confirmado la experiencia, que este 
apuntaba siempre al coraz6n de las cuestiones y que jamas 
gatillaba en vano cuando ejercitaba su sereno pulso. Tenfa 
absoluta seguridad de que de Sandara conoda a fondo las 
alternativas del proceso psicol6gico que se cumplfa en el, y 
asimismo tenfa presente que sus palabras y actitudes, aun 
cuando en ese momento le producfan resquemor, no llevaban 
otro fin que el de asistirlo en tales alternativas, previniendole 
contra la repetici6n de crisis morales coma las que a menudo 
habfa experimentado. 

-Lo que acabo de referirle -continu6 de Sandara- no 
es ciertamente un imposible; la condici6n estriba en que el 
hombre sepa dominar su naturaleza pasional, sus impulsos, 
sus reacciones instintivas. Cuando se piensa hoy una cosa y 
maiiana otra; cuando se emprende la realizaci6n de un pro
yecto y luego se lo abandona, no se logra sino disminuir la 
propia capacidad creadora. Extraiga usted consecuencias, ami
go Arriballaga. ~En que podra acabar el hombre por ese ca
mino? 

-Acabarfa en la negaci6n perfecta de s1 mismo. 
-~ Por que piensa eso? -inquiri6 de Sandara, acentua:n-

do la sutil pregunta. 

-Porque habrfa negado a su persona el derecho de ser 
y hacer lo que esta se propuso en horas de lucidez. 

La frase no pas6 de alH, pues Claudio sinti6 de improviso 
como si un pensamiento con escozor de ortiga le hubiese ro
zado la epidermis. Se recuper6 empero, y aferrandose ines
peradamente a los ultimos bastiones de SU presuncion, dis-
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par6 un cartucho al aire, esperando atraer con ello la atenci6n 
de su interlocutor: 

-A t1tulo de simple acotaci6n, sefior de Sandara, me 
permitire referirle un hecho acerca del cual tengo constan
cias. Luego de gustar par unos instantes la compafifa de una 
mujer, experimento notable atracci6n par la mfa, cuyas vir
tudes se me aparecen mas salientes y valiosas. Tengo gran 
confianza en que esa circunstancia habra de inmunizarmc 
de los peligros, caso de ocurrir, de cualquier embriaguez pa
sional. 

-~ No le parece a usted que eso serfa confiar demasiado 
en el espejisma de los sentidos? Yo no creo en absoluto que 
sea usted de los que sucumben en brazos de las debilidades, 
pero de todos modos me siento en el deber de advertirle que 
tal confianza podrfa minar sus principios y hacerle pasar por 
mas de una experiencia amarga. Es indispensable, amigo mio, 
precaverse a tiempo de la ingenuidad con que suelen encarar
se esos asuntos. Ademas, tenga usted en cuenta que no siem
pre son interpretadas nuestras actuaciones en su exacta dimen
sion. Pero no se desanime; tengo para m1 que llegara usted 
a pose er un darisimo concepto de la vida superior. Le dire 
mas, persevere, y me dara usted la alegrfa de verle incorpo
rado definitivamente a ese mundo reservado a las almas quc 
se esfuerzan, el cual, quierase o no, es la meta ideal codiciada 
por el hombre desde que intuy6 su existencia. 

-Sus buenos deseos habran de servirme de aliento, no lo 
dude, sefior de Sandara -manifesto Claudio, que, discurrien
do para si, empez6 a calcular lejana todavfa esa halagiiefia 
perspectiva. 

Entretanto, Marine y Griselda descansaban de su activo 
correteo por el centro de la ciudad, perezosamente tumbadas 
en los, sillones de la galerfa. 
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Cuando de Sandara y Claudio penetraron en la casa, d 
murmullo de sus voces los gui6 hasta dlas. 

-1Vaya, que sorpresal ... -exclam6 de Sandara-. No 
pense que se hallaran de vuelta. 

-Y eso que hemos estado activl'.simas -le respondi6 Ma
rine, acercandosele-. Recorrimos negocios hasta el hartazgo 
y aun nos qued6 tiempo para este ratito de descanso. Tam
bifo ustedes habran andado mucho, seguramente. 

~Muchlsimo. 

-Desde luego, necesitaran tomar algo estimulante. Lla
mare al criado. 

-Por nosotros no te molestes, Marine; venimos reconfor
tados -manifesto de Sandara, echando a su amigo una inten
cional mirada. 

Seguidamente pregunt6 por su tfa. 
-Lleg6 casi al mismo tiempo que nosotras -repuso Gri

selda. 
-Ire a buscarla entonces. 
Y dicifodolo se alej6, pensando sin duda en el gusto que 

le. proporcionarfa con ese pequefio cumplido. 
Griselda aludi6 risuefiamente a las atenciones que dispen

saba de Sandara a Cristina, y Marine, con esa benevolencia 
con que solfa hablar de ella, se refiri6 al valor que esta 
daba a tales muestras de carifio, las que, por otra parte, pare
dan ser un reclamo de los afios. Mientras hablaba observ6 
que Claudio permanecfa en silencio, ausente alH, como traba
do por quifo sabe que preocupaci6n. En vista de ello y a fin 
de no forzarle la atenci6n, opt6 por callar. Con toda delica
deza, pretextando la necesidad de dar una orden a la servi
dumbre, se alej6 un instante dejandolos solos. Tambifo Gri
selda habfa observado el hecho y, consider:lndolo apropiado, 
permaneci6 a la expectativa. 
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Nada que a simple vista pudiera concretarse hubiese ex
plicado la extrafia mortificaci6n que ensombreda el talante 
de Claudio. S6lo el, acostum:brado a examinar lo que aconte
c.fa en los estrados de su conciencia, sabfa a ciencia cierta que 
lo que en esos momentos turbaba su serenidad y reprimfa 
las buenas disposiciones de su alma, de comlin alegre, vivaz, 
comunicativa, ten.fa su causa en sutiles resabios de suscepti
bilidad y amor propio. 

De subito experiment6 un deseo incontenible de substraerse 
a toda presencia que no fuese la propia, y, decidido a cobi
jarse en la soledad de su cuarto, dio a Griselda una trivial 
excusa y se retir6 prometiendole no demorar. 

Comenz6 entonces a recorrer su habitaci6n de un lado a 
otro, hasta que, dejandose caer sobre el horde del lecho, per
maneci6 alH sentado, con la cabeza baja y las manos entre
cruzadas. 

Era fuerte e insistente el repiqueteo de su campanario 
moral llamando a la oraci6n, pero era tambien tan vibrante 
el cladn que alistaba sus pensamientos en son de guerra, que 
en ese momenta no pudo substraerse al torbellino que amena
zaba arrollarlo. 

Sent.fa agitarse en todo su ser, disputandose el triunfo, a 
las dos fuerzas antag6nicas de su naturaleza que le anuncia
ban la proximidad de un desenlace cuya suerte el mismo 
deberfa decidir. Su mirada interior, concentrada en el esce
nario de su pequefio mundo, vefa alinearse en el, rencorosas 
y amenazantes, a las reacciones del instinto dispuesto a no 
ceder, a luchar hasta el fin para recobrar el tiranico irnperio 
que habfa ejercido sabre el. Encabezando la rebeli6n vio 
pasar fugazmente a las tentaciones, al autoritarismo, a la 
licencia, a los placeres mundanos, a la codicia sensual, que 
pretend.fan todavfa seducirlo con el brillo de su oropel, y, 
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tras de ellos, irguifodose enhiesto, despojado de su inofen
siva apariencia, reconocio al temible felido, al culpable de las 
agitadas contiendas tantas veces desatadas en el: su amor 
propio, ese invisible enemigo que se encrespa furioso y salta 
a la menor contrariedad impulsando a los mas diversos des
atinos. 

A esta altura de su observaci6n interna Claudio se detuvo. 
Acababa de comprender el peligro a que lo halbfa expuesto 
una vez mas su necia susceptibilidad, desatada im:perdonable
mente. Una indescriptible sensaci6n de triunfo invadio su 
animo y Se proyecto sobre SU rostro, hasta entonces contrafdo 
por la dolorosa excitacion. AlH, frente a las horribles huestes 
engendradas por las pasiones, dominandolo todo desde las 
posiciones mas altas, SU vision, libre de sombras, contempla
ba las falanges imponentes del espfritu urgiendo la rendicion 
incondicional del implacable enemigo. 

Unico protagonista y testigo de lo que acababa de produ
cirse en las intimidades de su conciencia, Claudio dej6se em
briagar por la inefable sensaci6n de aquel triunfo que le res
titufa la paz y la felicidad, por un instante perdidas. 

Aquello duro tan solo el tiempo que ocuparon los demas 
en regresar, y hasta pudo pensar Claudio que nadie habfa 
reparado en su ausencia. 

Media hora mas tarde, durante el almuerzo, la alegrfa 
batfa palmas en los corazones; dirfase tal vez que aquello era 
un tacito homenaje a la lbrillante victoria de una batalla libra
da en silencio, en las profundidades del. alma. 

Una siesta reparadora y un prolongado paseo por las mon
tafias a la cafda de la tarde concluyeron por tonificar gran
demente el animo de Claudio. 

A las delicias de la excursion agregaronsele tambien las 
que le proporcionaba esa confianza en sf mismo, que ahora 
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sentfa manifestarse en el con clara conciencia de la potenda
lidad que el ejercicio de la vida superior habfa ido acumu
lando en su ser. Ya no se verfa en el diflcil trance de que esa 
confianza lo abandonara, cuando decayesen los bdos de su 
voluntad. 

La fuerza de los conocimientos esencfales brindados 
par Ebel de Sandara le habfa permitido triunfar y obtener 
positivos resultados a traves de las multiples contingencias 
debidas tan s6lo a impericia suya en el manejo de sus im
pulsos; y en alas de los elevados goces esteticos que todo ello 
le inspiraba, pronundabase en la intimidad de su alma la 
certidumbre de que la vida comenzaba a ofrecerle en mayor 
volumen los encantos reservados al hombre que logra ahon
dar en sus secretos. 

* 

Repiti6 de Sandara varias veces aquellos paseos por la 
ciudad en compafifa de su amigo. Si bien no paredan respon
der estos a otro m6vil que el de hacerle conocer diferentes 
puntos de la misma y favorecer sus observacioi;i.es sobre modos 
de vida y costumbres de la poblaci6n, no obstante dejaban 
siempre en Claudio alg{tn elemento mas para afirmar las 
nuevas posiciones que espiritualmente iba escalando. 

Cierta nochei lo invit6 a conocer el club que el frecuen
taba, en cuyo seno reunfase lo mas granado de la intelectua
lidad mexicana'. 

En esa oportunidad le dijo a Claudio: 
-Es indudable que la presencia de nuestras respecti

vas esposas aumentarfa el agrado que pueden dispensarnos 
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estos pasatiempos, pero la verdad es que ellas gustan mucho, 
y ademas lo necesitan, estar a solas para sus confidenciales 
charlas. 

Ad virti6 Claudio en las palabras de su amigo una argu
mentaci6n algo forzada para justificar el hecho; con todo, 
acept6 de buen grado la invitaci6n. 

-Invoca usted una raz6n que nos Hbera del pesar de 
dejarlas en la <:asa -le respondi6, pues, cortesmente-. Estoy 
a sus 6rdenes, sefior de Sandara. · 

-Dedicaremos entonces esta "fuga" a la observaci6n de 
los hombres en, el saludable ejercicio de SUS ffiUSculos 
men tales. 

Dicho esto, con ese espfritu entusiasta con que se apres
taba aun a las pequefias cosas de su agrado, lo enter6 de 
que aquella era una de las noches que el dub destinaba 
a recrear a sus asociados con una tribuna de caracter filo
s6fico, en la cual hacfan uso de la palabra uno o mas miem
bros elegidos por sorteo entre los que ofredan volutariamen
te su concurso. En efecto, desfilaban por esa tribuna hombres 
de ciencia, polemistas, pensadores y aun · sofistas, quienes 
sometfan su saber al veredicto de un publico igualmente 
erudito,, que a menudo acosaba al orador con preguntas o 
le salfa al paso con objeciones y replicas, promovifodose no 
pocas controversias. 

La informacion interes6 a Claudio, excitandose en el la 
disposicion de asistir. 

De ahl a poco ambos atravesaban las espaciosas salas del 
elegante lugar de reunion, animado par la presencia de nu
merosas personas, muchas de las cuales le fueron presentadas 
a Claudio, que gusto en gran manera esa oportunidad que 
se le ofreda de conocer personalmente a tantas figuras de 
prestigio. 
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Al anunciarse la iniciaci6n del acto, de Sandara tom6 a 
Arribillaga del brazo t impulsandolo ligeramente hacia el 
sal6n, le dijo en tono alegre: 

.;_"Mon petit" ~ la funci6n esta par comenzar. 
El sal6n era un recinto mas ancho que largo, que fa

cilmente podfa dar cabida a unas doscientas personas. Desde 
la amplia puerta de acceso, junto a la cual ambos amigos se 
detuvieron un instante, vefase al fondo tm estrado, cubierto, 
como el resto de la sala, con alfombra de tono claro, y, 
frente al mismo, repetidas filas de c6modas butacas coloca
das en semidrculo. 

Claudio ya estaba al corriente de c6mo se organizaban 
las citadas tribunas. 

Asumfa la direcci6n de las mismas un miembro de la 
referida instituci6n, quien, abierto el acto, invitaba al ora
dor elegido a extraer al azar, de una urna exprofesamente 
puesta, dos sobres con preguntas alH depositadas por vo
luntad de los interesados. El orador podfa escoger libre
mente entre las dos o evacuarlas ambas si as! lo deseaba. 
A veces, cuando la exposici6n del disertante era breve, o 
cuando se trataba de la aceptaci6n parcial de las preguntas, 
otro le sucedfa en el uso de · la palabra. As1 ocurri6 aquella 
noche, en que el orador, despues de contestar con brillo y 
amplitud una de ellas, se declar6 incompetente para la otra. 

La sala lo premi6, no obstante, con insistentes aplausos, 
Claudio incluso, quien excelentemente impresionado le brin
d6 los suyos con claras muestras de asentimiento. 

Abandonaba el orador el estrado, cuando oy6. que el di
rector anunciaba a de Sandara como segundo participante. 

Volvi6se Claudio hacia SU amigo con subito movimiento 
de sorpresa, pero este ya habfa dejado SU asiento y se diri
gfa rapidamente a ocupar la tribuna. Dominando SU asom-
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bro y festejando dentro de s1 aquella novedad que tan des· 
prevenido le tomara, pudo observar la simpatfa con que el 
publico recibi6 a de Sandara, acompaiiando su acceso al 
estrado con insistentes aplausos. 

A Claudio le pareci6 ver en la sonrisa que desde lejos 
le envi6 su amigo, la satisfacci6n de haberle deparado tan 
viva sorpresa. 

De acuerdo con la £6rmula habitual, el director comen
z6 a leer en alta voz las preguntas que aquel iba extrayen
do de la urna, con los nombres de quienes las suscribfan. 

La primera definfa as1 las inquietudes ideol6gicas del 
firmante, conocido escritor de fuerte tendencia liberal: "~ Dios 
existe?; ~ puede usted probarnos su existencia ?" La segunda 
habfa sido expresada por un medico en los siguientes ter
minos: "~ Cual es su opini6n sob re el eslab6n perdido, ori
gen de tantas teorfas sobre la genesis del hombre?" 

De Sandara tom6 de manos del director las carillas que 
las contenfan, y, colocandolas sobre el pupitre, las examin6 
brevemente, pasando en seguida a cumplir su cometido. 

-Sefiores -dijo-: Al pronunciarme con respecto a la 
primera clausula cloy por descontado que si la Creaci6n que 
nos rodea y de la cual formamos parte no es por si'. misma 
lo suficientemente elocuente como para persuadir al hombre 
de que la existencia de Dios es innegable, menos podra serlo 
la palabra de un semejante, por mucho que se empefie 
en demostrarlo. Hecha esta aclaraci6n, entremos de Ueno 
en el asunto. Cuando se afirma que Dios existe, es abso
]utamente necesario acompaiiar tal afirmaci6n con una 
proposici6n desvinculada de toda idea que lo limite o im
pida concebirlo en su inmensidad, omnipotencia e infinitud. 
Partiendo de la base de que la Causa Primera es Dios y no 
teniendo a nuestro alcance a ning6n ser visible a quien 
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pueda atribufrsele el acto de la Creaci6n Universal, 16gico 
es que reconozcamos a Dios como Supremo Hacedor; mas 
la capacidad para considerar su existencia no depende de esa 
cxistencia en s,, sino de la medida en que cada ser humano 
la reconozca, la sienta y la palpe individualmente. 

"Hay dos cosas que son, sin dud a alguna, inseparables, 
por cuanto constituyen una misma y absoluta verdad: la 
Creaci6n y su Creador. La una presupone con toda certi
dumbre la presmcia de la otra, de manera que si la Crea
ci6n existe, lo cual nos consta porque la vemos, la palpamos 
y dentro de ella vivimos, es imposible ·poner en duda la exis
tencia de Quien, habiendola concebido primero, la plasm6 
despues en suprema realidad, dictando a un tiempo las le
yes que mantienen su equilibria y velan por su conservaci6n 
eterna. La existencia de Dios, sefiores, se prueba por la 
cxistcncia misma de cuanto nos rodea y por nuestra pro
pia existencia, y, sobre todo, par la prerrogativa que nos fue 
concedida de formularnos esa pregunta y tambien de con
testarnosla sirviendonos del conocimiento que se adquiere 
a traves del estudio, de la observaci6n y de la experiencia 
conscientemente realizadas en el diario vivir. 

;, Acabo de expresar que Dios, en raz6n de su inabarcable 
dimensi6n c6smica, · no puede ser limitado; mas he de agre
gar tambien que siendo esto tan facil de comprender, no 
siempre fue tenido en cuenta por el hombre. Es un hecho 
cierto, pese a lo parad6jko, que este ha pretendido hacerlo 
a Dios a su imagen y semejanza, sin medir, probablemente, 
las proporciones ni las consecuencias de tamafio sacrilegio. 
No debemos olvidar que las creencias echaron sus rakes en la 
ignorancia de las tribus primitivas. En plena incipiencia men
tal, carente de entendimiento, cada tribu adoraba a los dioses 
de las cuales se apropialba. A vanzando el tiempo y el des-
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envolvimiento humano, pero siempre en un clima de igncr 
rancia y de ingenua credulidad, hicieron otro tanto las re
ligiones, las cuales · llevaron sus creencias al convencimiento 
de que Dios les perteneda por haberlo dispuesto as! sus 
sostenedores. Y no s6lo eso, sino que cada secta lo iba con
formando segun las conveniencias y las exigencias de sus 
respectivos dogmas, presentandolo velado, naturalmente, par 
los llamados "misterios". 

"Las creencias, sefiores, paralizan la noble funci6n de 
pensar. jDichosos los ojos del entendimiento no contami
nado, que, a diferencia de los que fueron cegados por la fe 
dogmatica, pueden nutrir su vida con las ensefianzas espar
cidas par Dios en la Creaci6n I El dogma pudo ser titil a las 
hombres en las epocas de barbarie, de atraso moral, intelec
tual y espiritual, pero no en estos tiempos, que estan mar
cando los cambios mas sorprendentes en casi todos los 6rde
nes del vivir humano. Lisa y llanamente, el dogma es hoy un 
contrasentido; insistir en su sostenimiento es pretender ce
rrar los ojos de los que han logrado sobrepasar el oscuran
tismo espiritual en que la humanidad esta aun sumida. El 
hombre ama la verdad, la ansfa, pero a fin de no ser atra
pado por el engafio debe buscarla con su raz6n, y esa ra
z6n debe ser un:lnimemente respetada. No puede preten
derse, atribuyendo a la fe ciega virtudes que no tiene, ex
cluir de las posibilidades humanas las funciones de discernir 
y de juzgar, y someter al hombre, sin previa discriminaci6n 
de su parte, al acatamiento de £6rmulas que adulteran la 
verdad." 

-Senor de Sandara ~xpres6 uno de los concurrentes, 
alzando su voz sobre el inquieto murmullo de la sala-, tno 
podemos rebelarnos contra las dogmas! . . . Como cristiano 
me resisto a escucharle. Oponerse a los dogmas es declararse 

459 



abiertamente en contra de la verdad revelada, que es el sa
cro sustento de la religi6n. Ademas, ~ podrfamos negar que 
en gran parte los dogmas constituyen hechos hist6ricos? 

-Permframe usted decirle que los dogmas, por lo mismo 
que son imposiciones de caracter religioso, estan reiiidos con 
la Historia. Por otra parte, en los mismos textos bfulicos apa
recen contradicciones tremendas, que en vano se intent6 en
mendar. La raz6n humana las descubre tan pronto se apresta 
:l analizar a fondo esos textos. Sabido es que la Historia, para 
ser veridica, debe estar legitimada por testimonios incontro
vertibles; por verdades que concuerdan con nuestra realidad 
interna, que es la que debe alentar el juicio de los hombres. 
De alH debe surgir la aceptaci6n o la no aceptaci6n de sus 
pasajes. Los hechos hist6ricos s6lo pueden considerarse in
conmovibles cuando estan sostenidos por realidades que li
bren a la posteridad de toda sospecha acerca de la fidelidad 
de su origen. No ha ocurrido tal cosa, por cierto, con los 
hechos mencionados en las narraciones bfulicas, puesto que 
no estan avalados por ninguna certificaci6n responsable, como 
lo serfa el testimonio de los historiadores de la epoca. Para 
exaltar las figuras de sus protagonistas se insisti6 en divini
zarlos, cuando debieron ser, por el contrario, humanizados 
para que pudieran servir de ejemplos aleccionadores al gene
ra humano. No hay hazafia ni virtud que pueda sernos acce
sible, y menos aun, comprensible, en un ente "divino" que 
pretende poner ante nuestros ojos at6nitos sus aptitudes para 
el milagro, pero si la hay en cualquier ser humano que, 
siendo como todos los demas, nos muestra con su saber y 
con su ejemplo una parte siquiera de las grandes prerrogati
vas que sus semejantes pueden alcanzar en el camino de la 
evoluci6n. 

"En cuanto a los dogmas -continu6 el sefior de Sanda-
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ra, atento a la creciente expectativa del publico--, afirmo que 
Dios no ha establecido ninguno. He ah! una verdad; como es 
asimismo verdad que Dios no excluy6 jamas a nadie de su 
gran familia humana, la que cre6 para que habitara este 
mundo. No llam6 herejes a los que disentfan con el verda
dero modo de pensar respecto de El ni excomulg6 tampoco 
a nadie, y menos aun pudo aprobar que alguno de SUS hijos 
lo hiciera, porque esa actitud entrafia un principio de des
amor, un malquerer. Si Dios ha permitido a pueblos que lo 
niegan, a pueblos ateos, perjuros, colocarse en las avanzadas 
de la ciencia, ~no tenemos con ello la evidencia de que sigue 
considerando a esos pueblos hijos de su Creaci6n ? 

"Todo hombre deberfa aspirar a esclarecer lo que la ra
z6n se resiste a admitir como verdad. Verbigracia, las soste
nidas afirmaciones sobre la existencia de un Infierno que 
condena a los pecadores al fuego eterno. ~ En que verdad se 
apoya esa afirmaci6n? ~ Puede arder el espiritu, que es in
material y por lo tanto incombustible? Admitamoslo, em
pero; admitamos que el espiritu pueda quemarse, que pueda 
arder eternamente; en tal caso, ~ que consecuencia util ten
drfa para la vida humana la condenaci6n eterna del espiritu 
en el fuego? . . . 1 Hasta cuando, sefiores, hasta cuando ha
bra de seguir la humanidad aferrada a una creencia que ca
rece de todo sentido aleccionador I Las faltas cometidas por 
el hombre no pueden ser saldadas con un martirio inacaba
ble, con un suplicio perpetuo. No puede caber, pues, en la 
inmensa grandeza de Dios tama.fia crueldad; pero si, puede 
caber, en quienes pregonan y atemorizan a las gentes con se
mejante dislate. Dios no ha podido crear el prodigioso ser 
humano para aniquilarlo luego inexplicablemente. Ello im
plicarfa la violaci6n de leyes expresas, destinadas a reglar 
la evoluci6n del hombre; implicarfa una negaci6n que en 
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absoluto puede admitir la inteligencia humana. Dios cre6 
al hombre para que a traves de todos los sacudimientos y 
experiencias que acompafian su transito par el tnundo apren
da a conducir su vida por la existencia que le fue determina
da y que, presumo, no tiene fin. Las faltas que cometa, el 
mismo por su sola y exclusiva cuenta podra y habra de sal
darlas. He ah! el prodigio de la ley de la evoluci6n que, cons
cientemente interpretada y vivida, convierte al hombre en su 
propio redentor. ~ Podrfa haber alga mas hermoso, mas 
consolador y sublime para el, que sentirse capaz de realizar 
por s1 mismo tarea tan edificante, cuya gloria habra tam
bien de pertenecerle? ~No es mejor esto que acumular falta 
sabre falta confiando con ciega fe, y en algunos casos con no 
poca especulaci6n, en que alguien con poderes divinos pueda 
absolvernos de culpas ? · Analicemos serenamente en cual de 
los dos casos el hombre es mas digno de s1, de sus semejantes 
y de Quien lo cre6. 

"Mucha se ha hablado de la verdad revelada; aqu1 tnismo, 
en esta sala, acaba de ser mencionada . . . ~ Cual es, sefi.ores, 
esa verdad revelada que el hombre no puede conocer, que le 
es inaccesible? La verdad revelada por Dias, la mas grande, 
la mas trascendental, es Su propia Creaci6n. i He ah! la gran 
verdad revelada I . . . De esa Creaci6n~ de esa verdad revelada 
por Dios, accesible ~permfraseme la afirmaci6n- a. todas 
las mentes humanas, se desprenden los hilos conducentes a 
todas las otras verdades que a SU tiempo seran tambien 
reveladas. El hombre que se propone conocer lo que hay 
dentro de una montafia, que representa, tengamoslo en cuen
ta, una pequefi.1sima parte de la gran verdad, tendra, inde
fectiblemente, que llevar a cabo ese prop6sito penetrando en 
sus entrafi.as con el entendimiento y con la acci6n, seguir sus 
vetas, descubrir sus yacimientos. Si alguien se lo prohibiera, 
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asegurandole que debe conformarse tan s6lo con admirar 
la montafia, esta seguira siendo una verdad revelada, pero 
una verdad revelada en cuyo fondo su inteligencia no penetra. 
La mente humana, lo repito, tiene libre acceso a todas las 
verdades, mas eso sf., debe seguir un proceso de riguroso 
adiestramiento mental y psicol6gico, un proccso de cultura 
interior que le haga posible elevarse hasta ellas. 

"Para el hombre en pleno ejercicio · de su libertad de con
ciencia no hay dogma alguno tr as el cu al la verdad pueda 
mantenerse oculta. Esto es muy 16gico. Es perfectamente 
comprensible que el que piensa, que el que ejerce esa fun
ci6n en la plenitud de sus cabales habra de saber descu~ 
brir la verdad ahi donde se encuentra, y que, llegado cl 
caso, en virtud de esa misma cordura sabra negarse a acep
tar, por ejemplo, que pueda caberle a un planeta la posi
bilidad de introducirse en un cabello para ensefiarle al hom
bre a evitar la calvicie. Todas las facultades de la inteligencia 
son pr6digas cuando se las utiliza de continuo, pero las creen
cias, sefiores, no activan en modo alguno su ejercicio. Las 
creencias adormecen la inteligencia; obran como hipn6ticos. 
La vi.da es pensamiento y acci6n, y la vida se debilita, des~ 
fallece, muere, cuando la mente cesa de pensar, cuando por 
efecto de esa inmovilidad la voluntad se relaja, cuando las 
celulas se aburren porque les falta la actividad que las re
anima y estimula. Las creencias son, por tal causa, un medio 
de opresi6n, una tiranfa impuesta al espfritu humano; son 
la muerte lenta del espfritu, que, no pudiendo evolucionar 
en cumplimiento de su alto destino, se consume dfa tras 
dfa, siglo tras siglo ... 

"El hombre no es lo que es por lo que come, sino por 
lo que piensa. Si lo inhibimos de ejercer esa funci6n, si lo 
ponemos dentro de l.ma horma de hierro par:.i. impedirle 
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que piense, ~ que conciencia podra alcanzar de su existir en 
este mundo? Si mas alla le preguntasemos a ese mismo hom
bre que hizo de su ser, de su espfritu, probablemente nos 
responderfa: «He crddo; he tenido fe». Fe ~en que? ... 
~ Acaso le esta vedado al hombre conocer la verdad? Dios 
no puede haberlo hecho para semejante absurdo; ni pudo 
condenarlo a ser un ente vulgar, un ente que no piensa, un 
ente cuyo espfritu esta sometido a la esclavitud de una creen
cia. Prueba de ello es el magnffico mecanismo psicol6gico 
de que lo ha dotado, mediante el cual le permite conducirse 
independientemente. Cada ser humano esta constituido por 
un alma y un espfritu. Ademas, cada uno posee una psicolo
gfa diferente, peculiar; vale decir, una psicologfa individual. 
~ Por que entonces se ha insistido durante siglos en torcer el. 
rumbo que la humanidad debi6 seguir, adormeciendo a unos 
y a otros con creencias y equf vocos? ~Se ignoraba, acaso, 
que inducir al hombre a que piense por dictados y a que sien
ta lo que se le inculca implica transgredir las leyes universales, 
que consideran delito todo lo que tiende a favorecer la ab
sorci6n del individuo por la masa? ~ Se ignoraba que ello 
tiende a fundirlo en ese conjunto n6made que sigue un 
rumbo £also, porque el rumbo verdadero s6lo puede llegar 
a conocerlo el hombr.e por si mismo? Desechar peyo
rativamente, 0 peor aun, execrar, como tantas veces 
ha ocurrido, a los que hacen legftimo uso de su raz6n para 
discernir lo justo de lo injusto, la verdad de la no verdad, 
es ofender la voluntad de Dios, quien instituy6 esa facultad 
para que el hombre alcanzase la elevaci6n mental, moral y 
espiritual que corresponde a su condici6n de humano." 

-Permframe una interrupci6n, seiior de Sandara -ex
pres6 al llegar a este punto el depositante de la pregun
ta-. Deseo declarar que si me hubiese asistido la seguridad 
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absoluta acerca de la · i:nexistencia de Dios, no habda · solici
tado opini6n alguna sobre el particular; la mfa habrfame 
bastado. Lo que yo no he podido aceptar nunca son, sen
cillamente, las concepciones con que se nos ha pretendido 
ilustrar sabre un Ser de tan encumbrada jerarqufa. La teo
logfa no ha lagrado hasta aqu1 inspirarme convicciones fir
mes, las que tampaco he padido sustentar mediante el estudia 
de los dogmas que fundamentan cada religi6n, en los cua
les la idea de la existencia de Dias dista mucho de ser, a cri
teria mfo, la· que corresponde a tan inmensa paternidad. En 
muchfsimas ocasiones, buscando satisfacer las dudas declara
das en mi par natural influencia de las leyes que gobiernan 
nuestra raz6n, me he sentido desconcertado. La filosoffa, con 
su espfritu reflexivo, nos ·ha expresado sus conclusianes a ese 
respecto con atra amplitud, es cierto, mas no he ertcontrado 
en ella una demostraci6n que llegara hasta m1 con la evi
dencia inequivoca de una realidad. · Es en verdad difkil for
marse un juicio claro y acabado de las cosas, cuando cada 
afirmaci6n que nos disponemos . a analizar se nos transforma 
de pronto en la antfresis de lo que habfamos estado analizan
do antes. Asi, pues, frente a lo que jamas satisfizo las de
mandas de mi raz6n y frente a lo que en tantas ocasiones 
he debido considerar absurdo o £alto de toda verdad, no he 
titubeado en declararme liberado mental y espiritualmente; 
pero, frente a Dios, mi posici6n es otra, pues lo siento inti
mamente y lo admiro en su excelsitud y grandeza. Me inte
resaba muy particularmente, amigo de Sfodara, conocer c6mo 
cortcebfa usted a Dias; de ahl mi pregunta; una pregunta un, 
poco audaz quizas, mas cu ya · respuesta me ha satisfecho so
bremanera. Honra la grandeza de Dias y, por otra parte, 
h<;>nra ·a ese subdito de la Creaci6n hecho «a Su imagen y se~ 
mejanza», la afirmaci6ri de que la verdad, la gran verdad, es 



accesible a su con<>e1m1ento, y es tambifo el camino por el 
cual habra de aproximarse a El. Tai vez no haya compren
dido bien algunas fases de su pensamiento, pero supongo 
que me brindara usted la oportunidad de aclararlas en una 
posterior conversaci6n. 

-El autor de la pregunta acaba de manifestarse satisfe
cho, sefiores -dijo de Sandara, despues de responder cortes
mente al aludido-; pero desearfa, siempre que ello no im
plicase un esfuerzo para los que me escuchan, se me .concedan 
algunos minutos mas para completar mi exposici6n. 

A una sefial aprobatoria del director y del publico, con
tinu6: 

-La simpatica relaci6n del inquiridor me ofrece la opor
tunidad de referirme a un punto que, de otro modo, y por 
razones obvias, hubiese yo pasado por alto. No me cansare 
nunca de insistir sobre la conveniencia de no cerrar el enten
dimiento a la investigaci6n causal, por cuyo medio hasta el 
mas ateo puede llegar a comprender que no habiendo sido 
el hombre autor de la Creaci6n, alguien necesariamente de
bi6 serlo, alguien que se reserv6 sabiamente para si el gobier
no de todo el universo. j Cuantas veces hemos visto al ateo 
calarse las "gafas" del esceptico, usadas por Pirr6n, y anun
ciar, con una contuinacia a toda prueba, que nada sabe de 
la existencia de Dios I . . . Y ello tan s6lo porque el Gran 
Desconocido no se ha hecho presente a su juicio tal como a 
el se le ocurre que debiera haberlo hecho. As! es, sefiores; el 
ateo es a menudo el mas fanatico de los creyentes: creyente 
de la deidad que conforma su "yo" personal. Niega la exis
tencia de Dias, pero en el fondo, el cole6ptero de la duda le 
carcome las entrafias . . . Mas he ahl que, pese al escepticis
mo de tantos, el Gran Desconocido, a quien con empefio se 
quiere privar de existencia, es, parad6jicamente y en sintesis, 
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la existencia m1sma de todo cuanto existe; y es deber de la 
criatura humana sentirle y comprenderle, pero a traves del 
conocimiento, porque s6lo por medio de el podra amarsele 
de verdad, vale decir, conociendo las razones sup:remas de 
ese amor que es fuente inagotable de eternidad. 

"Me he· encontrado en el mundo con muchas ateos y tam
bien con muchos creyentes, a quienes he tenido que conside
rar tan ateos como el que mas. A estos ultimas las he iden
tificado aun entre los que mas se preciaban de creyentes sin
ceros de la religi6n que profesaban. En realidad suelen ser 
esos los mas temibles, porque mientras prodaman a Dios 
con los labios, execran y niegan ignominiosamente Su Nom
bre con sus ocultos e innobles procederes. Son ellos los que 
en todo tiempo armaron el brazo de sus cofrades para herir 
de muerte a seres inocentes, por la unica raz6n de no coincidir 
con los pensamientos emanados de sus cultos. Son tambien 
los que por esa misma causa escarnecieron a genios, a he
roes, a inventores ilustres y a investigadores que llegaron con 
su ciencia a descubrimientos maravillosos. i Cuantas grandes 
figuras -la Historia lo declara- no sufrieron la mas escan
dalosa porffa y la persecuci6n mas despiadada por parte de 
los dadores de gracias e insufladores de creencias ! ... En cada 
benefactor de la humanidad hubo, sin embargo, una chispa 
divina en eclosi6n, una superioridad y una grandeza de la 
cual carecfan los enconados creyentes que los acusaban de 
impfos y de diab6licos y herejes. Prueba palmaria del atds-

. mo del creyente son los cdmenes de la Edad Media y del 
Renacimiento. · ~No fueron monstruosos engendros de ese 
atdsmo los que prepararon suplicios y hogueras para des
truir y calcinar las carnes gloriosas de tantos martires que 
pagaron inocente tributo a la ingratitud humana · susten
tada por la barbarie? ~No pertenecieron a la familia de ere-
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yentes ateos, siempre recalcitrantes, los que falseando el con
cepto de las doctrinas que dedan profesar, negaban con los 
hechos a Dios ? Por eso digo que el que s6lo cree en Dios 
hace entrega de su alma a quienes lo han de tornar iritolerantt 
e intransigente con el pr6jimo; en cambio, el que lo siente y 
empefia su vida en aproximarse a El por el coriocimiento, 
ese sl'. sabe amar a su pr6jimo como a sl'. mismo aunque sus 
pensamientos no coincidan." 

-j Esta usted atacando abiertamente a la religi6n, como 
si ella no hubiera cumplido a traves de siglos, en forma am
plia y ponderable, sus piadosos cometidos con su obra re
dentora y civilizadora I ... -se oy6 decir con mal contenida 
irritaci6n a un sefior de edad, que, de pie, mostraba a las cla
ras su determinaci6n de marcharse. 

Un rnovimiento de desorden se extendi6 por la sala, de 
donde surgfan voces de protesta y de aprobaci6n a la vez. 

-Sefiores, no he terminado aun. Ruego, pues, que se me 
escuche con calma hasta el final -replic6 de Sandara, alzan
do el tono de la voz, que reson6 vibrante y bien templada 
en la sala-. Afirmo que no es mi prop6sito atacar a nin
guna religion, sino invitar a todas a que entren por los fueros 
de la realidad y se despojen de todo su artificio, sugesti6n y 
cuanto ellas mismas saben que no es verdadero,. para reen
contrarse, si ello es posible, humana y espiritualmente en una 
comprensi6n amplia de los altos fines que esperan al hombre 
y a la humanidad. La verdad es una e indivisible; es lo que 
fue, lo que es y lo que sera. La no verdad carece de esa vir
tud; no ha sido nunca lo que pretendi6 ser, ni lo es ni lo sera 
jamas. Mi esfuerzo tiende a poner al descubierto lo £also, 
la mistificaci6n y el embuste, trilogfa esta que resume el 
pensamiento de la grim irnpostura. ~Que puede temer en
tonces esta o aquella religi6n, poseedoras de la verdad, seg6n 
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ellas mismas lo han proclamado? 2 Que inquietud puede cau
sarles lo que yo diga? 2 Son acaso mis palabras tan contun
dentes que esa "verdad" no resiste su influjo? De todas ma
neras, seiiores, convengamos en que si Dios nos ha dado el 
uso de la raz6n, es para discernir y juzgar con plena noci6n 
de nuestra responsabilidad ante el Creador, lo que es justo 
y verdadero de lo que no lo es. A esta altura de la edad his
t6rica de la humanidad se impone un nuevo tratamiento es
piritual para todos las hombres del mundo, y a ese cambio 
debemos disponernos comprensivamente, porque la misma 
verdad revelada por Dios, la Creaci6n, nos muestra en sus 
constantes mudanzas que todo en ella esta sometido a per
manente transformaci6n. Al ritmo de esa transformaci6n 
habra de florecer tambien en los seres humanos una nueva 
naturaleza; una naturaleza fuerte, enaltecida par la reno
vaci6n interna llevada a cabo con toda conciencia. Esto, se
.fiores, es lo mas grande que la mente y el coraz6n de los 
hombres pueden y deben esperar. Los hombres no han de 
vivir aferrados al pasado, como si se resistieran o temieran 
lo futuro, lo que ha de venir; ello serfa oponerse a la evo
luci6n, vale decir, al proceso de la emancipaci6n del espfritu. 
Entiendo, y con esto cierro mi discurso, que las religiones 
deben fomentar la uni6n y no dificultarla con irreductibles 
intransigencias, y esa union, seiiores, podra lograrse por el 
acercamiento mutuo y un claro concepto del respeto reclama
do por la sana convivencia, unidas todas las religiones y to
dos los seres en el esfuerzo por alcanzar las altas verdades 
que al hombre le sera dado conocer, experimentar y dis
poner para llevar adelante el gran proceso de su evoluci6n. 

A estas palabras finales sigui6 · un intervalo. 

La concurrencia, despues de volcarse en el "hall", sob re 
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el cual el sal6n abrfa sus puertas, comenz6 a desplazarse por 
las galedas, encaminfodose los mas en direccion al bar. 

Mientras el director y un nutrido grupo de personas de
partfan amistosamente con de Sfodara en una sala contigua 
al salon, Claudio, momentaneamente impedido de acercar
sele, conversaba con varios colegas, sin que por ello dejase de 
pulsar, a traves del bullicio que agitaba el ambiente, el efecto 
producido por las palabras de su amigo. Habfa, entre aque
lla distinguida concurrencia, quienes aprobaban sin reservas 
y quienes se declaraban abiertamente contrarios o deslizaban 
sutiles objeciones, y habfa tambien quienes con prudencia 
guardaban silencio. 

Por ultimo, am.hos amigos pudieron reunirse, con la consi
guiente satisfaccion por parte de Claudio, que ansiaba dar li
bre curso a sus emotivas impresiones. 

Transcurrido aquel intermedio y colmada nuevamente de 
publico la sala, el director anunci6 que el orador respondeda 
en seguida a la segunda pregunta. 

De Sandara, desde el estrado, apoyadas las manos en el 
pupitre, miraba a la concurrencia con simpatfa. Al punto 
dijo sonriente: 

-Seiiores: Se me ha pedido que exprese mi opinion 
sobre el "eslab6n perdido", pero, a mi vez, me veo en la 
necesidad de pedir que se me excuse si sobre este ptmto no 
logro ser muy explfcito, pues en verdad jamas me he pre
ocupado mucho de la cola, sino de la cabeza ... 

Se oyeron risas y un murmullo del publico. 
De Sandara dio comienzo a su exposici6n: 
-He aquf, sin preambulos, mi opinion: En el supuesto 

de que se hubiese llegado a un total acuerdo de que el men
tado eslab6n existe alH donde algunos cientfficos han crel'.do 
hallarlo, y pese al acrecentamiento de pruebas que en ese 
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sentido pudieran futuramente ser reunidas, estimo que ese 
hecho no habrfa resueltb el problema de la ciencia acerca de 
los or!genes· del hombre, pues la tal soluci6n estarfa rninada 
por un gran equ!voco. Quiero deci~ con esto que la ciencia 
habrfa de verse un dfa obligada a reiniciar sus busquedas 
orientandose por otros caminos. La sola idea de que el hom
bre pueda descender del mono es un ins6lito mentls a la 
creaci6n del ente humano por el Supremo Hacedor. Cuatro 
son los reinos naturales que integran fos seres; lo afirmo pese 
a las conclusiones a que arribaton fas autoridades en la ma
teria, al dasificarlos en tres solamente. Es un error haber in
cluido al hombre, atendiertdo a razones exclusivamente biol6-
gicas, en la escala de los frracionales. Existe, s1, un elemento 
que es compartido por ese reino o, mejor diCho, que es co
mun a todos los reinos; ese elem en.to es el atomo, perci este 
nada tie.ne que ver con las posrbilidades de desenvolvimiento 
de cad a reino . y s6lo mterviene coma elemento portador. de 
la energfa universal. Dehemos considerar que el hombre es el 
unico ser de la Creaci6n capaz de experimentar cambios por 
propia determinaci6n. Ello explica por que, mientras la 
naturaleza cumple a traves de ciclos existenciales de muy 
larga duraci6ri sti labor de seleccionamiento de las especies 
inferiores, la raza humana es particularmente impulsada en 
sus avances por la ley que gobierna la evoluCi6n. · Ahora bi en, 
esa ley de evoluci6n, a menudo contenida en el cumplimiento 
de sus altos objetivos por la ignorancia· que el. hombre suele 
tener de sus preceptos, puede llegar a · regir su destino con 
fuerza imponderable. He aqu1 una prerrogativa que, por ser 
espedfica del genero humano, tiende una l!nea divisoria aun 
mas profunda entre el hombre y el reino animal. Ello ocu
rre en virtud de ese substrato maravilloso denominado con
ciencia, que s6lo el posee, merced al cual es capaz de experi-
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mentar transformaciones psicol6gicas extraordinarias y avan
zar sin limitaciones en el camino de su autoperfeccionamiento, 
por cuanto es alH, en la conciencia, donde se verifica la 
evoluci6n del esprritu y donde este se potencializa. 

"El hombte fue creado, pues, con una individualidad 
propia y dotado de todos los atributos indispensables para 
evolucionar por s1 mismo hacia un fin superior. Tales atri
butos se concretan en una mente con capacidad retentiva y 
creadora, en una conciencia donde se registran sus adelantos 
y se verifican los cambios trascendentales de su evoluci6n 
y en una facilidad o aptitud para sobrellevar y asimilar las 
experiencias, filtro psicol6gico deca"ntador del nectar puri
simo del conocimiento que oculta sus lecciones bajo la apa
riencia material de los hechos, sean estos excepcionales o 
cotrientes. Los mentados atributos configuran con entera 
claridad a un ser extraordinariamente conformado, al que 
a:nima, ademas, un csprritu de cscncia etcrna." 

Al llegar a esta parte, uno de los concurrentes, con evi
dente prop6sito de sondear el criteria del orador sobre una 
debatida cuesti6n metafisica, pidi6.la palabra. 

-Si el esprritu -dijo-, tal como lo acaba usted de ma
nifestar, es de esencia eterha, resulta de todo punto. aceptable 
que la perpetuaci6n de su existencia se realice alternando 
etapas de vida fisica y extrafisica. Yo dirfa, por lo que de sus 
palabras he podido colegir, que su tesis no esta en desacuer
do con la palingenesia. 

-Si bien el termino cmpleado por usted tiene una acep
ci6n muy amplia en cuanto a la renovaci6n o renacimiento 
de la vida se refiere, tomare de ella, para no desviarme del 
tema, lo que mas se aproxime a mi planteo. Asi'., pues, sin 
considerar a fondo esa alternaci6n mediante la cual 
el espi'.ritu perpetua su existencia a traves de consecutivas 
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trasmigraciones humanas, me concretare a un punto que, 
aparte de SU inmediato interes, Se halla tambien mas cer
cano a nuestras posibilidades; es aquel que concierne al aban
dono que puede hacer el hombre de una vida durante el 
perfodo de su existencia en la tierra, para renacer en . otra 
-eminentemente superior. 

-.,_~ C6mo puede suceder tal cosa sin antes haber muerto? 
-objet6 la misma persona-. Habrfa que atribuirlo a un mi-
lagro... _ 

-Por descontado, no se trata de ningun milagro. Los mi
lagros -estan refiidos cori la realidad, por cuya causa me es 
imposible no dejar de rechazarlos. Una vida puede ser cam
biada por otra con s61o quererlo. El hombre que por propia 
Voluntad se desprende de SUS viejos y rafdos habitos, confec
cionados con prejuicios o miras oblicuas, mezqumas, cerradas 
_a todo discernimiento; el hombre que se desprende de- tan 
embarazosas vestiduras para adoptar las valiosas e indestruc
tibles prendas de una concepCi6n superior que transforme fun
damentalmente su modo de ser y por lo tanto su ser mismo, 
~no abandona la vida que se hallaba viviendo para renacer 

-en otra? Tenemos fambien al que soporta a lo largo de su 
existencia perfodos crfticos, de pesares y sufrimientos. Difl

~cilmente atinara este a marchar en pos de la felicidad, pero, si 
Io logra, .~no se sentirfa renacer en· ofra vida, tal la sehsad6n 
de alivio que· proporciona fa variante? ... Veinos, enton
ces; -que- las inutaciones propicias a la evoluci6n ·espfritual 
del hombre, SUS pasos met6dieos en busca de rriaS -devados 
estados de conciencia, implican breves mas positivas stipervi
vehdas que el ser experimeh°ta dentro de SU presente existen
cia; ello es tari real que al -cabo de alg6n tiempo cuesta re
cordar las anteriores formas de ser y de pensar, y hasta iesulta 
imposible volver a las mismas. El hombre, valido -de su 'esp1-
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ritu, ,puede cambiar los estados de su conciencia, lo que im
plica, tacitamente, trocar una vida por otra de mayor jerar
qufa moral y espiritual. He ahl por que pienso que es bueno 
favorecer tales cambios, ya que aparte del beneficio que a 
corto plazo reportan, se sabra lo que puede esperarse del 
regreso a la tierra tras el viaje de ultratumba . . . Bien, sefi0-
res, despues de esta breve interrupci6n, agregare que si el 
espfritu humano no tuviese a su cargo la funci6n de recoger 
todo lo que el hombre realiza en su vida acuciado por las 
ansias de superarse y de acercarse a las fuentes de la Crea
ci6n, no tendrfa raz6n de existir, ni habrfa tampoco una ra
z6n valedera para que se le haya hecho poseedor de tan 
admirable equipo psicol6gico. Habrfale bastado ser como los 
irracionales, que carecen de todos los privilegios que le fue
ron concedidos a el para su perpetuaci6n. 

"Me referire en seguida a un eslab6n verdaderamente 
perdido, o, dicho con mas propiedad, ignorado, cuyo hallaz
go podrfa ser altamente beneficioso para el genero humano. 
Ese eslab6n es el que enlaza al hombre con el Creador; el que 
lo une a Su Pensamiento, a Su Voluntad. En suma, ese esla
b6n es el espfritu, sometido al mas injusto abandono por 
parte del hombre, quien pese al espectacular progreso tecnico 
y cientffico que caracteriza a nuestra epoca, permanece en el 
mas absoluto desconocimiento de la misi6n que ese esplritu 
esta llamado a cumplir, no solo como depositario de la he
rencia individual que custodia a traves del tiempo y como 
ente superior capaz de iluminar la vida humana encauzin
dola hacia Uil destino mas a tono COil SUS grandes prerrogati
vas, sino como agente de cohesion con el mundo metaflsico, 
que es su mundo, en donde vibra de continuo la palabra 
creadora de Dios. 

"Nose trata, pues, de buscar, hurgando la cola, conforma-
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c1ones 6seas que denuncien nuestro posible nexo con los si
mios. Insisto que por ese lado, aun cuando mucho se osara 
proclamar el hallazgo de los origenes del hombre, habrfa de 
reiniciarse la busqueda. Vano empefio es, en verdad, encon
trar la huella que atestigiie nuestro enlace con el supuesto 
congfoere aprisionado en los zool6gicos .. En el mas aceptable 
de las casos, ese vmculo del cual tanto se habla estarfa refle
jado en el afan poco edificante de enraizar al hombre en la 
tierra en vez de elevarlo a las alturas; aunque, e:ncarando 
el asunto con un poco de humor, tambifo podrfa esperarse 
que un dfa se logre dar en el clavo con s6lo achacar el tan 
desdoroso parentesco, antes que a razones de ascendencia ata
vica, a la inveterada costumbre que tienen algunos hombres 
de imitar y de copiar. 

"Al considerar que, en principio, lo que ha de preocupar 
mas hondamente al hombre' es el descubrimiento de ese esla
b6n que ha de unirlo con Dios, no esta en mi el prop6sito de 
disminuir el merito de los esforzados paleont6logos, dedica
dos a encontrar justo acomodo a sus · hallazgos, pues no 
~dmite desmerecimiento alguno el noble· afan que aspira a 
conectar los hilos truncos de la Historia y a disipar el miste
rio que rodea a la vida humana en sus albores." 

-Ha mencionado usted un eslab6n cuya existencia no 
determinarfa el origen del hombre, sino su destino -expres6 
con mucho interes uno de las presentes-. Le agradecere una 
breve aclaraci6n. . 

-No ha de ser dlffril, pienso, inducir que a la verdad he
mos de llegar ascendiendo hacia ella; buscando los puntos 
de conexi6n en Hnea ascendente, de dond~ se proyectara 
la luz que habr:l de revelarnos ·el secreto de 'ese origen. A la 
crisalida humana debe interesarle esencialmente la mariposa, 
no el gusano. No obstante, dire que pattiremos· de un ·punto 
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cierto si convenimos que el hombre tuvo su origen en un 
pensamiento nacido en la mente del Creador, puesto que alli 
cobr6 expresi6n todo lo que existe. En el principio, su ima
gen arquet1pica hubo de plasmarse en estado de esp1ritu, 
luego, del mismo modo que ocurri6 con los minerales, los 
vegetales y los animales al tomar estos forma flsica, tuvo que 
ocurrir con el hombre, a quien Dios concedi6, ademas, pre
rrogativas excepcionales como la de sobrepasar por media del 
conocimiento las Hmites de su esfera flsica y humana. Pero, 
repito, lo fundamental a mi juicio debe ser el descubrimiento 
de nuestro destino y no el de nuestro origen, pues nada ga
narfamos con encontrar lo ultimo si descuidamos lo primero. 
Que el devenir nos halle, pues, empufiando tenazmente el 
cetro de nuestro reinado interior, como corolario de una lu
cha te11az y constante en procura del bien y la verdad que 
entrafia nuestra existencia. Nada mas, sefiores. 

Aplausos y felicitaciones premiaron al orador, a quien 
amigos y simpatizantes rodearon durante largo rato, algunos 
con evidente prop6sito de obtener aclaraciones. Sin subs
traerse a ello, de Sandara pudo, no obstante, evitar que se pro
longase mas de la cuenta SU permanencia en el club. 

Era la una de la mafiana cuando ambos amigos, tras reco
rrer a marcha regular las calles quietas y silenciosas que con
dudan hasta su residencia, se apeaban alegremente del cache 
llegados a destino. 

Ya dentro de la casa, entretuviemnse todavfa un rato 
charlando, mientras tomaban un ligero refrigerio que ellos 
mismos se sirvieron. 

Claudio, satisfecho y jovial, discurrfa con su amigo ex
playandose a placer, aunque sin el menor asomo ya de aquel 
entusiasmo desmedido con que su incipiencia de antes lo ca-
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racterizaba, alucinado con la idea de faciles conquistas que 
luego la realidad no confirmaba. 

-Estoy seguro -le deda- de haber echado esta noche 
por la borda algunos arraigos dogmaticos que andaban den
tro de m1, i quifo sabe desde cufodo I; y todo a cambio de 
un mayor abultamiento de mis alforjas mentales. La verdad 
es que desde mi venida a Mexico cucntan ellas con un volu
men de valores positivos muy acrecentado, del que me pro
pongo obtener bastante provecho. 

-No lo dudo, amigo Arribillaga, ni he esperado nunca 
de usted otra cosa -repuso aquel, acompafiando sus palabras 
con una mirada que confort6 a Claudio hondamente por la 
confianza que trasluda. 

En seguida agreg6: 
-Todo es obra de los conocimientos con los cuales esta 

usted familiariz:lndose, los que constituyen un poderoso es
tlmulo para poner en hora el reloj de la vida y encarar lo 
futuro sin la remora del retraso espiritual. 

A continuaci6n se puso en pie; y como si quisiera infun
dir mayor aliento aun en el alma de SU amigo, palmefodole 
un horribro con afecto, le dijo: 

--Probablemente dediquemos parte del dfa de mafiana a 
hacer un prolijo repaso de eso que guarda usted con tanto 
celo en sus alforjas ... 

Con andar muy cuidadoso para no turbar el descanso de 
los que dormfan, subieron ambos la escalinata que conduda 
a la planta alta, donde se separaron para dirigirse cada cual 
a sus habitaciones. 

* 
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Deleitaban a Griselda los momentos vividos en com
pafifa de Marine, intercambiando pensamientos y dando al 
entendimiento y al juicio la oportunidad de ampliarse y ro
bustecerse con el trueque. 

Mas rara vez los acaeceres felices transcurren sin que al
guna causa, aunque pequefia, pretenda romper· su continui
dad. Esos mismos dfas Griselda consignaba en su diario, 
dejandolo alH como una ·constancia de los vaivenes que sue
le sufrir el animo bajo el imperio de sugestiones engafiosas, 
los efectos penosos que le acarreaba el figurarse pospuesta a 
Claudio en la atenci6n que recibfa del seiior de Sandara. Le 
-agradaba que su marido fuese objeto de tan abundantes dis
pensas, pero la asaltaba el temor de quedar rezagada. Su
frfa en silencio al ver a su preceptor dedicado, poco menos 
que de continuo, a ilustrar y ayudar a aquel en el perfeccio
namiento de su espfritu. 

Se le hacfa extrafia la presencia en si misma de esas dos 
posiciones contrapuestas. Siempre habfa alentado a Claudio, y 
ahora, creyendolo rutilar en alturas para ella aun lejanas, 
no podfa apartar de s1 el pesar y la incertidumbre respecto 
de su situaci6n, que la envolvfan como el capullo envuelve 
a la ciisalida. 

No le fue sin embargo diffcil poner fin a ese conflicto al 
recordar, tras empefiosa busqueda de una explicaci6n, que el 
pensamiento prol\lotor de ese trastorno debfa descubrirlo en 
su propia mente. Al instante, un cumulo de imagenes escla
recedoras invadi6. el ambito de SUS ideas, cual palomas men
sajeras hasta entonces recogidas en ocultos nidos. 

La reflexi6n, al despejar el cielo de su entendimiento 
de las nubes que lo oscurecfan, la condujo gradualmente a 
ubicarse en otro angulo, desde donde podfa hacer conside
raciones mas atinadas. Tgdo se le apareci6 entonces, al va-
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riar de enfoque, absolutamente natural y explicable. Am
bos, el y ella, no estaban llamados a afrontar en la vida igua
les luchas ni experiencias, ni estaban tampoco idfoticamente 
conformados ni destinados al mismo fin. Lo que a ella, 
como mujer, la naturaleza le habfa prodigado con creces 
dotandola de una sensibilidad que por el conocimiento tor
nabase altamente receptiva, a el se lo otorgaba en menor 
grado en raz6n de su vigorosa estructura varonil, Hamada a 
batirse en la ruda lucha por la vida poniendo en juego las 
fuerzas concedidas a su particular condici6n humana. ~ Por 
que no pensar entonces que por otra vfa, la de sus dotes na
turales, su entendimiento podfa alcanzar comprensiones que, 
ajustadas a sus funciones femeninas, sedan para ella tan pro
vechosas como las que su marido estaba recibiendo_ directa
mente del sefior de Sandara? Tenfa muchas pruebas ya de 
que tal cosa era absolutamente posible, y le bast6 s6lo recor
darlas para que su alma rebosara de paz nuevamente. 

Pens6 luego en Claudio, situandolo muy por encima de 
ella. ~La contrariaba ese supuesto? No; jamas podrfa anidar 
en su coraz6n tal mezquindad. Ademas, aparte de regocijarla 
la idea de SUS triunfos, sabfa que la superioridad de el le faci
litarfa el acatamiento y respeto que como esposa le debfa. 

Inclinada sobre su pequefio escritorio, Griselda repasaba 
las carillas sabre las cuales acababa de escribir aquel hello 
episodio de su intimidad. Finalmente, dukificado su rostro 
por una tenue sonrisa, consign6 con mano firme: "Despues 
de este fecundo acomodo de mis ideas, ~ por que no pensar 
tambien que algo muy bien calculado por el sefior de Sandara 
pudo haberlo llevado a relegarme en sus atenciones? ... En 
tal caso, la estratagema tuvo exito, ya ella debo agradecer, sin 
duda alguna, la ventura de agregar una comprensi6n mas a 
las muchas que he podido reunir en este diario". 
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Dias despues, restandoles ya poco tiempo de permanen. 
cia en Mexico, Griselda observ6 que nunca habfa experimen· 
tado con igual rigor el efecto de ciertas verdades que pug
naban por abrirse paso en su mente. Dudas, indecisiones, in
quietudes, cernfanse sobre ella creandole un inc6modo abati
miento del que ansiaba liberarse cuanto antes. Mas de un 
prejuicio que presumfa desaparecido habfa vuelto a aflorar 
en sus razonamientos, entorpeciendo sus juicios. En efecto, 
la asimilaci6n de esas verdades, ahora quizas menos distan
tes que n'unca de su entendimiento, por caras que fueran 
a sus aspiraciones la sumfan en estados de perplejidad. 

Cuando decidi6 confiar a Marine tales inseguridades, esta 
le respondi6: 

-Eso que te ocurre, querida mfa, no debe preocuparte. 
Es una simple derivaci6n de las grandes transiciones que 
se operan en el interior de nuestro ser, mientras avanza:mos 
en pos de los cambios que queremos introducir en nuestra 
psicologfa. 

-Tengo entendido, sin embargo, que no debo permane
cer al margen de tales cambios ... 

-Es cierto, Griselda, pero tambien debemos saber que en 
tanto ellos se promueven, podemos no ser en todo momenta 
conscientes de esos movimientos; por consiguiente es natu
ral, o normal, que a veces nos veamos sorprendidos por el 
choque de los elementos que alli entran en juego, entre los 
cuales podemos observar, como esta ocurriendo en ti ahora, 
la presencia de modalidades o adherencias de composici6n 
varia, que, afui no del todo anuladas o desplazadas como 
pensabamos, reaccionan y se manifiestan intempestivamente 
en actitud de rechazo o resistencia. 

-Sera para darnos a entender que todavfa no se han ex
tinguido, ~ verdad? . . . -expres6 Griselda, suavemente. 
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-Desde luego ... ; mas tu conoces demasiado bien lo que 
de nuestra parte corresponde hacer. 

-Salta a la vista, entonces, que mis dificultades provienen 
de pensamientos no identificados, que sin duda me acosan 
para confundirme y hacer tambalear mis decisiones. 

-Pese a ello, no debemos temerles; sobre todo si tene
mos presente que nuestra conciencia se adapta automafr 
camente a lo que somos capaces de ofrecerle. 

-Explicate ... 
-Quiero decir, Griselda, que conforme al numero de co-

nocimientos que logramos confiarle, nuestra conciencia nos 
procura sin demora todos los recursos necesarios al feliz cum
plimiento de nuestros fines. 

-~ Y tu piensas que en ese sentido tendre exito? 
-~ Por que no he de pensarlo, si en la practica te has 

conducido siempre tan bien? 
-Lo que acabas de decirme sobre la conciencia lo he 

confirmado infinidad de veces; por eso pienso, Marine, que 
sin perder mas tiempo debere empefiarme en un prolijo ana
lisis crftico de mi situaci6n interna. Podre determinar as!, 
tras un bien meditado cotejo, las ventajas que me reportarfa 
un oportuno cambio de posici6n; pues ~ c6mo habra mi con
ciencia de corresponderme en forma que convenga a mis me
recimientos, si continuo distrayendome con devaneos que me 
entretienen sin objeto? 

Requerida por Cristina, que aquel dfa guardaba cama 
por un ligero resfriado, Marine debi6 dejar unos instantes 
a Griselda. Ambas se hallaban esa tarde en una pequefia sala 
de estar, contigua a la habitaci6n de la anciana, y en ese mis
mo momento se disponfan a compartir la merienda. 

Vuelta Marine, una nueva pregunta de Griselda reinici6 
el dialogo: 
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-~En que medida piensas tu que la mujer debe prestar 
su aporte a los prop6sitos u objetivos perseguidos por su 
marido? 

-c En que medida? . . • I Oh I, eso se establece por natu~ 
ral gravitaci6n de la.s circunstancias, ~ me entiendes? 

-Creo que sf ... Has querido decir que la preocupaci6n 
de la mujer en tal sentido encuentra su cauce y se resuelve 
conforme al grado de eficiencia con que colabora en los 
empefios y afanes del esposo. cNo es asf? 

-Exactamente. Cuando se marcha por un mismo ca
mino, un camino que, como <;_l nuestro, es senda de verdad 
y de perfeccionamiento, tu sabes que el entendimiento entre 
uno y otro propende a ampliarse y a ser tambien mas efec
tivo. Lo que corresponde es aprender juntos la tarea de ate
nuar los desacuerdos y las dificultades procedentes de cual
quier desnivel de comprensi6n. La armonfa entre ambas par
tes no se hace esperar; y esa armonfa es tan to mas firme y 
duradera, te aseguro, cuanto mayor es el animo que impulsa 
a prodigarse en esa ayuda. 

-Pero lo ideal es que el marido supere en evoluci6n a la 
mujer, ~note parece? 

-I Figurate ! . . . Si quien nos da su nombre nos brinda 
tambien, aparte de su amor, su experiencia y saber, la comu
ni6n de espfritus tendera a hacerse mas rapida y perfecta en 
virtud de lo que representa para nosotros esa ayuda y de la 
corn:spondencia que nos sentimos movidas a prestarle; pero 
cuando ello no ocurre, o cuando el caso es a la inversa, el 
buen entendimiento puede tener asimismo cabida en el ma
trimonio y la armonfa alcanzar estabilidad, siempre, como 
es natural, que sepamos ajustar inteligentemente nuestra con
ducta a las circunstancias. 



-Me es facil comprenderlo, Marine; sin duda porque me 
favorecen las experiencias vividas en mi matrimonio. 

-jClarol ..• 
-Me gustarfa conocer tambien otra opini6n tuya, siem-

pre que no te parezca abusiva, Marine. 
-De ning6n modo, querida. Habla con amplitud. 
-Pues yo me he preguntado algunas veces, mientras ob-

servaba tanto a la mujer soltera como a la casada en el des
empe.fio de sus respectivas funciones, si el matrimonio no 
confiere a esta ultima mayores ventajas en sus afanes de su
peraci6n. 

-En lo que se refiere a la evoluci6n no creo que ese es
tado le acuerde ninguna. Casada o soltera, la mujer puede 
rivalizar en sus esfuerzos y seguir la Hnea del conocimiento 
trascendente, cuya luz no es retaceada a nadie. 
-~ Y que podemos pensar de aquellas que no dan con 

tan valiosa tutela? 
-Que tendran que guiarse por sus propias inspiraciones 

hasta encontrarla. 
-No lo pongo en duda, Marine. Claudio y yo hemos 

sido realmente afortunados al encontrar en la vida quien 
nos brindara tales conocimientos y sus correspondientes ex
plicaciones, para no equivocarnos en la interpretad6n de los 
arcanos que se ocultan en ellos. 

-En el peligro de errar estribarfa, justamente, la nece
sidad ineludible de ser guiados. 

-Conozco bien, Marine, lo diffcil que resulta trascen
der las experiencias que el perfeccionamiento nos impone 
aun en los casos en que contamos con esa gufa; por eso 
jamas se me ocuri:irfa pensar en la posibilidad de lograr sin 
ella algo efectivo. ~ C6mo podrfamos, por ejemplo, llegar a 
establecer la relaci6n que existe entre nuestro mundo inte~ 
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rior y el mundo del espfritu, si esto requiere crear antes la 
capacidad de apreciar esa relaci6n por s1 mismo? Esto nos 
dice muy a las claras que es necesario desarrollar una aptitud 
en principio inexistente, para lo cual es forzosa la presencia de 
alguien que nos ensefie a ejercitarla. A prop6sito, Marine, 
~me equivoco si pienso que esa relaci6n entre ambos mun
dos comienza a manifestarse con cierta evidencia cuando ex
perimentamos dentro nuestro algo asf como un renacer fe
liz, en instantes que cobra en nosotros nuevo aliento la ne
cesidad de superar todo lo que de nuestra vida nos es co
nocido? 

-Estas en lo cierto, Griselda. Es entonces cuando co
menzamos a tener idea de c6mo se conectan los dos mun
dos. De lo que vemos y aprendemos mientras mantenemos 
contacto con nuestro mundo interno podemos comprender, 
ya por analogfa, ya por deducci6n o intuici6n, muchos pe
quefios misterios que se encuentran semiocultos en las ad
yacencias del maravilloso mundo que progresivamente nos 
cs dado contemplar; vale decir, conociendo los secretos que 
nos reserva el primero, descubrimos el segundo. S6lo inter
nandonos dentro de nosotros mismos es posihle conocer a 
nuestro propio espfritu; y la conciencia que alcancemos de 
su realidad y poder nos ayudara a abrirnos paso y a marchar 
serenamente por la mas hermosa de las sendas. 

-La apreciaci6n de estas cosas nos permite comprender 
por que el mundo incorp6reo de la realidad ideal es desco
nocido entre los hombres y casi sistematicamente negado y 
hasta menospreciado. 

-Se carece de un claro concepto sabre el particular, na
turalmente, y ello aleja toda posibilidad de alternar en los 
dos mundos y satisfacer los reclamos y las exigencias de las 
dos naturalezas que los conforman. Para disfrutar de esa pre-
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rrogativa es imprescindible despertar la conciencia a esa 
realidad, y sabemos, Griselda, que eso requiere el concurso, 
{mico en poder y en ciencia, de los conocimientos que pre
siden su alumbramiento. Quienes niegan tal posibililad in
curren ·en muy lamentable error. 

-Habras observado, Marine, que muchas personas creen 
qtie uno se aparta total y deliberadamente de las costumbres 
corrientes para formar rancho aparte. 

-Tu sabes que eso es tan incietto como absutdo. Los que 
as! piensan, querida, desconocen sin duda que nosotros, apar
te de vivir como los demas, los aventajamos en mucho, por
que aprovechamos ese tiempo que ellos pierden por no tener 
cabal noci6n de su valor, para comportarnos como lo exige 
la promoci6n a un pensar y un sentir mas vastos. 

Griselda, agradada por el efecto que le producfa aquella 
charla, exclam6: 

-j Cuantos ·momentos felicts nos proporciona el noble 
afan de superarnos y cuanta fecundidad trasluce el animo 
mientras nos preparamos - a enfrentar todo quehacer con 
buena disposici6n y alegrfa ! . . . Es evidente que las virtudes 
mismas se -nutren en este esfuerzo constante por enaltecer 
la vida mediante el renuevo de nuestras energfas y el aqui
latamiento de nuestras calidades. 

--'-Perdona que te haga descender de alturas tan eminen
tes, mi -querida Griselda -interrumpi6 Marine, sonriendo 
ante el entusiasmo de su amiga-. j Casi no has comido ! ... 
~Te sirvo otra taza de te? 

-jOh! ... jTienes raz6nl Me he distra1do conversando. 
Sfrvemela no mas. 

Griselda sigui6 en silencio los movimientos de la joven. 
Marine acababa de hacer palpitar en su alma verdades pro
fundas, que el entendimiento de esta habfa asimilado mien-
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tras sondeaba con particular habilidad mental los densos y 
heterogeneos eleme.ntos que configuraban psicol6gica y esen
cialmente SU vida. A rafa de ello, las mas halagiie.fias suge
rencias acudieron en tropel a su mente, entremezclandose con 
el recuerdo de su hijita. j Oh, que bella labor esperaba a su 
coraz6n de madre! jPoder guiarla con el acierto de la ver
dad dentro de un mundo en el que imperaban la confusi6n 
y el desvfol 

Las dos j6venes reiniciaron su dialogo, que esta vez se 
desliz6 hacia motivos hogare.fios, y de alH, al intercambio de 
algunos pareceres acerca de la fiesta celebrada la noche antes 
en la casa de una amiga fotima de Cristina, a la que todos 
habfan asistido. 

La voz de la senora de Land.lvar les impidi6 continuar, 
llamandolas desde su alcoba. · · 

-j C6mo se ve que mejoras ! -le dijo c:uiiiosamente 
Marine, acerdndose con Griselda al · lecho de la enferma. 

-En efecto; los remedios me han hecho bien; pero me~ 
jor me hara la compafifa de ustedes. · 

- Y te aliviara de la tiranfa de este encierro. I No tienes 
temperamento para estarte tan quietecita y so la I 

-Cuando es necesario me adapto, sin embargo. jY bien 
que lo soporto ! 

-1Nadie dice que no! Eres muy juiciosa, mama Cristina. 
Lastima que anoche, sintiendote un poquitfo resfriada, no 
renunciases a la fiesta. 

-Pue una pequefia tentaci6n . . . ~Pero sahen ustedes que 
me siento mas aliviada? 

-i Cuanto me alegro I ... -exclam6 Griselda, con espon
taneidad. 

-~ Quieres acomodarme un poco las almohadas, Madne? 
y arreg]ame, por favor, estos cabellos tan desordenados . . 
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-Tc pondre lind.lsima en scguida. 
Cuando Marine hubo terminado esa tarea, que cumpli6 

con diligencia y ternura, Cristina respir6 con agrado y prc
mi6 a su protegida ponderandole su . bondad. 

-1 Quien sabe si soy tan buena como dices I -protest6 
la joven--. Has sido para mi mas que una madre y justo 
es que yo aspire a ser para ti mas que una hija. 

Luego, sentandose al horde del lecho, agreg6: 
-Si te repones pronto, como lo espero, seras de la par-

tida en un paseo que estamos proyectando. 
-Sera el paseo de despedida -afiadi6 Griselda. 
-1 No me hablen de cosas desagradables ! 
-i Es que ya no lo son, mama Cristina I 
En efecto. El proyecto anunciado en Buenos Aires no 

tardarfa en ser puesto en pr:lctica. Los esposos de S:lndara, 
y con ellos Cristina, trasladarfan muy pronto su residencia 
a la Argentina, en cuya capital habfan nacido y vivido lar
gos afios. Tiempo ha que alentaba de S:lndara el prop6sito, 
acuciado por el anhelo de intensificar en ese pals la difusi6n 
de sus conocimientos. 

-i Lastima que tengamos que abandonar es ta casa tan 
llena de recuerdos I . . . -exclam6 Marine. 

-Para todos sera muy sensible desprendernos de ella 
-dijo la senora de Landivar, despufr de un suspiro--; pero, 
aparte de los motivos que nos deciden a dar este paso, de
bemos pensar que la vida va experimentando ya tales trans
formaciones que lo prudente es decidirse por otro tipo de 
vivienda. 

-Sin embargo -observ6 Griselda-, oi decir al senor de 
Sandara que en Buenos Aires construirfan una igual. 

-No, querida -se apresur6 a aclarar Marine-; lo dice, 
y aun lo harfa, pensando que yo podrfa no conformarme; 
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pero mama Cristina tiene muchlsima raz6n: debemos poner
nos en consonancia con los cambios de todo orden que carac
terizan nuestra epoca. 

Hubo alll una pausa, que Cristina interrumpi6 muy pron
to para preguntar: 

-~ Ad6nde iremos de pasco? 
-Eso es todavfa un secreto -le respondi6 Marine con 

aire juguet6n. 
-Bueno, bueno ... Alguien mas complaciente que tu ya 

me lo <lira -dijo Cristina, haciendo un guifio a Griselda. 
Al rato Marine y su amiga abandonaban la habitaci6n, 

no sin que esta ultima deslizase al oido de Cristina la res
puesta que esperaba. 

* 
Un afecto sincero y una alegrfa sin par presidia la es

tancia del matrimonio Arribillaga en el hogar apacible y 
querido de los de Sandara. 

Claudio contim,1aba instruyendose en la difkil ciencia del 
saber trascendente, cuyas proyecciones evolutivas se le ofre
dan como metas imponderables. Ya no cabfa duda de que el 
flamante recipiendario, dorninadas las oscilaciones de su jui
cio, iba acercfodose cautelosa pero irresistiblemente a los um
brales de ese mundo, en cuya atm6sfera augusta el espfritu 
humano se siente en su elemento. 

Desde su prudente posici6n de observadora, Griselda asis
tfa con tierna emoci6n al desenvolvimiento acelerado de los 
carnbios que se iban operando en el alma de su esposo. Per
cibfa c6mo los pensamientos de este, agilitados a traves de 
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una internaci6n mas profunda en el estudio, convergfan pro
misoriamente al iluminar su inteligencia en actos positivos 
de su voluntad. Dirfase que obraba alli la influencia del 
espfritu con claro sentido de la realidad. Era evidente que 
Claudio, despues de trasponer las peldafios de la mediocri
dad, triunfaba en su decisi6n de escalar la simb6lica monta
fia de la Sabidurfa, la mas alta de todas las metas deseadas 
por el hombre, para cuya ascension es preciso descender 
primero. a las mas profundas e ignoradas regiones del mun
d~ interior humano. 

El asombro creda en uno y en otro a medida que pene
traban en las adyacencias de ese orbe incorp6reo, tantas ve
ces intufdo o imaginado par la inquieta mente humana. Las 
imagenes que la fantasfa del hombre disefiara sabre el prome
tido Paraiso de los buenos, iban siendo suplantadas por la 
presencia de una realidad inefable que las sobrepasaba en 
grandiosidad y belleza. Habfa amanecido para ellos una mie
va existencia; una existencia que era constante alumbramien
to .. j Cuan lejano el viejo tiempo, cuando exprimfan dfas ·y 
afios en la vacuidad de una vida infecunda para el espfritu ! 

Griselda sentfase ahora muy estimulada. En momentos en 
que confiaba al senor de Sandara su admiraci6n ante el pa
norama que la vida iba abriendo progresivamente a su paso 
mientras se dedicaba a escrutar sus secretos, este habfale dado 
a entender que tal hecho respondfa a la germinaci6n de un 
proceso mental puesto en marcha dentro de su condencia. 
~Seda posible? . . . ~La simiente del saber, que en las mentes 
sin fecundidad permanece estatica, habfa, en verdad, germi
nado en la suya? I Oh, cu:ln duke era saberlo ! 

Embriagada par tanta felicidad, Griselda se propuso man
tenerla indefinidamente. Sabfa que una de las claves del exi
to consiste en conservar las alegrfas que · el alma experimenta, 
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pues agotarlas en los extremos dichosos equivale a perder los 
incentivos que han de acompafiarnos en forma permanente. 

Bajo la sensaci6n del triunfo, remiti6 su pensamiento al 
examen de las calidades que en mayor grado se habfa visto 
precisada a cultivar. "La paciencia -se dijo mentalmente
es una admirable virtud; una virtud que siempre nos regala 
la dicha de no haberla ejercitado en vano. En cuanto a la 
perseverancia, no cabe duda que es otro factor de suma im
portancia para llevar adelante nuestros planes. La perseve
rancia es como un gran filtro depurador de nuestros es
fuerzos, que nos permite aprovechar los verdaderos valores 
de nuestra voluntad, con lo cual adquiere solidez el pensa
miento encargado de realizar los prop6sitos que concebimos 
en las horas de inspiraci6n." 

En esa progresiva iluminaci6n que el saber iba ope
rando en Claudio y Griselda, nuevas formas de comprensi6n 
se insinuaban en sus mentes proyectandose, ora sobre las que 
deberfan ser alH reemplazadas, ora sobre las que yacfan ol
vidadas o inm6viles, a fin de activarlas. Ambos encontraban 
en esa renovada afluencia de imagenes mas de un motivo con 
que animar la intimidad de sus dialogos. 

En el transcurso de aquellos memorables dfas, el recuerdo 
de los pensamientos que habfan poblado sus mentes en los 
albores de la nifiez acudi6 a ellos y, sobre ese punto, inter
cambiaron conclusiones. 

Partieron del hecho cierto de que todas las criaturas hu
manas son atraidas durante la infancia por el mundo del espi
ritu; atracci6n que se define por los frecuentes y curiosos tra
tos que los nifios mantienen con los personajes que pueblan y 
alegran su pequefio mundo mental, y que se manifiesta por la 
mfluencia que el espiritu de cada cual ejerce sobre las facul-
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tades del tierno ser que anima, en particular sobre su ima-
• •I gmac10n. 

Ellos mismos habfan comprobado c6mo el esplendor de 
aquellas primeras imagenes iba palideciendo al llegar la ado
lescencia, para dar paso a las que avivan el fervor de los entu
siasmos en esa edad en que la ilusi6n enciende sus luces y a 
sus reflejos despiertan extrafias y seductoras ideas seguidas 
de penosos desalientos, pues la imaginaci6n, huerfana de 
gobierno, se engafia a menudo en sus raptos quimericos al 
tomar como ciertas las figuras que por instantes el espejismo 
refleja en las estepas mentales de la inconsciencia. 

Encauzados las pensamientos en esa direcci6n, Claudio y 
Griselda coincidieron en sus juicios al pensar que exist.fa una 
correlaci6n entre las imagenes que la fantasfa proyectaba en 
sus mentes de nifios y los secretos del mundo superior que 
la inteligencia del hombre descubre alumbrada por el cono
cimiento. Dedujeron que era esa una correlaci6n mas apa
rente que real, pues si bien en ambos casos la t6nica mental 
excedfa los Hmites habituales, los dos eran no obstante de 
fndole antag6nica. Sablan que en el primero obraba la fa
cultad de imaginar sin el £reno de la raz6n, imprimiendo 
sabre la delicada pantalla mental del nifio un sinnumero de 
imagenes, vinculadas muchas de ellas a episodios de su 
pasada existencia, de las cuales, convertido ya en adulto, con
sertaba, mas que el recuerdo, las impresiones poco precisas 
que soHan perdurar a traves de toda la vida, quizas con ma
nifiesta intencionalidad; en el segundo, la exploraci6n era 
llevada a cabo con conocimiento y firmeza, y de ese mun
do metaffsico 0 superior se extrafan los mas valiosos elemen
tos para la formaci6n consciente de la sabidurfa humana. 

A traves del citado enfoque no tardaron en arribar a la 
conclusi6n de que esa influencia del esp£ritu, manifiesta en 
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la infancia, retrafase al llegar a la pubertad, raz6n por la cual 
deberfa el hombre buscarla con empefio hasta tomar nue
vamente contacto con ella. Su valioso concurso le permitirfa 
vincularse a las realidades del mundo metaflsico, donde las 
ideas y pensamientos, como entidades aut6nomas, servfan 
al gran prop6sito de la evoluci6n consciente. 

Unidos en esa arm6nica y estimulante convivencia que 
les era dado disfrutar ahora, las protagonistas del drama 
que un dfa se insinuara pretendiendo cubrir de tristez·a el 
cielo de la dicha familiar, hallabanse a salvo de las comunes 
disensiones que, eslabonandose unas con otras, bloquean 
inadvertidamente la voluntad de sus descaminadas vktimas 
y las arrojan sin remedio por la pendiente de males irre
parables. 

* 

Habfa transcurrido un tiempo no muy largo desde que 
Claudio se dejara arrebatar tan belicosa coma irrazonable
mente por los incontenidos impulsos de su naturaleza; no 
obstante, contaba ya con la mejor credencial para aspirar a la 
consideraci6n de su preceptor. Y aunque de vez en cuando 
volvfan a su mente aquellos mismos pensamientos que antes 
le provocaban vacilaciones y luchas, coma as! tambien episo
dios varoniles que a modo de reminiscencia pretendfan resu
citarle su propensi6n a la aventura, nada de eso tenfa ya 
fuerza en el, antes bien, le servfa para comprobar el domi
nio logrado sabre la intemperancia de sus viejas debilidades. 
En realidad, su proceso habfase definido tan inesperadamente 
que ni tiempo tuvo de hacer un analisis a fondo de las acon
tecimientos que intervinieron en su aceleraci6n. 
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Asi se lo manifest6 a de Sandara, en uno de los ratos que 
pasaban juntos: 

-Tengo la certeza de haberme situado en un punto que 
hasta hace poco era todavfa inescrutable en la trayectoria de 
mi evoluci6n ... No se, en verdad, sefior de Sandara, c6mo 
expresarle lo que siento por tanto bien recibido de usted. 

-El bien que hacemos, amigo mfo, no es masque el oro 
espiritual que ahorramos colocandolo en el Banco Univer
sal de la Justicia Eterna, alH donde se registran los creditos 
y las deudas de cada ser humano. 

-No pienso que haya esfuerzo humano mejor remune
rado. 

-Asi es, efectivamente, pero siempre que ese bien repre
sente un valor como contribuci6n al proceso evolutivo de la 
humanidad. 

-Oyendole, siento que cobran volumen mis empefios 
por acrecentar esos ahorros y dar holgura a mi exiguo haber 
espiritual ... Espero que ello no habra de serme dificil, ahora 
que ya no corro el riesgo de defraudarme a mi mismo con la 
creencia de un futuro de bienaventuranza que pueda con
cederseme sin merecerlo. 

-Las Haves del cielo, amigo mfo, y la inmunizaci6n con
tra las faltas acumuladas a lo largo de la vida no las obten
dremos, por cierto, a cambio de una incondicional sumisi6n 
a creencias que nutren tan engafiosa esperanza. Nadie puede 
intervenir en lo que es privativo de nuestra conciencia, y, 
mucho menos, tomar para si la responsabilidad de nuestros 
actos para sacudirlos al viento y librarnos de sus graves con
secuencias. Las gracias o mercedes gratuitamente concedidas 
a quienes enajenan su voluntad bajo la presi6n de tan volu
minoso absurdo, s6lo existen en la imaginaci6n de las que 
en ello conffan. 
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-Celebro sus palabras, sefior de Sandara, y estimo que 
nos es ineludible el deber de alumbrar el entendimiento de 
los que alientan tales esperanzas sin haber podido librarse 
del dafio que con ello se ocasionan. No hay placer mas senti
do ni mejor ganado que el proveniente del bien que hacemos 
a nuestros semejantes; un bien que yo extenderfa hasta el 
ultimo de los seres que pueblan la tierra. 

De Sandara, en cuyo rostro se trasluda la aprobaci6n con 
que acogfa las palabras de Claudio, espontaneas y sentidas, 

l • I puntua 1zo: 
-Un bien que s6lo es tal cuando se apoya en ese esplen

dido queliacer que extiende de alma a alma, de semejante a 
semejante, la influencia de verdades altamente poderosas, 
que emancipan el espfritu de los hombres de toda opresi6n 
mental. 

* 
I Cuanto habfa ganado Griselda en el coraz6n de Claudio, 

que la admiraba viendola marchar a su lado sin vacilaciones, 
con amor y prudencia imponderables I 

A menudo pensaba en lo mucho que la habfa hecho su
frir cuando aun se debatfa en las tinieblas de la incompren
si6n, empujado hacia los placeres del mundo por el impulso 
frenetico de las pasiones. j Cuantas promesas echadas a rodar 
por la pendiente del olvido ! El pesar que tantas veces lo aco
sara, devolvfaselo hoy su conciencia piadosamente transfor
mado en la sublimidad de un af ecto mas tierno y mas puro, 
nunca por el sentido. J uzgabase doblemente culpable al reme
morar que ni aun cuando se precipitaba en el vado de la em-
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briaguez sensual habfa dejado de tener presente a Griselda 
en el lugar mas puro de su alma. I Cuantas veces el recuerdo 
de su amor inocente le habfa evitado una ca1da I En tales 
trances habfa sentido como si unas cuerdas invisibles, bajando 
hacia' el desde lo alto, le cifieran el cuerpo y lo elevaran 
suspendiendolo y balanceandolo suavemente en el espacio has~ 
ta que sus plantas volvfan a posarse de nuevo en el suelo fir
me. Tras ello acudfa al encuentro de Griselda, buscando en la 
duke tibieza de su coraz6n refugio para el suyo, maltrecho y 
perseguido por el peso de las faltas que lo afrentaban. No ha
bfa sabido leer en los ojos de su esposa la explicaci6n del dra
ma que el vivfa, que tambien era el drama de ella. Dolorida y 
sufriente, esta le curaba sin embargo las heridas morales con 
el balsamo de SU ternura, reservada fuiicamente para el. La 
contemplaba ahora, despues de haber dejado atras la procelosa 
etapa de sus yerros, desde una posici6n a la que temi6 no 
poder llegar nunca, confirmando con alegrfa que el alma de 
Griselda habfa traspuesto, igual que la suya, los lilnites de la 
pequefiez elevando su vuelo hacia las cumbres donde el esp1-
ritu humano anhela ascender siempre. 

Una tarde, hallandose en su alcoba, en torno acaso de 
tales recuerdos debfa andar su pensamiento, a juzgar por la 
ternura con que atrajo a s.l a Griselda, que se le habfa acer
cado buscando su proximidad. 

Muy pronto una tierna platica, en la que asomaba ese 
fervido entusiasmo que parece brotar de las entrafias mismas 
de la vida, los cautiv6. 

-Tengo a menudo la sensaci6n, Claudio, de haber enci
mado varios afios de mi vida, comprimidos en el escaso 
tiempo de mi evoluci6n; tal es la fuerza y la intensidad de 
lo vivido en ese lapso de alternativas y experiencias fe(;Wl-
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<las que hoy veo culminar en una verdadera apoteosis de 
.lntima felicidad. ~ Sabes en que pienso? 

-~En que? 
-En algo que tiene mucho que ver con lo que desde tiem-

po tu y yo venimos experimentando. En este momento lo 
vivido se me aparece con tal claridad que podrfa decir que 
es recien abarcado en su totalidad por mi pensamiento. Es 
como si un diafano rayo de luz, penetrando libremente en 
las sombras que ocultan el mas alla, se proyectase con pleni
tud sobre uno de los secretos que s6lo se abren, a modo de 
cerradura combinada, al que descubre su clave. 

-Tai acontece, Griselda querida, cuando las densas som
bras que la ignorancia tiende sobre el entendimiento, son 
ahuyentadas por el esfuerzo tenaz del que ha aprendido a 
esperar la claridad sin inmutarse. Cuentame ahora lo que 
tanto alegra en este instante tu coraz6n. 

-Tu sabes, Claudio, cuanto se exige comunmente de la 
vida sin concedersele nada, o, en el mejor de los casos, una 
que otra satisfacci6n. 

-Es cierto; se busca extraer de ella toda clase de vehta
jas para colmar halagos y pueriles antojos, sin tener presente 
que debemos realizar lo que ella nos demanda en obras y en 
conducta. 

-No se miden ni tiempo ni expensas, y hasta se llega a 
comprometer la salud en empeiios egolstas, pasionales o eff
meros. Eso se produce, lo sabemos perfectamente, porque pre
domina la atracci6n de lo material; pero he ahl que tambifo 
cuando despierta en nosotros ese sentido superior que se abre 
coma flor en nuestra conciencia, solemos comportarnos con 
el mismo autoritarismo, buscando codiciosamente los place
res del espfritu y el logro de venturas a corto plaza, con exi
gencias de que todo se nos otorgue con creces por el mero 
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hecho de haberle concedido un interes particular. A esos ex
tremos nos conduce la falta de adaptaci6n a los dictamenes 
de la reahdad que comienza a regirnos ... Felizmente, la 
vida misma, movida por ese sentido superior que se ha des
pertado en nuestra conciencia, reacciona con toda nobleza 
y nos reclama tiempo, dedicaci6n, constancia, abnegaci6n y 
altru1smo a trueque de aquello que habra de ofrecernos no 
bien vayamos conquistando lo queen esencia contiene. A par
tir de alli sabemos muy bien lo que sucede; aparecen los 
primeros conflictos internos agravados poco o mucho por 
nuestra incomprensi6n, y de los que salimos airosos unas 
veces y apabullados o maltrechos otras. Unicamente cuando 
ceden las resistencias que nos oponen los pensamientos mate
rialistas, aquellos que a menudo hemos mimado y hasta en
diosado; cuando caen los viejos conceptos, degenerados a 
veces en prejuicios recalcitrantes, unicamente entonces comen
zamos a movernos con mayor independencia y a sentirnos 
tambifo mas seguros dentro del media que la vida, elevada 
por nuestro propio esfuerzo, nos brinda generosa y esponta
neamente. Tras ese importante cambio, el mundo de antes, 
en el que vivfarnos sujetos a las miras mezquinas de nuestras 
ciegas ambiciones, desaparece, encontrandonos de pronto co
ma si hubieramos nacido en otro, encantador, maravilloso ... 
2 Verdad que es esta la sensaci6n que se experimenta? 

-Asi es, querida; y as1, como lo acabas de describir, se 
produce tambien la extraordinaria transubstanciaci6n men
tal y an1mica que se opera en nosotros en tanto perdura el 
proceso depurador de nuestras deficiencias psicol6gicas. 

-Los dos hemos estado sujetos a estas variantes que sefia
lan las primeras etapas de nuestra emancipaci6n mental cons
ciente. De no ser as!, yo no hubiese podido describfrtelo ni tu 
comprenderme en la medida que lo haces, 
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En seguida, a instancias de una emoci6n que a lo largo de 
esos dfas la embargaba, mientras saboreaba el fruto exquisito 
de sus conscientes empefios, Griselda expres6 entusiasmada: 

-i Cu:lnta belleza nos reserva este camino, Claudio, tan 
incierto al principio y tan seguro como luminoso despues ! ... 
Pienso que el recorrido que en tan breve tiempo hemos cum
plido es enorme . . . ~no te parece ? 

-Enorme en la trayectoria de nuestra presente existencia, 
has dicho muy bien; mas sabemos que esa enorrn.e distancia 
es tan solo un punto en la inmensurable extension de este 
canuno. 

-i Es cierto ! ... 
-Habras observado, Griselda, que despues de mucho 

andar y mlicho pensar hemos aprendido al fin a apreciar la 
magnitud del problema del ser humano desde el punto de 
vista de su ascension consciente a los estrados de la excelsa 
Sabidurfa. 

-i Oh, sl! ... Lo hemos aprendido mientras avanzabamos 
buscando ern.pefiosamente dentro de nosotros mismos la ex
plicaci6n de tantos hechos y aconteceres de la vida. Es esa 
una explicaci6n que muohos buscan fuera, tratando de pene
trar en la vida de los semejantes, sin tener en cuenta que esos 
semejantes no est:ln todos a igual nivel de evoluci6n ni tienen 
tampoco idfoticas inquietudes ni similitud en sus posibilida
des mentales y sensibles, como no tienen las mismas deficien
cias ni los mismos estados internos de caracter psicol6gico. 

Call6 Griselda, mas al punto, posando en Claudio la mi
rada de sus grandes ojos, en los que se transparentaba su alma 
clara y limpia, expres6: 

-Tu sabes, Claudio, que siempre he anhelado para ti lo 
que a m1 misma me he prometido, sin conocer, esta es la 
verdad, que existieran dentro nuestro posibilidades a tal pun-
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to sorprendentes y tan pr6ximas al contacto de nuestras ma
nos. Hoy eres como yo intimamente he anhelado que fueras. 
i Calcula, amor mfo, con cuanta gratitud mi pensamiento se 
vuelve hacia todo lo que contribuy6 a que se realizaran mis 
anhelos! 

Un sollozo, expresi6n inigualable de la alegrfa que el 
coraz6n experimenta en su intimidad mientras se inclina 
reverente ante la majestad de la Divina Providencia, sigui6 a 
las palabras de Griselda. 

-Ahora se me revela -dijo enjugando sus lagrimas~ el 
significado de aquel suefio que tuve hace tiempo, ~ recuerdas? 

Claudio, tan conmovido como ella, la estrech6 en sus 
brazos. 

AlH, entre las exquisitas ternuras del afecto, agradecieron 
a Dios la dicha de sentirse indisoluhlemente unidos, y una 
vez mas, como homenaje a Su Excelsa Bondad, consagraron 
el pensamiento de que El presidiera siempre las alegdas y 
las fiestas que la vida les deparase. 

P'asado aquel momento de emoci6n, Claudio no pudo con
tener estas palabras, que Griselda acogi6 sonriente: 

-Si debiera expresar con exactitud lo que siento, dirfa que 
alcanzan hasta el fin de nuestros dfas las · favores con que 
hemos sido colmados. Mas nl., querida mfa, i cuanto contri
buiste a ello!, alentandome y ayudandome a lograr esta cul
minaci6n que yo llamarc! el triunfo de la claridad sabre las 
sombras, de la luz sabre la cegued'ad del entendimiento y del 
espfritu sob re el ins tin to! 

En el rostro de Claudio asomaba la satisfacci6n de haber 
brindado a Griselda tan duke resarcimiento. 

* 
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Atardeda. Una temperatura deliciosa desprendfase del 
seno fluente de la naturaleza, suavizando los rigores del 
avance otofial. Ebel y Marine, reunidos con sus amigos en el 
jardin de la casa, gustaban al aire libre de tanta benignidad. 
Sohre ellos, un cielo encendido aun por los reflejos del sol 
que se hundfa en el ocaso, era como un traslucido cendal 
que parecfa sefialar la frontera divisoria de la tierra con las 
altas regiones del espfritu. 

Bajo su apacible influencia, Claudio y Griselda lo contem
plaban por instantes, acaso con la emoci6n rec6ndita que se 
experimenta frente al eterno misterio. 

De Sandara, reclinado sob re una c6moda hamaca, · fuma
ba placidamente un grueso habano. 

Tai vez por efecto de un comunicativo deseo todos per
manedan poco menos que en silen~io. Una que otra frase, 
expresada seguramente con el prop6sito de interrumpir tanta 
quietud, se habfa apagado sin hallar eco. 

En ese agradable suspenso, cuan variadas e interesantes 
imagenes desfilaban por la retina mental de unos y de otros. 
Claudio, quizas el mas adentrado en si mismo, complacfase 
en rememorar el acierto con que habfa sido guiado hacia ese 
mundo del cual lo separaba al principio una oscuridad impe
netrable. Esa oscuridad la habfan creado las ojos de su enten
dimiento, cerrados por el prejuicio, la vanidad, la intemperan
cia y cuantas fallas psicol6gicas les son afines. El temor de 
abrirlos, de ver proyectarse la luz de ese mundo sobre las 
profundas oscuridades de su alma y sobre el bagaje de sus 
faltas, habfa eclipsado su raz6n mas de una vez; pero siem
pre, la oportuna intervenci6n del senor de Sandara o alg6n 
auxilio a el vinculado, lograron evitar a tiempo que sus caf
das le dafiaran, hasta que un dfa, apurando el paso, acostum
br6se a mirar sin recelos la diafana claridad del amanecer es-
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piritual. Claudio lo tenfa presente en esos momentos en 
que experimentaba el inenarrable placer de haber encontrado 
las claves de su propio enigma, el mismo que cada criatura 
humana debe descubrir en las espesuras de su vida cuidando 
no extraviarse, por ser zona totalmente desconocida para el 
entendimiento comun. 

Rompiendo la quietud, de S:lndara expres6 en ese mo
mento unas palabras que sacaron a Claudio de su abstracci6n: 
-~En que piensa, amigo mfo? . . . ~ Reminiscencias, tal 

vez? 
-Efectivamente; reminiscencias -respondi6 este, agre

gando--: No se si podre olvidar, sefior de Sandara, los mo
vimientos de resistencia con que mi naturaleza inferior se 
opuso a mis primeros esfuerzos por substraerme a ella. Des
conoda en aquel tiempo mi propia realidad y, consecuente
mente, eran debiles mis esfuerzos por contenerla. 

-jEs tan 16gica esa rebeldfa del instinto! ... 
-j Oh!, ciertamente. Despues de sentirse mimado durante 

tanto tiempo no se somete asi no mas a una severa abstinencia. 
-Como usted sabe -continu6 de Sandara-, las neuronas 

se resienten, aunque momentaneamente, por el inesperado 
tratamiento sedante impuesto a las fibras nerviosas, despues 
de haberselas mantenido en tension al servicio de funciones 
instintivas. 

-Lo cual ocurre cuando la naturaleza superior comienza 
a accionar mediante el articulamiento psicol6gico de. una nue
va Hnea de conducta. 

-Exactamente; es entonces cuando el hombre se da cuen
ta al fin de que no es lo mismo ser sirviente que amo, aunque 
los dos vivan en el mismo palacio; y tambien cuando se con
vence de que saldra siempre ganandoso si en toda oportuni
dad sirve a sus prop6sitos de mejoramiento, en vez de servir 
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al juego de las circunstancias que el azar maneja caprichosa
mente a sus expensas. 

-Al principio -expres6 Griselda-, nuestras condicio
nes son tan extremosamente precarias que no es facil evitar 
los intempestivos virajes de nuestros afanes; el propio cono
cimiento no se ha enriquecido aun con el aporte de las expe
riencias en esta nueva forma de vivir y s6lo se tiene acerca 
de lo que se persigue como meta una vislumbre intuitiva que 
a menudo perdemos de vista por las mismas oscilaciones en 
que nos debatimos. 

-Si; pero convengamos -sefial6 de Sandara, ampliando 
el concepto- en que todo eso desaparece cuando el hombre 
se compromete seriamente con la idea de cambiar su vida por 
otra que intuye magnffica. A partir de ese instante dejara ya 
de cortejar las seductoras vidas que halagan a esa naturaleza 
inferior, a la cual hemos estado aludiendo. 

Claudio intervino, repitiendo lo que entendfa de las ante
riores palabras: 

-Al mencionar usted esas vidas interpreto que se ha 
referido a la variedad de conductas inspiradas por nuestras 
pasiones o debilidades, las que nos absorben mucha parte del 
tiempo que debemos dedicar al enriquecimiento intelectual 
y espiritual de la vida que ha de sernos mas cara. 

-Asi es, Arribillaga; de la vida que nos demanda el 
privilegio de ser soberana en nuestros suefios y vigilias, ya 
que para eso nos ofrece su inigualable emporio de satisfac
ciones. Para los que se dejan cautivar por la falacia de los 
sentidos y ceden a los hechizos de la vida ligera y voluptuosa 
no hay exorcismo que valga contra sus encantamientos. Las 
pasiones encadenan al hombre a la roca de la adversidad, y 
como este no es de la estirpe de Prometeo, difkilmente halla 
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al Hercules que lo libere de los buitres que acechan su lento 
suplicio. 

Quizas nadie comprendiera como Claudio las anteriores 
palabras, que, llegandole muy adentro, le permitfan mirar los 
cuadros que de Sandara describfa como acontecidos en lejana 
epoca; mas aun, sentfa que ya no volverfa a ser el protago
nista de tales escenas. Sabfa ademas que todos los episodios 
vividos por et no habfan sido meros efectos de la casualidad, . 
y que a veces, aun a pesar suyo o resistiendose, habfa no obs
tante avanzado en las etapas de ese proceso psicol6gico que 
ahora culminaba despertando en et las mismas sensaciones 
que experimentan los que despues de fatigosa busqueda ha
llan un tesoro o ven premiados sus esfuerzos con el hallazgo 
de alglin descubrimiento. 

Llegado hoy a ese punto sentfa, con el consiguiente des
lumbramiento ante la realidad sofiada, o sea ante su suefio 
convertido en realidad, la responsabilidad de la posesi6n y 
su obligaci6n de adaptarse a la nueva existencia. Las puertas 
que se abrfan para mostrarle el secreto de codiciados . 
arcanos no se movfan al azar. No; el mismo, con su 
propio esfuerzo las habfa hecho ceder despues de sobre
llevar durante tiempo las vicisitudes de un proceso interno 
que, madurado en su conciencia, le otorgaba las aptitudes 
exigidas por el lucido trance que estaba atravesando. 

·-Podrfa afirmar -le expres6 Claudio a de Sandara, lle
gando ya al termino de aquella reunion- que nada de 
cuanto he lddo o escuchado respecto de la vida superior es 
comparable a lo que he comprobado, experimentado y com
prendido en el transcurso de estos ultimas meses. Sin la 
inapreciable orientaci6n brindada por usted, sefior de San
dara, nada o muy poco es lo que yo habrfa podido obtener; 
la inexperiencia y la inconstancia atentan de continuo con-
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tra nuestros mejores prop6sitos, y si a ello agregamos los 
inconvenientes de la duda y las flaquezas del caracter, no es 
difkil suponer el peligro que corre nuestra voluntad de zozo
,brar en medio de fuertes tormentas morales. j Con que placer 
inmenso contemplo la distancia cubierta, afirmado en la in
expugnable fortaleza de mis convicciones I Se ha dicho que 
el dinero llama al dinero, co mo la gloria llama a la gloria; 
mas no podemos olvidar que se necesitan primeramente las 
luchas, los esfuerzos, desvelos y afanes para que esos bienes 
vengan a nosotros, y no coma tantas veces lo pretende la 
candidez o la inconsciencia humana, que quiere alcanzarlos 
tan s6lo mediante un fervor no exento de egoi'.smo. Mi vida, 
sefior de Sandara, pertenece ya a la generaci6n de espfritus 
que siguen la ruta de la emancipaci6n psicol6gica y mental 
del genera humano. Me ha hecho usted vislumbrar cosas 
maravillosas del mundo prometido a los limpios de coraz6n 
y entendimiento, a los que poseen el don de la ubicuidad, a 
los que sin dejar esta tierra viven acaso siempre en los excel
sos dominios de ese mundo; y digo esto como una ofrenda 
de gratitud a la Providencia, que ha guiado mis pasos hasta 
este invulnerable pefi6n de sefiorio, clesde el cual evoco hu
mildemente el desarrollo hist6rico de los acontecimientos 
que forjaron mi clestino. 

De Sandara, que habfa seguido atentamente el pensamien
to de Claudio, le tendi6 la mano sin decir palabra. 

Nada mas adecuado a la circunstancia que el silencio. Su 
fin!sima malla dorada nimb6 ese tributo de la espontaneidad 
a las verdades que lo inspiraban. 

De Sandara expres6 al cabo: 
-Para ser justo, amigo Arribillaga, debere agregar a las 

suyas algunas palabras. Su esposa, sin que su destino le haya 
deparado similares trances, ha superado notablemente mis 
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previsiones y, a decir verdad, cuenta hoy en su haber con nu
merosos elementos de valor, que la enaltecen a los ojos de esa 
misma Providencia a que usted aludiera. Su privilegiada 
capacidad sensitiva le ha permitido captar la verdadera onda 
que transmite al coraz6n humano los dictados inviolables del 
conocimiento, y en obediencia a ellos orient6 su conducta, 
invariablemente digna, hacia el ideal perseguido, sin claudi
car nunca frente a las situaciones diflciles, confiando s6lo en 
la pureza de sus sentimientos y, como antes dije, en su privi
legiada sensibilidad. 

-Gracias, sefior de Sandara . . . Eso es mas de lo que 
merezco-- manifesto Griselda, con voz velada por la emoci6n. 

-Despues de este feliz instante, pasemos adentro. Alli 
brindaremos porque los dfas futuros sean como perlas llenas 
de dicha, que iremos enhebrando en el collar de nuestra vida. 

Y as!, con el mejor de los auspicios, fue aproximandose a 
su fin aquel dfa inolvidable. 

* 

Claudio Arribillaga habfa absorbido con verdadera frui
ci6n los elementos de juicio con que de Sandara, casi hasta 
los ultimos instantes de SU permanencia en Mexico, procuraba 
equiparlo para su mejor actuaci6n futura. Receptivo, y ade
mas apto para asimilar cumplidamente tales elementos, se 
complacfa en apreciar la profundidad de las nuevas explica
ciones con que aquel lo ilustraba sobre el mecanismo construc
tivo de determinados conocimientos, los cuales, una vez in
corporados al dominio de su inteligencia y mediante su con
curso, le permitirfan establecer con exactitud las dimensiones 
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de cada objetivo que se trazase y su relaci6n con sus posibi
lidades efectivas. 

Sabfa distinguir claramente, entre ese fecundo caudal de 
recursos tendientes a activar sus aptitudes cognoscitivas, aque
llos que utilizarfa para ampliar la capacidad creadora de su 
mente y los que le servirfan para aumentar el poder de su 
voluntad y el de su resistencia viril para soportar sin desma
yos ni vacilaciones las severas pruebas que, en mayor o menor 
grado, y sin exclusi6n, el hombre se ve precisado a afrontar en 
la vida. 

Fortalecido en alto grado su espfritu, sentfase con acre
centadas fuerzas para emprender el regreso a sn patria y 
continuar alli los estudios y las investigaciones de la noble 
ciencia del conocimiento metaflsico. Estaba resuelto, ahora 
mas que nunca, a ocupar un puesto de avanzada en esa 
gran gesta emancipadora del espfritu humano emprendida 
por de Sandara, para lo cual contarfa con la importante 
colaboraci6n de sus amigos y la no menos valiosa de Gri
selda, ya que ella serfa un auxiliar principaHsimo por ser 
parte esencial de su felicidad y la de cuantos lo rodeaban. 
Habfa aprendido al fin a marchar por los caminos de este 
mundo sin extraviarse, e iniciado al mismo tiempo el reco
rrido de ese Gran Camino que tiene por meta las maximas 
realizaciones humanas, esto es, la explicaci6n de la propia 
vida, la elecci6n del propio destino, el reencuentro con el 
espfritu, alejado del hombre desde los tiernos afios de su 
infancia, y, finalmente, dominando la ciencia del saber 
trascendente, el servir a la humanidad con sabidurfa, pa
ciencia, tolerancia y prudencia. Ejercitandose en el supremo 
arte de ensefiar la verdad, conociendo los tiempos en que 
maduran · los frutos del simb61ico arbol del saber, esperando 
con inteligencia ese tiempo, Claudio experimentaba la 
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felicidad trashumana de sentirse iniciado en los misterios 
de la mas alta de las ciencias, la del conocimiento trascendente, 
que abre, cual Have maestra, las puertas que dan acceso al 
mun<lo invisible de las concepciones universales: el Mundo 
Mental de la Creaci6n. 

En v1speras de la partida, y encontrandose todos nueva
mente en amable tertulia, de Sandara, a ra1z de algunas 
actitudes melanc6licas provenientes de la misma circuns-

• I 
tancia, expreso: 

-Aunque las despedidas siempre conmueven nuestra 
sensibilidad, estimo que los alejamientos bajo el signo del 
aprecio y la amistad resultan altamente beneficiosos. Nos 
hacen pensar y recoger en nuestro recuerdo hechos y deta
lles que, por ser valiosos, compensan en mucho los habitos 
del trato asiduo. Las ausencias, cuando son promesas de nue
vos encuentros, sirven para afianzar los lazos del mutuo afec
to, como el que nos reune hoy para ruhricar con un hasta 
pronto el momento de nuestra despedida. 

Y COil animo de dejar impreso en las mentes de SUS ami
gos algo que les harfa pensar mucho, agreg6: 

-Como recomendaci6n final he de referirme a una ver
dad que quisiera se grabe en ustedes muy profundamente. 

Poniendo de por medio una pausa, continu6: 

-La vida humana obedece irresistiblemente a las oscila
ciones de su pendulo evolutivo. Ese pfodulo sufre la influen
cia magnfoca de dos partkulas lingiilsticas, expresi6n de dos 
fuerzas antag6nicas que se arrogan y disputan el imperio de 
los sucesos que jalonan el destino de la criatura humana: el 
monosHabo "sl'', signo adverbial de afirmaci6n y emblema 
a la vez de bien y de felicidad; y el monosHabo "no", signo 
de la negaci6n, que ensambla, confondiendo sus designios, la 

507 



adversidad, el infortunio y la desesperanza. Cuando, como 
dos sHabas, el "si'' y el "no" se juntan en hlbrido connubio; 
cuando gobiernan alternativamente la vida en proceso mo
n6tono e intrascendente, forman la palabra "sino", sin6nimo 
de fatalidad. He ahl el fin de todos los que no saben forjar 
para s! un destino mejor doblegando la influencia del "no" 
y triunfando sobre el para que la vida se convierta en una 
permanente afirmaci6n de cuanto de noble, excelso y grande 
existe en la mente y en el coraz6n del hombre. Todo ser 
humano, aun sin saberlo, vuelca sus afanes en lograr la pose
si6n de esa codiciada sHaba como corolario de cada deseo, de 
cada aspiraci6n u objetivo. Es ella la nota musical que el 
hombre espera ofr de la mujer amada, y es tambien ella 
quien preside la alegrfa y provoca las gracias y el jubilo con 
que celebramos los pequefios y grandes acontecimientos de 
nuestra vida. Lo contrario acontece con el "no", cuya tetrica 
presencia se refleja en la tristeza y el llanto que empafia 
nuestras pupilas, como expresi6n de la felicidad o del bien 
negado a nuestros corazones. Para aumentar el volumen del 
"si", que es, a la postre, la fuerza vital de la que se nutren 
nuestras esperanzas, y disminuir el del "no", que nos oprime 
y anula, debemos trabajar sin descanso en perfeccionar la 
obra de nuestra vida; en perfeccionarla de tal man era que 
eso mismo nos permita repartir a manos llenas la felicidad 
y el bien conquistados por nosotros. 

Cuando al dfa siguiente el avi6n en que viajaban despla
zabase por las alturas rumbo al sur, Claudio y Griselda re
cordaban, mezclados con sensaciones inolvidables, los momen
tos pasados junto a aquellos seres en cuyas almas se espejaban 
sus vidas, dignas del respeto y el afecto de cuantos disfruta
ron de su amistad. 

La voz convincente, clara y afectiva que derramara tan 
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generosamente sobre ellos el caudal de su sabidurfa, seguirfa 
vibrando en la intimidad de sus almas, con el recuerdo im
borrable de los dfas pasados en aquel insospechado oasis de 
ensuefio que conocieron en Mexico: el hogar del senor de 
Sandara. 
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